首草有約

深山無(wú)閑草，閑草也是藥。

何謂藥？與草有約，謂之藥。

——采訪(fǎng)札記

一

古代量器，從小到大，依次為：龠、合、升、斗、斛。

怎么計(jì)量呢？——二龠一合，十合一升，十升一斗，十斗一斛。斛，乃最大的量器了。

在古人看來(lái)，人的身體就是一個(gè)容器。身體羸弱即是容器空虛了，需要補(bǔ)之，填之，充之，使其滿(mǎn)盈，繼而強(qiáng)健。用什么補(bǔ)？用什么填？用什么充？還用問(wèn)嗎？當(dāng)然是用規(guī)格最大的量器了。

石斛，不過(guò)是自然界的一種草，古人卻用最大的量器來(lái)命名，可見(jiàn)，此草在古人心里的地位了。那意思是少于十斗米不換的草，一斛相當(dāng)于十斗嘛！——相當(dāng)珍貴呢。事實(shí)上也確實(shí)珍貴。石斛這種東西往往生長(zhǎng)在深山懸崖峭壁上，要得到它，可不那么簡(jiǎn)單。采藥人攀爬過(guò)程中稍有不慎，就有跌入萬(wàn)丈深淵的危險(xiǎn)。

黔西南山區(qū)，鬼魅般的喀斯特地貌，變幻莫測(cè)的氣象，加之豐沛的雨水，彌漫的霧氣，使得喬木、灌木、竹藤、草等植物在這里瘋長(zhǎng)。在這里，石斛是某些人的重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

崖壁上晃動(dòng)一個(gè)人的身影。他叫貢嘎，背著背簍正在那里采草藥。他今天的運(yùn)氣不錯(cuò)，采到了一叢黑節(jié)草。貢嘎有些興奮，心怦怦跳——因?yàn)橐粎埠诠?jié)草，就等于是一疊厚厚的鈔票。

貢嘎的兒子高考剛剛結(jié)束，聽(tīng)老師的口風(fēng)，兒子被民族師范學(xué)院錄取應(yīng)該不成問(wèn)題。雖說(shuō)學(xué)師范費(fèi)用低，但總還是需要一些費(fèi)用的。怎么說(shuō)也得給兒子買(mǎi)件新衣服，還有臉盆、牙具之類(lèi)的生活用品。他得迅速賺來(lái)兒子上大學(xué)的費(fèi)用。攀爬崖壁采草藥是很危險(xiǎn)的，寨子里已有多人為此喪生。不過(guò)，在貢嘎看來(lái)，自己的這次冒險(xiǎn)還是值得的。

下到崖底，貢嘎取下背簍，用一團(tuán)苔蘚小心翼翼地把那叢黑節(jié)草包好，輕輕按了按，又重新放回背簍里。他不經(jīng)意地覷了一眼崖壁，心里忽然又生出一種悵然的感覺(jué)——黑節(jié)草越來(lái)越少了。

貢嘎是個(gè)黑臉膛的布依族漢子，識(shí)字不多。貢嘎說(shuō)，他從九歲就跟阿爸攀崖壁采黑節(jié)草，今年再有兩個(gè)月就滿(mǎn)五十歲了，采藥采了四十多年，采到的黑節(jié)草匯集到一起，能堆成一座山了吧。他嘻嘻笑了。貢嘎說(shuō)：“小時(shí)候，阿爸就跟我講，采黑節(jié)草不能挖絕，要挖一半留一半，留著過(guò)些年再來(lái)采。人不能把事做絕，弄絕了，下一代采什么呢？”

有人告訴貢嘎，黑節(jié)草是國(guó)家法律保護(hù)的珍稀植物，禁止挖采了。非法挖采要蹲局子的呢。

什么？蹲局子？——貢嘎的腿突地抖了一下，瞪大驚愕的眼睛。