我回臨沂老家，放著高鐵不坐，偏偏去乘普通綠皮慢車。

我已經很久沒回老家了。近鄉情怯，四面鄉音，緊張和興奮交織。蟄居異鄉久了，讓我變得與老家疏離和淡漠，此刻，乘著這列漆成春天顏色的火車，我覺得踏實而安靜。我享受這種感覺，盼望著火車慢些跑，拉長我這難得的享受。

貼著車窗，我看見平整的田疇，麥子已經收割歸倉，剩下一拃長的麥茬，仍是一片金黃。不遠處，一縷炊煙冉冉升起，沒有風，它便停在半空不動，像是在人群中尋找自家的男主人。我想象女主人正架起鏊子燒柴火烙煎餅，這樣想著，就嗅到了新麥子的氣息，香噴噴、甜絲絲。

車廂里放起了歌，是《沂蒙山小調》。“人人那個都說哎沂蒙山好，沂蒙那個山上哎好風光……”這首唱給八百里沂蒙山的戰歌誕生在抗戰期間，是從沂蒙山的褶皺和石頭間開出的小花，早已唱遍了祖國的角角落落。

高亢清亮的歌聲回蕩在每一節車廂。我們跟著它進入沂蒙山，尋找著沂蒙山的春天。

起初，大家都是安靜地聽；很快，有人情不自禁地跟著哼唱起來；繼而，旁若無人地抬高了聲音……

坐在我對面的一家三口，父母大約50歲的樣子，年輕的兒子活潑好動。他們仨也跟著哼唱起《沂蒙山小調》，我聽出了他們的江浙口音。

待他們哼唱完，我問父親：“你們是哪兒人？”

“浙江義烏人。”

“去臨沂做生意嗎？”

“我們的家在臨沂。”

原來，他們夫婦倆在臨沂做生意30多年了，后來生了兒子，一家人便住在臨沂不走了。剛開始，他們手里拎著包，肩頭也扛著包，里面裝著各種小商品和進口布匹，坐著長途客車從義烏到臨沂。他們和老鄉扎堆住在東方紅旅社，夫妻倆一個房間，將要賣的東西掛在窗戶外邊，也將花花綠綠的布匹搭在窗臺上。每天旅社人來人往，像趕集一樣，蔚為一景。漸漸地，他們移到馬路邊擺起地攤，又經歷了從大棚底下土坯臺子到平房，從批發市場到專業市場，最后集聚形成了遠近聞名的臨沂商城。

我問他：“是什么讓你們一家人都留在了臨沂？”

他說：“義烏是我出生長大的地方，但臨沂見證了我通過拼搏奮斗富裕起來，給了我們歸屬感。”

他兒子插話道：“我是在臨沂的第二代，也就是所謂新臨沂人。”

他跟我講了一件事，那是20年前，他所在的燈具城由于忽視消防安全發生了火災，包括他在內300多家商戶的商品一夜之間化為灰燼，損失慘重。燈具城管理者及時趕來，召集他們開會，向他們承諾：“火災給你們造成了極大的損失，也給我們造成了極大的損失，咱們是雙損失。對于你們的損失，我們有能力給你們補上。”

承諾有了，他們情緒穩定了；兌現承諾后，他們打心里感激，留住了人，更留住了心。浴火重生的燈具城4年后搬遷新址時，商戶增加到了1100戶。正是這次經歷，讓他下決心買了房子，一家人留在了臨沂。

我下了火車，坐上汽車。窗外，沂河寬闊清澈，風平浪靜，不時有白鷺振翅飛起，又緩緩落下。兩岸休閑設施完善，游人如織，盡顯沂河的獨特魅力。而沂河僅是臨沂豐富水系的一部分，臨沂擁有大中小型水庫901座，塘壩9774座，號稱“千庫萬塘”，這般豐富的水資源巧妙地形成了“六河貫通，八水繞城”的江北水城景觀。

3年前，我到臨沂，晚飯后朋友開車拉我去看沂河上最長的橡膠壩。天色漸黑，看不清橡膠壩的全貌，但頭兩天下過大雨，河水浩浩蕩蕩，發出洪亮如雷的心跳和喘息，氣勢恢宏，讓我一下子想到了壺口瀑布沖決出胸膛的怒吼。

在臨沂商城展覽館，我聽說了一位姓房的老大娘的故事。老大娘今年77歲，在沂隆百貨市場經營帽子生意。40多年前，正是商城萌芽時，30歲的她從農村進城，攥著借來的幾塊錢，開始“砸干棒”。什么叫“砸干棒”？就是先去別的商戶攤上賒點貨，到楊樹林邊自發市場擺地攤賣，賣完以后，將掙來的錢給賒她貨的商戶攤，再賒再賣。她就靠著這種“砸干棒”的經營模式“砸”出了一片天，將帽子生意做到了全國。如今，整個帽子行業都知道臨沂有一個會做生意、熱心腸的房媽媽。而臨沂商城由買全國、賣全國發展到了買全球、賣全球，成為中國規模最大的市場集群，有著“中國大集”的美譽。

臨沂多水，可以載舟，也可以做水文章。

這不，夜幕降臨，我坐著游船，行進在涑河上，鳳凰繞空三匝，一幅臨沂歷史文化的卷軸次第展開。水上舞臺上演員們演繹著臨沂歷史天空上一幕幕蕩氣回腸的情景……

我耳畔又響起了《沂蒙山小調》，跟著“小調”回家，回到我爐火熊熊、親人善良的老家；我要離開了，“小調”目送著我，仍嫌不夠，引吭高歌，撒我一肩鄉情。

我知道，我這一輩子都走不出沂蒙山，而我親近她的方式就是沿著這首“小調”唱響的方向一直向前。