南湖菱歌

《采菱角》
趙松濤繪
十余年前的一個(gè)秋夜,許開(kāi)良將游船泊在南湖老碼頭上時(shí),已經(jīng)是晚上9點(diǎn)。
那天,許開(kāi)良上的是晚班。他走下泊船塢,在當(dāng)年的鴛湖旅社不遠(yuǎn)處,掃了一輛電動(dòng)車,往許家村新搬遷的小區(qū)疾馳而去。
秋風(fēng)起,一路金桂飄香,騎車穿過(guò)月河歷史街區(qū),往南湖革命紀(jì)念館方向駛?cè)ァTS開(kāi)良仿佛又聽(tīng)到了搖籃之中,媽媽唱的采菱曲。
那一首采菱曲從今唱回古,又從古唱到今。在許開(kāi)良的記憶中,媽媽唱過(guò),奶奶唱過(guò),甚至曾祖母也唱過(guò)。
快到家了。許開(kāi)良停下電動(dòng)車,提起東西,小步快跑上樓。一進(jìn)門,他就對(duì)客廳里的母親說(shuō):“久違了的南湖菱,又可以重新種植了。”
“是嗎?”母親聽(tīng)到這個(gè)消息,眼睛遽然一亮,問(wèn):“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的?”
“姆媽,我在南湖承包了菱田。剛簽完合同。”
“真的?”
“當(dāng)然,第一時(shí)間回來(lái)告訴您的。過(guò)幾天,就是要請(qǐng)姆媽下湖種南湖菱啊。”
“好啊!十幾年啦,南湖菱又恢復(fù)種植了。”母親感嘆,“我和村里的老媽媽,又可以邊種菱邊唱南湖采菱歌了。”
一
從王江涇的長(zhǎng)虹橋到南湖湖邊,距離18公里。在王江涇鎮(zhèn)政府吃過(guò)中飯,即往嘉興市南湖區(qū)黨群中心駛?cè)ァO挛?點(diǎn)半,我見(jiàn)到了漁民許來(lái)觀。
年少時(shí),許來(lái)觀跟著父親,劃著烏篷船去王江涇捕魚撈蝦,航程約一個(gè)半小時(shí)。回來(lái)就得用纖繩拉了,父親走在岸上,背著纖繩往纖道上拉船,他坐在船上,劃槳控制方向。
許來(lái)觀介紹:“嘉興‘運(yùn)河抱城,八水匯聚’,這一段江南運(yùn)河頗具歷史人文地理內(nèi)涵。附近的石門鎮(zhèn),相傳春秋時(shí)吳越兩國(guó)于此置石門為界,故而得名。從春秋戰(zhàn)國(guó)的水道,到江南運(yùn)河,這里有著太多故事……”
許來(lái)觀的老家許家村就在嘉興南湖邊。據(jù)他介紹,明代嘉靖年間,嘉興知府趙瀛疏浚城河,將淤泥壘土成島,造就了今日南湖的湖心島。許家村漁民則是后來(lái)抵湖邊結(jié)廬而居的,迄今已經(jīng)有數(shù)百年了。
“你們家是最早的原住民嗎?”
“不好說(shuō)。那時(shí)的漁民,船即是家,家即是船。居無(wú)定所,連家譜都沒(méi)有,只知道是從江蘇吳江過(guò)來(lái)的。”
許來(lái)觀告訴我,他的曾祖母就是南湖老碼頭的船娘,若活到今天,該有120多歲了。
許家也是貧苦出身。20世紀(jì)30年代末,日本侵略者在杭州灣登陸后,占了杭嘉湖平原,許來(lái)觀的父親和爺爺,就被日本鬼子用“三八大蓋”押著,劃著烏篷船到運(yùn)河、錢塘江、平湖塘和乍浦一帶測(cè)量水位。船往杭州塘、平湖塘走,可以順流而下,再?gòu)募闻d城回來(lái),就得靠纖繩拉船。動(dòng)作慢一些,日本鬼子的皮鞭便抽了過(guò)來(lái)。
古老的運(yùn)河纖道上,船夫或穿草鞋,或赤著腳板,在烈日下、梅雨中、霜天里走過(guò),留下一行行泥濘的腳印。
10歲那年,許來(lái)觀跟著父母,從南湖許家村撐烏篷船來(lái)王江涇捉河蝦。他的媽媽和曾祖母一樣,也是南湖船娘。
出南湖時(shí)是下水,爸爸撐舵,媽媽搖船,船行得快,將近20公里航程,也就一個(gè)半小時(shí)便到了。涇里下網(wǎng)、起網(wǎng)、再下網(wǎng),在王江涇打一天的魚,河蝦撈得最多,魚則很少。魚蝦都不值錢,運(yùn)到嘉興城里賣,一斤魚就幾角錢,而小河蝦更是鮮有人問(wèn)津。
最辛苦的是返程。夕陽(yáng)下,爸爸和媽媽背著纖繩,一步步往南湖走去,蹣跚的步履投在泥濘的纖道上,被夕陽(yáng)拉成瘦長(zhǎng)的人影。打魚的日子,讓少年許來(lái)觀迅速成熟起來(lái)。后來(lái),許來(lái)觀又帶著三個(gè)弟弟去打魚。
二
1976年,許來(lái)觀去當(dāng)了兵,從軍五載后,又回到南湖許家村,進(jìn)了一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),一月有348元的工資。隨后,他結(jié)婚生子成家立業(yè),以為會(huì)在南湖邊上終老。
不過(guò),激蕩人心的時(shí)代驚濤、百年未遇的歷史變局,正在一點(diǎn)點(diǎn)地改變南湖漁村的命運(yùn)。
他最早感受到的是南湖漁村和自家的變化。20世紀(jì)七八十年代,南湖漁村第一次搬遷,爸爸與大弟、妹妹被劃去江北水產(chǎn)大隊(duì),在運(yùn)河?xùn)|邊的塘匯鄉(xiāng)當(dāng)漁民,離許家村就四五公里路。
2004年,許來(lái)觀回到村里,在南湖上搖船。后來(lái),他到批發(fā)市場(chǎng)擺起了魚攤,賺了個(gè)盆滿缽滿,迎來(lái)和風(fēng)麗日的艷陽(yáng)天。
2000年前夕,南湖景區(qū)改造,許家村也整體搬遷,入城搬進(jìn)社區(qū)。粉墻、黛瓦、木樓梯、梅花格小軒窗一一隱入煙雨。許來(lái)觀家獲得搬遷補(bǔ)償,又交了11萬(wàn)元,分到兩套房子,總面積達(dá)217平方米,一套他與妻子住,一套給了女兒。
“女兒在做什么?”
“在嘉興城里當(dāng)老師。”許來(lái)觀答。
“二老還健在嗎?”
“在啊。”許來(lái)觀說(shuō),“父親和母親也住在陽(yáng)光社區(qū),父親今年89歲了,從小抓魚,抓到了70歲,如今有3000多元的退休金。母親今年88歲,生活自理,依舊是自己洗衣服,自己做飯,一家人其樂(lè)融融。”
許來(lái)觀早就不做魚販子了。他的魚攤盤了出去,自己一個(gè)月3000多元的退休金,再加妻子內(nèi)退后的3000多元,日子過(guò)得很舒心。他喜歡鍛煉,每天清晨和傍晚,總愛(ài)從陽(yáng)光社區(qū)跑到南湖邊上,走回生于斯長(zhǎng)于斯的小漁村。老村的原址如今已經(jīng)是湖濱公園,他站在岸邊,看煙雨鎖南湖。湖光瀲滟,柳色青青,烏篷船還在,畫舫造得更大、更富麗堂皇了。煙雨中,仿佛看見(jiàn)曾祖母那年輕美麗的船娘身影,浮現(xiàn)在水中央。
朝花夕拾,一船煙雨一船蒼生。
三
許開(kāi)良與許來(lái)觀家是親戚,來(lái)觀的媽媽是開(kāi)良的姑姑。許開(kāi)良家就兄弟倆,2000年后,許家村從南湖邊搬進(jìn)社區(qū)后,旅游公司給他家分配了一個(gè)開(kāi)游船的名額。他對(duì)父親說(shuō):“讓大哥去吧。”父親問(wèn):“開(kāi)良,那你干啥?”
“我去煙雨樓前賣南湖菱呀。”
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,又無(wú)話可說(shuō)。他了解老兒子,12歲登上烏篷船,跟著他去南湖里打魚,后來(lái)又圍著嘉興城的運(yùn)河轉(zhuǎn)。早晨4點(diǎn)起床,打來(lái)桂花魚、鮚魚、花鰱、白鰱,下午三四點(diǎn)回到碼頭上賣魚。
煙雨里去、運(yùn)河里飄,許開(kāi)良一干就是16年。那時(shí),他家里還有7畝多湖面,打魚之余就跟著母親去種南湖菱。10月份,賣菱結(jié)束后就得挑種子。到來(lái)年清明前,把種子拿出來(lái),讓硬殼的種子發(fā)芽……
第一批菱角大約在8月底上市。南湖的元寶菱聞名整個(gè)杭嘉湖平原,一畝水面可以采1000多斤,最少也在七八百斤之間。
千禧年后,許開(kāi)良一直在煙雨樓前擺攤,就賣南湖菱。最多的時(shí)候,一天能掙到900元。那小日子過(guò)得好哩,比開(kāi)船的大哥自由,還掙得多。后來(lái),由于多種原因,南湖附近居民不再種菱角了,許開(kāi)良重又回去開(kāi)旅游船。
然而,嘉興的老百姓對(duì)南湖元寶菱情有獨(dú)鐘,念茲在茲。十多年后,許開(kāi)良通過(guò)競(jìng)標(biāo),承包下了南湖的一些水域,重新種南湖菱。
那一年,母親已經(jīng)50歲開(kāi)外。當(dāng)許開(kāi)良告訴媽媽,她又可以當(dāng)采菱女時(shí),母親高興得不得了,說(shuō):“我兒有本事啊!終于又讓我圓了采菱之夢(mèng)。”暌違十多載的元寶菱重現(xiàn)南湖,她也又在南湖里唱了十載采菱歌。
十余年過(guò)去了,許開(kāi)良一直承包著南湖上的種菱水面,請(qǐng)母親種菱、采菱。在煙雨樓前賣菱7載,他對(duì)種菱有感情。母親也成了嘉興市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)南湖采菱歌的傳承人之一。
那天下午再訪許家村社區(qū),竟然與許開(kāi)良的母親不期而遇。
“種菱苦,還是采菱苦?”
“唱著采菱歌就不累了。”她說(shuō),“兒子承包了水面后,閑置了十幾年的種菱、采菱手藝重又用上了,老姐妹們羨慕得不得了,個(gè)個(gè)躍躍欲試,要來(lái)幫忙。”她擺了擺手,又說(shuō):“老兒子就簽了十畝水面,這點(diǎn)活,我一個(gè)人干,輕輕松松。”
“我們就想一邊采菱、一邊唱菱歌。”
“南湖采菱歌,唱了好幾代人啦,要在湖里小船和采菱盆里唱,到時(shí)我請(qǐng)老姐妹們?nèi)ツ虾锍!?/p>
許開(kāi)良說(shuō):“頭一年復(fù)種南湖菱,是個(gè)大豐年。清明節(jié)前種下去,間苗、養(yǎng)護(hù),菱苗長(zhǎng)出來(lái)了,進(jìn)入6月,就開(kāi)始選苗。第一批菱苗6月中旬種好,再選第二批苗在水面上種下。之后的兩個(gè)月不用管,就讓它在南湖里瘋長(zhǎng)。”
“瘋長(zhǎng)?如何用‘瘋’字?”
“南湖十幾年不種菱。突然有了菱苗入湖,就像久違的女兒回鄉(xiāng)一樣。那水域里,塘泥、煙雨、微生物都圍上來(lái),菱苗茁壯成長(zhǎng),60天就可以采菱了。”
坐在一旁的許媽媽回想起當(dāng)年自己讓老兒子開(kāi)良坐在長(zhǎng)木盆里下湖采菱的情景,那儀式真的和新嫁娘出嫁差不多。許開(kāi)良拿出當(dāng)年媽媽采菱的橢圓形木盆,讓媽媽坐上去,劃著駛向菱田。
那矯捷的身姿風(fēng)采不減當(dāng)年,只是一頭飄霜白發(fā),讓人恍如隔世。
“唱吧,姆媽!”兒子站在南湖堤上喊,“唱采菱歌給我們聽(tīng)聽(tīng)吧!”
于是,曾經(jīng)的南湖船娘們,一邊采菱,一邊唱了起來(lái)——
采青菱,
碧波蕩漾映紅暈,
一船青菱掩煙雨。
哎呀嗨,
采到青菱到哪里去賣。
采到青菱送行里……


