馮遠征談北京人藝的守正與創新—— 用中國表達煥活世界經典

《嘩變》劇照,馮遠征(左)飾演魁格。
圖片為北京人藝提供
金秋時節,戲劇《哈姆雷特》正在北京首都劇場上演。空蕩的舞臺中央,一個工業風濃郁的廢棄劇場呈現在觀眾眼前。哈姆雷特、奧菲利亞身著兼具宮廷風格與現代審美、以黑白灰為主調的服裝,穿梭于嵌有懸梯、滑竿、秋千的巨大二層金屬裝置中,極簡的舞美設計,冷峻的金屬質感,令這部莎士比亞的不朽經典成為北京人民藝術劇院(以下簡稱“北京人藝”)創新闡釋外國經典劇目的再度啟航之作。
北京人藝院長馮遠征是《哈姆雷特》的導演之一,在他看來,新版《哈姆雷特》的題眼是“選擇”,這是當下觀眾能與劇中人發生情感連接與心靈共振的基點:你要如何直面現實,又要如何在困境中做出選擇?
傳承經典,同時融入與時代共鳴的更新思考,融合與傳統接續的藝術風格,探索更具表現力的戲劇語言,是北京人藝多年來在藝術道路上的執著追求。
“駱駝坦步”——
經典劇作代際傳承
“我們排演外國戲,不是模仿外國人,而是要用中國人的思維方式和情感表達詮釋人類共通的命題。”在馮遠征看來,北京人藝在排演世界經典劇目時,始終堅持對原作精神內核的深度挖掘與忠實呈現,同時通過本土化的語言和表演,架設起外國作品與中國觀眾之間的情感橋梁。
上世紀80年代,北京人藝推出一批頗受歡迎的“洋戲”,如《推銷員之死》《洋麻將》《嘩變》等。在表演形式上,演員們不刻意模仿外國人,不戴假發,不粘夸張的胡須和鼻子;在語言風格上,翻譯家力求翻譯本土化,不用倒裝句,將拗口臺詞譯得更“接地氣”。在這些方面,《嘩變》堪稱翹楚。
《嘩變》是美國劇作家赫爾曼·沃克根據自己1952年獲普利策文學獎的小說《凱恩號嘩變》改編,上演后在紐約百老匯大獲好評。1988年,藝術家、翻譯家英若誠將這部戲翻譯成中文,北京人藝請美國導演查爾頓·赫斯頓執導,藝術展現了軍事法庭審判的完整過程。用北京人藝表演藝術家朱旭的話來說,這是“一部犯忌的話劇”,全靠演員坐在那干說。
1988年,《嘩變》在北京人藝首演。它以法庭審判為主線,用極少的舞臺調度,通過高密度臺詞編織敘事線索。英若誠在翻譯時曾說,這部戲全靠語言展示人物和戲劇的內涵。北京人藝版《嘩變》演出了原作精髓,這場法庭辯論大戲邏輯縝密、酣暢淋漓,在老一代表演藝術家的準確演繹下,成為話劇舞臺上的教科書與試金石。
2006年的復排版本中,馮遠征飾演魁格。他說,我演了這么多年的戲,《嘩變》最讓我如履薄冰。事實上,近20年歲月打磨,一場接一場戲的扎實磨煉,第二代《嘩變》演員們的臺詞已褪去技巧的痕跡,在不斷的重復中走向重生,演員與角色,最終相互成全。
馮遠征說,《嘩變》是北京人藝外國戲的里程碑,也是北京人藝戲劇精神與表演藝術代際傳承的象征。“在復排時,我們既充分吸收1988年版本的精華,也積極思考,根據時代變化主動求變。例如,《嘩變》劇本中有一句話,‘我們這艦上一年到頭能打幾回牙祭?’‘打牙祭’是上世紀七八十年代流行的四川話,英若誠老師在翻譯時用了非常中國式的語言表達,當時的觀眾一聽就明白。但今天的年輕觀眾可能對這種說法有點陌生,我們就把臺詞改為‘一年到頭能改善幾次伙食’,這樣更直接,更容易被理解。”
去年10月,北京人藝赴上海巡演,《嘩變》連演3場,一票難求。從1988年由朱旭、任寶賢等老一代藝術家首演,到2006年由第二代演員接棒復排,《嘩變》成就兩代演員在經典劇目中的歷史對話,也展現北京人藝堅守經典的薪火傳承。
“龍馬風神”——
創新煥發經典新生
重排《哈姆雷特》是馮遠征多年以來的心愿。但他也認為,僅以“復仇”為主題闡釋《哈姆雷特》,或許已缺乏足夠的當下性。“我們不能平鋪直敘地復述一個古老故事,而是要去思考它在當下排演的意義,透過我們的解讀引發觀眾思考。”于是,這次排演采用主題先行的方式,提煉出“選擇”這個更貼近現代人生活核心的主題,“我們不過度解讀劇中每個人的選擇,而是用舞臺表現讓觀眾感受內心的碰撞,進而思索自己的人生選擇。”
在舞臺上,伴隨著哈姆雷特腦海中破碎的記憶,故事情節前后倒置,甚至時空交疊。通過戲劇的跳進跳出和電影蒙太奇手法的運用,戲劇張力不斷凸顯,讓演員與觀眾借助舞臺共同完成一次對經典的探尋、一場對生死意義的求索。
尊重原作是基礎,中國視角、審美意趣和當代關切的融入更賦予經典作品新的生命。這兩年,北京人藝的外國戲創新排演佳作連連。
去年,北京人藝再度排演法國作家莫里哀的經典喜劇《慳吝人》,將這部最能體現古典主義性格喜劇特征的“老”故事講出了新面貌。一個劇團趕著小馬車來到小鎮,演出一部名叫《慳吝人》的戲。通過“戲中戲”的方式,演員們走入觀眾席互動,打破傳統觀演關系,把舞臺的延伸性做到極致。劇中層出不窮的笑料和包袱,更讓觀眾在會心的笑聲中,與創作者和演員攜手完成這趟喜劇之旅。
“北京人藝終于年輕了!”有觀眾看完《慳吝人》后發出這樣的感慨。但馮遠征眼中的北京人藝從來不是一個因循守舊的劇院,“70多年的歷史孕育出北京人藝特有的風格,我們從未停止創新,中國第一部小劇場話劇就誕生在這里。”
對話劇這一舶來品進行民族化與本土化的創新改造,一直都是北京人藝藝術探索的核心內容。馮遠征說:“我們致力于將民族文化的精髓融入戲劇創作。演員不僅接受系統的傳統文化教育,在發聲方法上也廣泛借鑒曲藝、戲曲等中國傳統藝術形式,同時還要求演員進行中國民族舞形體訓練。毫無疑問,北京人藝具有開創精神,它開創了中國話劇民族化的道路。”
幕起幕落間,《嘩變》對人性與秩序的深刻探討,《慳吝人》對人類貪欲的辛辣諷刺,《哈姆雷特》對復仇的掙扎與選擇……這些來自不同時代和國度的經典劇目,都在北京人藝舞臺上煥發新的生命力。“2025北京人藝國際戲劇邀請展”即將于10月11日拉開帷幕,正在上演的《哈姆雷特》是今年的開幕大戲。馮遠征希望,通過這部戲與國際戲劇同行展開一次真誠的對話。
采訪結束時,馮遠征說:“‘龍馬風神,駱駝坦步’,首任院長曹禺先生的題詞充分詮釋了北京人藝的守正與創新。劇院如同一座文化交流的實驗室,通過排演世界經典,我們既讓中國觀眾領略世界戲劇精華,也展現北京人藝理解闡釋外國經典的能力,這是中國藝術家融通中外的文化自信。”
(白洋對本文亦有貢獻)


