1．隱秘的窖藏

有一陣子，我一直在周原大地上行走，看那里的山與河，望那里的溝與壑，感受那里的滄桑與古老，體會(huì)那里的厚重與蒼涼。午后的時(shí)光，我就坐在湋河南岸的家中，安靜地閱讀一本叫《西周微氏家族青銅器群研究》的書，期望可以從這本考古文獻(xiàn)中尋找一些寫作線索。那個(gè)叫墻的史官的名字，就這樣無(wú)意間進(jìn)入我的視野，再也躲閃不開(kāi)。

墻所處的時(shí)代，文字只能被刻在龜甲或者青銅器上。竹簡(jiǎn)與錦帛，那也只是數(shù)百年之后的事情。所以，史官記錄的天子的起居、王朝的戰(zhàn)爭(zhēng)、祭祀、冊(cè)封等重大事件，這些被我們稱之為“歷史”的文字，被諸侯臣子們有選擇性地鑄刻在各種青銅器皿上，陳列在家族宗廟的高堂之上，寓意護(hù)佑家業(yè)興旺，永久不衰。這是那個(gè)時(shí)代特有的一種文化現(xiàn)象，而在這種文化現(xiàn)象的背后，史官就成了一股不可或缺的力量。

其實(shí)，我們?cè)陂喿x那些曲曲折折、奇異神秘的金文時(shí)，仿佛就在穿越時(shí)光隧道，在隧道的幽深中，似乎看到了那些曾經(jīng)消失的深邃和流幻的歷史細(xì)節(jié)，又輪回到我們的現(xiàn)實(shí)中。

蒼茫大地，馬蹄陣陣。瞬間，渭河平原的古道上，塵土飛揚(yáng)，彌漫天際。

周原岐邑，貴族們依舊恬靜地生活著，“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。”沒(méi)有人注意這飛馬嘶鳴的聲音，也沒(méi)有人關(guān)注這騎馬的人會(huì)是誰(shuí)，更不會(huì)知道這個(gè)人會(huì)帶來(lái)怎樣的消息，也不會(huì)有人知道，這座西周王朝曾經(jīng)的京畿之城，即將面臨一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難。

那匹馬一直奔到天子宗廟的門前才停下。騎馬的人飛身下馬，踉踉蹌蹌地沖進(jìn)門去，身體起伏，呼吸急促，雙眼憋得通紅，伏在堂前的石階上，許久，才道出一個(gè)駭人聽(tīng)聞的消息：“國(guó)人暴動(dòng)了！”

我相信對(duì)于久居岐周的西周貴族們而言，這是一個(gè)驚天的消息。歷史上從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的事情，天子的百姓圍攻王城，這是大逆不道剿滅宗族的重罪。那一刻，我相信他們滿臉驚愕，嘴巴張成圓形，甚至懷疑消息的真假。一個(gè)偌大的帝國(guó)，有人竟然在天子的城郭內(nèi)造反，這本身就是一場(chǎng)地震。只是，暴動(dòng)真真切切地發(fā)生了。之前還十分平靜的岐周之城，瞬間便亂成一團(tuán)。沒(méi)有人知道接下來(lái)該怎么辦。逃離？暴動(dòng)？還是靜觀其變，等待從豐鎬再次傳來(lái)確切的消息？

豐鎬到周原岐周，近兩百里路程。傳信者的馬再快，也需要大半天的時(shí)間。等待成為一種煎熬，焦灼著這些貴族的內(nèi)心。他們像熱鍋上的螞蟻，圍在宗族的議事大廳，言語(yǔ)交鋒，辯駁理論，商議何去何從。傍晚的風(fēng)里，夾雜著一絲不安和恐慌，彌漫在整個(gè)城郭里。有人在無(wú)盡的等待中已煎熬不住，開(kāi)始收拾行囊，準(zhǔn)備逃離。有人還在期盼好的消息，翹首以待，期望天子盡快平息這場(chǎng)暴亂。有人齊聚在天子宗廟的門口，仰天祈福，祈求躲過(guò)這場(chǎng)劫難。時(shí)間猶如平靜的河水，汩汩流淌，卻讓人們的心惴惴不安。天高月淡，夜色幽暗。當(dāng)豐鎬的消息再次傳來(lái)時(shí)，所有人立刻癱瘓?jiān)诘兀缤沽藲獾钠で颍荒樕n白，瞬間沒(méi)有了精神。

此時(shí)，周天子姬，已倉(cāng)皇逃出鎬京，循著渭河?xùn)|去。

這樣的結(jié)果，就是一個(gè)晴天霹靂，擊碎了所有人的心。有人跪倒在地，淚如雨下。有人仰天長(zhǎng)嘆，呼號(hào)不止。有人呆若木雞，神色呆滯。有人面視東方，拔劍自刎。在這個(gè)生死攸關(guān)的時(shí)刻，這些居住在岐周的貴族，用各自生命的百態(tài)演繹著這個(gè)王朝那刻無(wú)盡的窘相和萬(wàn)般的無(wú)奈。如今，他們需要抉擇了。背井離鄉(xiāng)，去追隨他們的天子？還是逃離，去更遠(yuǎn)的地方躲避這場(chǎng)災(zāi)難？或者等待新的天子繼位？這些無(wú)數(shù)的未知和窘迫交織在一起，讓這個(gè)黑魆魆的夜晚，平添了一些悲涼和陰森。

昏黃的油燈恍恍惚惚，映照著一個(gè)個(gè)苦楚悲傷的臉龐，顯得格外凄涼。他們跪在祖宗的廟堂里，捶胸啜泣，悲傷不止。高堂之上，犧牲祭品陳列，琳瑯滿目，這或許是最后一次對(duì)先祖?zhèn)兊募赖欤蟮氖虑椋瑳](méi)有人能夠知曉。他們拱手作揖，三拜九叩。然后，他們?nèi)∠伦嫦葌兊囊粋€(gè)個(gè)龕位，用衣袖輕輕拭去灰塵，小心翼翼地安放在準(zhǔn)備好的木箱里。那些陳列在廟堂之前數(shù)百年光陰的先祖?zhèn)冊(cè)?jīng)鑄造的青銅器皿，他們也一個(gè)個(gè)擦拭干凈，整整齊齊地裝在馬車上，等待著宗族首領(lǐng)的安排。

這是一個(gè)叫微氏的宗族在那個(gè)絕望的夜晚最后的抉擇。墻，便是他們中的一位先祖，也是西周王朝的一位史官。我相信這個(gè)微氏家族的族人在這個(gè)夜里，口舌相辯，言語(yǔ)爭(zhēng)鋒。我也相信這個(gè)家族的首領(lǐng)是一位十分睿智且有膽識(shí)的人，他們最終群策群力，做出了一個(gè)令世人十分意外的決定。或許他們還期望這場(chǎng)暴亂結(jié)束之后能夠回到這里，回到他們家族生活了三百多年的岐陽(yáng)之地。

一輛馬車，行走在漆黑的夜色中，后面跟著幾個(gè)行人，行色匆匆，躡手躡腳，神情慌張。馬車穿過(guò)宗廟前的馬路，鉆進(jìn)一個(gè)狹窄的胡同，然后進(jìn)入黑魆魆的夜色中。在田野的深處，他們停下車，一位年長(zhǎng)的男人環(huán)視一周，示意在溝壑之畔一棵滄桑的大樹(shù)下，取土挖坑。而后，男人們笨拙地?fù)]舞工具，賣力地挖掘。他們揮汗如雨，額頭上滲出密密匝匝的汗水。在外人看來(lái)，他們根本就不是耕種的甿人，所以顯得那樣慌張與無(wú)助。然后，他們?nèi)∠埋R車上陳列的鼎尊簋鬲、盆卣爵觶、觥觚彝盨、簋斝罍豆、盤壺釜鐘，大大小小一共103件，按照先大后小、先重后輕、大小相套、立臥不一的順序，在窖穴的四周，先放入大的圓壺，再內(nèi)裝觚、爵、觶、鬲、斝、盨等小件器物，輕輕地放進(jìn)坑內(nèi)。中間分三層放置，下層為編鐘三排，空隙內(nèi)放置方簋，方簋腹內(nèi)和底座下放置小鬲。他們小心翼翼，生怕被人發(fā)現(xiàn)。最后，又用事前準(zhǔn)備好的草木灰將所有的器物嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地覆裹起來(lái)。當(dāng)宗族首領(lǐng)將第一鏟黃土覆蓋到這些器皿之上時(shí)，在場(chǎng)的男人都“唰”地跪倒在地。這是雙膝與這塊溫暖的土地最絕望與悲痛的一次接觸，爾后，他們就要跟隨著他們的宗族長(zhǎng)，沿著湋河，循著渭河，去追隨天子的腳印，開(kāi)始背井離鄉(xiāng)的生活。

我知道，這只是岐周大地那個(gè)夜晚微氏宗族最無(wú)奈窘迫的一幕。

郭沫若先生假想了這場(chǎng)災(zāi)難來(lái)臨之際微氏家族匆匆掩埋宗族器物的情景，他認(rèn)為這些青銅器是周幽王被殺，犬戎入侵周原，貴族們棄城逃亡時(shí)才倉(cāng)皇掩埋的。但無(wú)論是國(guó)人暴動(dòng)還是犬戎入侵，哪個(gè)節(jié)點(diǎn)更接近歷史的真相，都改變不了微氏家族衰敗的結(jié)局。

我們甚至可以大膽地猜測(cè)，周原大地中埋藏的更多不為人所知的青銅器，似乎都與這場(chǎng)災(zāi)難有關(guān)。

火光沖天，房屋崩塌。人聲喧囂，雞犬流落。一座王朝曾經(jīng)繁華的京畿，就這樣消失在喧囂的歷史中，沒(méi)有人留戀，也沒(méi)有人顧得上去眷戀。曾經(jīng)的天命之城，與王朝命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起的權(quán)力之城——岐周，就這樣被踢出了權(quán)力的中心。而那位叫興（墻的兒子）的宗族首領(lǐng)，在離開(kāi)銅器的掩埋地時(shí)，讓眾人推倒了宗廟一面殘?jiān)眠@樣的落敗，將這個(gè)絕世的秘密，重重地壓在了厚厚的黃土之中。

于是，這個(gè)家族，滿懷著悲痛，滿懷著對(duì)天子的赤誠(chéng)之心，沿著河流，循著天子的足跡，一路離歌。作為王朝歷史的記錄者，曾經(jīng)至高無(wú)上的權(quán)力者，卻沒(méi)有記錄下他們家族最終的歷史悲歌。這對(duì)于一個(gè)史官家族而言，是一個(gè)多么嘲諷和愚弄人的結(jié)局。

繁華似夢(mèng)，人生如戲。戲里戲外，我們都是生命的主角。一個(gè)王朝，一個(gè)人，大致也都如此。我們演繹著生命的瑰麗，卻阻擋不了生命的凋零。

周原莊白一號(hào)窖藏，成了這個(gè)微氏史官家族命運(yùn)的終結(jié)。

2．官箴王闕

在大多數(shù)人的記憶中，中國(guó)最早的撰史人應(yīng)該是左丘明。他不僅撰寫了《左傳》，還撰寫了《國(guó)語(yǔ)》，因此，左丘明被譽(yù)為史家的開(kāi)山鼻祖。而《史記》的作者司馬遷，他的名氣，完全勝過(guò)了左丘明。他們兩位，一個(gè)是春秋時(shí)期魯國(guó)的太史，一個(gè)是西漢王朝的太史，都肩負(fù)著記錄王朝歷史的職責(zé)。他們的祖輩們，也都背負(fù)著這樣的重任，為王朝的興衰，用手中的筆管，留下榮耀的文字。

只是，在如煙如水的光陰中，歷史只記住了成功者的名字，那些默默無(wú)聞的隱秘者，都在浩瀚的歲月中被湮滅了。墻的祖輩和他們的子孫，也在歷史中肩負(fù)著和左丘明、司馬遷一樣至高無(wú)上的職責(zé)。

史官，在西周王朝，具有舉足輕重的地位。作為太史寮的長(zhǎng)官太史，是僅次于太師、太保的執(zhí)政大臣。他們躋身天子周圍，掌管冊(cè)命、制祿、圖籍、記載歷史大事、祭祀占卜、禮制、時(shí)令、天文歷法等，是周天子的秘書長(zhǎng)，以及文官及神官的領(lǐng)袖。

墻的高祖甲微，曾是商、周時(shí)期兩個(gè)王朝的史官，他們還有一個(gè)職務(wù)別稱——作冊(cè)史，是太史寮中的官職。在同一時(shí)代，還有那位輔佐周文王姬昌的辛甲。

辛甲曾是商王帝辛的太史，他曾諍言進(jìn)諫帝辛七十多次，帝辛根本不理睬他的諫言，于是辛甲無(wú)奈地離開(kāi)朝歌，投奔西周。姬昌愛(ài)才，招賢納士，以博大的胸懷接納了辛甲。“文王親自迎之，以為公卿，封長(zhǎng)子”。后來(lái)，辛甲又被召公奭推薦，擔(dān)任了西周的太史。西周王朝初年，“大史掌建邦之六典，以逆邦國(guó)之治。掌法以逆官府之治；掌則以逆都鄙之治”。可見(jiàn)，辛甲那時(shí)已經(jīng)成為西周王朝地位非常顯赫的人物。 

茫茫禹跡，畫為九州。經(jīng)啟九道，民有寢廟，獸有茂草，各有攸處，德用不擾。在帝夷羿，冒于原獸，忘其國(guó)國(guó)恤，而思其麀牡武不可重，用不恢于夏家。獸臣司原，敢告仆夫。（楊伯峻《春秋左傳注》）

《虞人之箴》本是百官匡王之失的箴言。辛甲言語(yǔ)懇切，直諫天子，因此讓這篇《虞人之箴》流芳百世。這是辛甲對(duì)文王的諫言，還是對(duì)武王的諫言，我已無(wú)從考證。辛甲在太史任內(nèi)，極力倡導(dǎo)眾臣“官箴”，針砭天子缺失，以史為鑒。這樣，在他堅(jiān)持不懈地努力下，“官箴王闕”后來(lái)成為一種政治制度，一直被沿用至兩漢。臣子們的諫言由太史遞呈，然后樂(lè)工“誦讀”給天子，最后在朝堂公開(kāi)討論。這在奴隸制時(shí)代是一種相當(dāng)開(kāi)明的政治制度，以至于現(xiàn)在來(lái)看，甚至都可以看作是民主議政的雛形。我們知道，即使在封建集權(quán)的皇帝時(shí)代，臣子議論天子是要被殺頭治罪的，如果是妄議，可能還會(huì)誅滅宗族。而墻的高祖甲微，此時(shí)還在殷地的微國(guó)，擔(dān)任著諸侯國(guó)的史官。“青幽高且，才微靈處。”墻在他鑄造的銅器里，用文字十分隱晦地道出了自己的家世。

當(dāng)然，墻的列祖商，那時(shí)已遷徙到西周，成為一名榮耀的史官。他肯定也參加了這場(chǎng)轟轟烈烈的進(jìn)諫之事。所以，先祖辛甲身上閃爍的光芒，讓商的內(nèi)心也產(chǎn)生了無(wú)盡的仰慕與崇拜。

我們知道，一個(gè)人生命的輝煌，就是遇到適合他的那個(gè)時(shí)代。無(wú)論英雄草寇，他們都可能會(huì)改變一個(gè)時(shí)代，甚至?xí)淖円粋€(gè)王朝的命運(yùn)。無(wú)疑，辛甲和墻的列祖商都是時(shí)代和命運(yùn)的寵兒。尤其在那個(gè)無(wú)紙筆的時(shí)代，作為史官，能讓自己的名字鑄刻在青銅器上，用永恒的方式被時(shí)光記錄下來(lái)，流芳百世，也是一件極其榮耀的事情。

我突然想起魏知古，那位唐代錚錚鐵骨的諫臣，曾直言進(jìn)諫過(guò)唐睿宗。玄宗李隆基平定太平公主的謀反之后，曾聲勢(shì)浩大地狩獵于渭川。魏知古覺(jué)得過(guò)于張揚(yáng)排場(chǎng)，于是慷慨直言，獻(xiàn)詩(shī)一首，勸諫玄宗皇帝。

嘗聞夏太康，五弟訓(xùn)禽荒。

我后來(lái)冬狩，三驅(qū)盛禮張。

順時(shí)鷹隼擊，講事武功揚(yáng)。

奔走未及去，翾飛豈暇翔。

非熊從渭水，瑞翟想陳倉(cāng)。

此欲誠(chéng)難縱，茲游不可常。

子云陳羽獵，僖伯諫漁棠。

得失鑒齊楚，仁思念禹湯。

雍熙亮在宥，亭毒匪多傷。

辛甲今為史，虞箴遂孔彰。

（《從獵渭川獻(xiàn)詩(shī)》唐代·魏知古）

魏知古用辛甲和“虞箴”借古諷今，可惜李隆基并沒(méi)有買他的賬。李隆基那天看到魏知古的上書時(shí)，一定在詭異地淡笑著，他敬佩這個(gè)老頑固的執(zhí)著，但如此打擊自己的興致，讓他也顯無(wú)奈，何況還搬出了“官箴王闕”的辛甲。李隆基說(shuō)自己細(xì)細(xì)品讀了這首詩(shī)很多遍，贊不絕口，魏知古用詩(shī)抒寫自己的志向與心思，來(lái)諷喻自己是對(duì)王朝和他的忠心。但是李隆基最終還是給了自己一個(gè)堅(jiān)實(shí)的臺(tái)階來(lái)下。“予頃向溫泉，觀省風(fēng)俗，時(shí)因暇景，掩渭而畋。方開(kāi)一面之羅，式展三驅(qū)之禮，躬親校獵，卿以從禽，豈意卿有箴規(guī)，輔予不逮。自非款誠(chéng)夙著，其孰能繼于此耶？”（清?董浩《全唐文》）魏知古一片忠心，為王朝所想，為皇帝所想，卻被皇帝就這樣輕易地敷衍了。同樣的諫臣，同樣面對(duì)的都是王朝的最高統(tǒng)治者，兼聽(tīng)的周天子，一路吟唱著昌盛的高歌，漠然諫臣的大唐皇帝，竟讓國(guó)家一蹶不振，從此衰敗。在我看來(lái)，西周王朝，正是因?yàn)橛辛诵良缀图孜⑦@樣錚錚的諫臣史官，國(guó)運(yùn)昌盛，巍巍而立。而大唐帝國(guó)，在魏知古諫言的四十年后，自傲的李隆基終究在馬嵬坡下痛飲苦果，在綿綿的長(zhǎng)恨歌中，一尺白綾，絞殺貴妃，帝國(guó)之門，也殘?jiān)珨啾冢濐澪∥。庥顾?/p>

那時(shí)，魏知古看到李隆基回復(fù)的朱批，是滿心惆悵、無(wú)比失望，還是一臉茫然，我們不得而知。而史官辛甲諫言的激進(jìn)思潮，卻還一直影響著后世的每一個(gè)王朝。

3．家族之路

“中國(guó)文化一開(kāi)始也是重的，依托于巨大的青銅器和紀(jì)念碑式的建筑（比如長(zhǎng)城），通過(guò)外在的宏觀控制人們的視線，文字也附著在青銅禮器之上，通過(guò)物質(zhì)的不朽實(shí)現(xiàn)自身的不朽，文字因此具有了神一般的地位，最早的語(yǔ)言——銘文，也借助器物，與權(quán)力緊緊地結(jié)合在一起。”（祝勇《紙上的故宮》）

周原莊白一號(hào)窖藏微氏史官家族的青銅器，也是與權(quán)力結(jié)合的產(chǎn)物。墻的高祖微氏，原來(lái)居住于商畿內(nèi)的“微”地，是殷商貴族的知識(shí)分子。武王克商之后，對(duì)殷地內(nèi)的貴族進(jìn)行了收編，從中選拔人才。墻的高祖，看到這樣的機(jī)遇，于是讓他的兒子毛遂自薦朝見(jiàn)武王，武王愛(ài)惜知識(shí)分子，令周公將墻的烈祖收留于岐周，并給了十井的宅邑，定居下來(lái)。于是，這個(gè)族徽為“木羊冊(cè)”的微氏家族，從此在岐周大地，世代為官，成為輔助西周王朝的“維周之楨”。 

……靜幽高祖，在微靈處。越武王既戕殷，微史烈祖，乃來(lái)見(jiàn)武王。武王則令周公舍宇，于周俾處。通惠乙祖，來(lái)匹厥辟遠(yuǎn)猷，腹心子入，鄰明亞祖。祖辛遷毓子孫，繁祓多子。齊角熾光，義其禋祀。靄萋文考，乙公遽爽。德純無(wú)諫，農(nóng)穡越歷。唯辟孝友，史墻夙夜不墜。……（《史墻盤》銘文）

這朗朗上口、工整無(wú)比的銘文，如歌，可傳唱，如詩(shī)，可誦吟。

讓我們一起來(lái)梳理一下這個(gè)史官家族的歷史吧！

墻的高祖微氏，原居于殷地。烈祖隨武王克殷遷于岐周。墻的乙祖，才能卓越，深謀遠(yuǎn)慮，忠心輔助天子，順承家業(yè)，對(duì)周朝忠心耿耿，成為心腹之臣。雖身居偏遠(yuǎn)，但厚禮供奉不斷，因此子孫得以聲名鵲起。墻的亞祖祖辛，不但子孫繁盛，而且聲名顯赫、祖廟鼎沸。墻的父親乙公，是監(jiān)察稼穡的官員，官職戍田，溘然而逝后，獲得了周天子賞賜。到了墻這一代，他得以子承父業(yè)，被冊(cè)命擔(dān)任管理農(nóng)業(yè)的友史，令他受寵若驚，徹夜難眠。于是，得益于先祖的護(hù)佑與榮耀，孝子墻被天子冊(cè)封。為了彰顯天子的英明，報(bào)答祖輩的恩惠，墻特別制作了這些鐘鼎彝器，放在祭祀列祖列宗和先父的靈位前，并將天子賞賜的綬帶、官服、皮革等顯貴福壽用品，供奉在家祠的神龕內(nèi)，愿這些祭祀禮器和尊貴用品，能夠千秋萬(wàn)代，永遠(yuǎn)相傳。

似乎，這是周禮教化之后，讓文明成為固化的秩序。這些自然而然最樸素的對(duì)先輩的敬慕與膜拜之情，成為制作這些冰冷青銅器皿的初衷。微氏家族的子孫們，從殷商的遺民，成為周王朝歷史的書寫者與見(jiàn)證者。墻飽含深情、洋洋灑灑的僅僅只有284字的“念文”，竟成了我們發(fā)現(xiàn)西周王朝歷史的鮮有的密碼。他以孝子稱謂，將先祖的恩惠與天子的認(rèn)可，書寫成文字，鑄刻在千年不朽的青銅器皿上，真正做到了“其萬(wàn)年永寶用”。

于是，這塊被史學(xué)家命名的“墻盤”，成了一個(gè)家族七代史官和一個(gè)西周王朝七位天子命運(yùn)榮辱與共的歷史見(jiàn)證。

高祖、烈祖、乙祖、亞祖、父、墻、興，七代史官。文、武、成、康、昭、穆、恭，七位西周天子。他們，與王朝共榮辱，與時(shí)光博弈，與命運(yùn)抗?fàn)帲c權(quán)力爭(zhēng)斗。

在這條不屈的路上，墻和他的先祖?zhèn)儯叩脠?jiān)定而沉著，艱辛且唯諾。恍惚間，我似乎從墻盤熠熠閃爍的光芒里，看到七代人的身影，他們峨冠博帶，自信內(nèi)斂，穿梭在時(shí)空中，行走在岐周大地的每一個(gè)宗廟，天子祭祀、冊(cè)封的場(chǎng)所。

4．青銅史書

那天，在周原博物館，我一直注視著這件國(guó)之重器。穿過(guò)歲月的痕跡，幽暗的燈光照在這塊殘痕斑駁的“青銅史書”之上，那一刻，我的視線模糊起來(lái)。一個(gè)身材魁梧的男子，神情矍鑠，他俯在案前，映著熠熠閃爍的火光，正奮筆疾書這件宗廟上祭祀所用青銅盤上要鐫刻的文字。為了彰顯先祖的榮耀，他傾盡畢生精力，鑄造了這些讓我們?yōu)橹@嘆的青銅之器。殊不知，他以一人之力鑄造的這些青銅器皿，書寫著家族歷史的寥寥文字，會(huì)成為三千年后我們通向西周真實(shí)歷史的隱秘之路，更是我們引以為豪的中華文明的瑰麗之寶。

墻盤，它一直靜靜地躺在周原博物館的展區(qū)內(nèi)。形體宏大，鑄造精美，渾厚莊重。盤腹外附雙耳，渾厚無(wú)比。腹部裝飾著垂冠分尾鳳鳥紋。這只鳳鳥，有著綿長(zhǎng)而華麗的鳥冠，鳥尾逶迤，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴布滿了盤的側(cè)面。圈足飾竊曲紋，雷紋襯底，肅穆而不失華麗，簡(jiǎn)約而不失莊重。我恍然大悟，原來(lái)“鳳鳴岐山”的真正含義便是如此。在周原一帶，祖輩們口口相傳，在周朝興盛之前，岐山之上有鳳鳥棲息鳴叫，百姓認(rèn)為鳳鳥因周文王的德政而來(lái)，這是王朝興盛的吉兆。于是，鳳鳥紋飾在西周，成為當(dāng)時(shí)象征吉祥，最為流行也最具時(shí)代特征的紋飾。墻盤上刻著這樣的紋飾，也就不足為奇了。

商周時(shí)期的青銅盤，大多是重要儀式時(shí)洗手用的水器，多為圓形，淺腹。墻盤也是為祭祀而作，呈放在宗廟內(nèi)的器具。那個(gè)時(shí)代，在舉行祭祀和饗宴等重要儀式之前，要先行“沃盥之禮”，于是，“匜”和“盤”就成了不可或缺的重要禮器。在行沃盥之禮時(shí)，年長(zhǎng)者奉匜倒水，年少者捧盤在下方接水，為尊敬的賓客洗手。可見(jiàn)，周公制禮作樂(lè)，在西周中期，禮制已經(jīng)深深影響到貴族，乃至平常百姓生活的每一處細(xì)節(jié)。《左傳·僖公二十三年》載：“晉公子過(guò)秦，秦伯納女五人，懷嬴與焉。奉匜沃盥，既而揮之。”現(xiàn)存紐約大都會(huì)博物館南宋李唐的《晉文公復(fù)國(guó)圖》，其中一幅就繪制了這個(gè)故事。在我們的腦海中，一直固執(zhí)地認(rèn)為古人的禮節(jié)煩瑣，大多是迂腐的繁文縟節(jié)，“沃盥之禮”似乎更是如此。但是親歷過(guò)三年疫情的我們，“流水”洗手成為常態(tài)，更是科學(xué)防疫的重要舉措之一。所以，當(dāng)我的目光深深地凝滯在《晉文公復(fù)國(guó)圖》上時(shí)，那兩位婀娜的侍女，一位奉匜倒水，一位捧盤接水，晉文公俯身前傾，汩汩的流水劃過(guò)指尖。這樣的情景，怎能令我不感嘆我們祖先的科學(xué)智慧。在衛(wèi)生條件有限的奴隸制時(shí)代，貴族們因禮制而生的“繁文縟節(jié)”，竟成了我們當(dāng)今防疫的主要措施之一，這似乎就是華夏禮儀之邦文明的傳承與發(fā)揚(yáng)。

細(xì)細(xì)端詳著墻盤那些“圓潤(rùn)、厚重、通透”的銘文，我無(wú)法想象我們的祖先是如何在三維立體空間里鑄造這些精美的、在當(dāng)代書法家口中稱為“書法”的金文的。“方者參之以圓，圓者參之以方。”在二維空間里，我們只是把字用筆書寫在紙上，顯得十分輕松，這樣的痕跡，只是筆走蛇形留下的墨跡，是平面的、單一的。這些鐫刻在西周青銅器物上的文字，它是立體的，是有棱有角的、有血有肉的，被工匠們賦予了思想、賦予了力量，也賦予了文化的脈絡(luò)。我在思忖，那些工匠，就是西周時(shí)代最偉大的工藝大師，他們沉浸在器物與文化的融合之中，潛心鉆研，冥思苦想，當(dāng)內(nèi)心的靈感與器物交織共鳴時(shí)，便制作出了一個(gè)個(gè)如此精美、充滿生命力、形態(tài)各異、讓我們?yōu)橹@嘆的青銅器皿。

“今夫陶冶者初埏埴作器，必模范為形，故作之也。”（漢·王充《論衡·物勢(shì)》）“模范”一詞，當(dāng)今被引申為學(xué)習(xí)、工作中值得樹(shù)為典型的人才或事跡，是同類中的榜樣。其實(shí)，“模”“范”兩字，最初卻是鑄造青銅器的兩種工具。外凸為“模”，內(nèi)凹為“范”。古代的工匠，用他們的聰明才智，探索研究出鑄造青銅器皿精湛的鑄造技藝，一直傳承至今。工匠們先用泥制作出需要鑄造的青銅器的“模”，“模”定型后，在“模”之上用泥按壓制作“外范”，然后再把模子刮去一層，形成“內(nèi)范”。“內(nèi)范”與“外范”結(jié)合。最終，從鑄造孔注入沸騰的青銅溶液，經(jīng)過(guò)冷卻之后，一件件精美無(wú)比的青銅器皿就呈現(xiàn)在世人面前。童年時(shí)候，關(guān)中鄉(xiāng)村的鐵匠，在每年的農(nóng)閑時(shí)節(jié)，總會(huì)在鄉(xiāng)間鑄造灶具。鋁鍋、鋁勺、鋁鏟……凡是廚房里可以鑄造的器具，經(jīng)過(guò)他們的手中，都可以被活靈活現(xiàn)地制造而出，并且非常精致。關(guān)中西府將這樣的技藝俗稱為“倒鍋”或“倒馬勺”。鐵匠鑄造的過(guò)程，其實(shí)就是用細(xì)沙制作“模”“范”，再進(jìn)行澆鑄，進(jìn)而變成鄉(xiāng)親們廚房里常用的灶具。你看，三千年時(shí)光掠過(guò)，好像什么都沒(méi)有變化，好像又發(fā)生了變化。從宗廟里祭祀要用的青銅器，到鄉(xiāng)間農(nóng)戶廚房里普通的灶具，同樣的工藝，同樣的手藝，竟然依舊還流傳在周原大地。

對(duì)于銘文的雕刻工藝，我一直心存疑惑。據(jù)清代的經(jīng)學(xué)家阮元研究，墻盤銘文的制作，大致是古人用蘸著泥漿的筆多次在“范芯”上寫的文字，然后才鑄造。但我更深信，這些金文更是工匠用一段段細(xì)碎的泥條，在他們靈巧的手中，一個(gè)字一個(gè)字精心盤筑而出。就像刻碑人，用手中的鑿具與榔頭，行云流水一般，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)罔彸龃Ａ⒃谔祀H之間記錄百姓歷史的一座座石碑。所以，墻盤上的每一個(gè)字，都是工匠們用圓潤(rùn)的泥條，仔仔細(xì)細(xì)地盤筑而成。“古文王初，縶和于政。”倘若仔細(xì)觀察，你會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn)，墻盤上第一句的“于”字，居然有一筆飄移了。因?yàn)楣に嚭退帟r(shí)代而產(chǎn)生的小小失誤，竟然更加深了我對(duì)這件器物的鐘愛(ài)之心。在銅液澆鑄時(shí)，銅水沖進(jìn)去后，一些黏粘不牢固的筆畫被沖斷，在銅液內(nèi)“游”走，所以，“于”字便成了“天”字。這些失誤，都不耽誤這件青銅重器的珍貴。這些工匠，他們獨(dú)具匠心，是藝術(shù)的傳承者，是歷史的見(jiàn)證人，也是文明的記錄者。只是，他們默默無(wú)聞，卻從未在時(shí)光中留下名字。

那件巧奪天工的折觥，也終于進(jìn)入了我的視野里。這是墻的先祖折制作的一件精美絕倫的酒器。折是西周王朝的作冊(cè)史，代天子行事。作冊(cè)是商周時(shí)期的史官，主要負(fù)責(zé)掌管著作簡(jiǎn)冊(cè)，王冊(cè)命臣下時(shí)，作冊(cè)就在旁邊宣讀并授給臣下。周昭王十九年五月戊子那天，昭王命折去為相侯代天子贈(zèng)望土，同時(shí)，昭王又給折賞賜了很多青銅和奴仆，為了宣揚(yáng)昭王的美德和恩惠，折便為父親乙鑄造了這件祭器，以告慰父親的在天之靈。這是折觥銘文記載的內(nèi)容。折觥的銘文在蓋內(nèi)和器身內(nèi)底部，因此被人們形象地稱為“腹有詩(shī)書”。腹有詩(shī)書氣自華，胸藏文墨虛若谷。一件小小冰冷的青銅器物，因?yàn)樗N(yùn)藏的內(nèi)涵與文明，成了文化的代言者和文明的使者。

折觥外形小巧精致，紋飾繁復(fù)精美。從正面看過(guò)去，它就是一只憨態(tài)可掬的綿羊，鼻子鼓起，眼睛突出，兩只大大的羊角彎曲向下。羊脊背的毛作夔龍狀，龍頭俯在羊頭上，雙目有神，巨口利齒，有騰挪跳躍之感。羊尾部是咧著嘴吐著舌頭的大饕餮，角似大象，舌頭如蛇。羊首，龍背，饕餮尾，三種動(dòng)物完美合身。身上還有夔龍、大象、小蛇、飛燕、鳴蟬、鴟鳥、神龜?shù)葦?shù)個(gè)小動(dòng)物。尤其這件酒器的“尾巴”鋬，也由三種動(dòng)物組成，上為獸首凝視，中是鷙鳥欲飛，下為象首。鷙鳥翅膀由兩條曲蛇組成，鋬內(nèi)又飾以展翅鳴叫的蟬紋，散發(fā)出靈性的氣息。象首生動(dòng)無(wú)比，象牙下垂，象鼻上卷似魚，惟妙惟肖。你看，這樣的器物，即使在科技發(fā)達(dá)的今天，我們制作起來(lái)，也絕非易事。三千年前的西周王朝，工匠們就能澆鑄出如此精美的器物，已經(jīng)用想象力與藝術(shù)完美地交融，模與范縝密地完美結(jié)合。

無(wú)論是精美絕倫的“青銅史書”墻盤還是“腹有詩(shī)書”的藝術(shù)瑰寶折觥，都記載著“木羊冊(cè)”微氏史官家族的興衰史，也承載了三千年前西周文明的發(fā)展史。它們就像文化堆積中的一座座高山，一座座豐碑，至今無(wú)人能及，卻引人入勝。如祝勇所言，“歷史就像一次次的漲潮和退潮，帶來(lái)帶走一些魚蟹和泥沙”。微氏家族的歷史，其實(shí)就是當(dāng)今史學(xué)家認(rèn)為的鮮美的“魚蟹”，讓人們羨饞，也讓人們沉醉。因?yàn)椋@些冰冷的器物，在他們眼中，是有溫度的，是鮮活的，是一部部青銅史書，更是一個(gè)個(gè)隱秘的中國(guó)歷史的剪影。

5．史官的榮耀

“所謂歷史，就是由活著的人和為了活著的人而重建的死者的生活。”我很贊同法國(guó)思想家雷蒙·阿隆關(guān)于歷史的理解。在青銅器時(shí)代，史官在王朝中有著舉足輕重的地位，因此，他們作為權(quán)力中心的人物，就是為處在權(quán)力塔尖的天子構(gòu)建一種新的秩序和新的制度。權(quán)力和榮耀，苦難與悲傷，富貴與屈辱，死亡與屠戮，這些將是我們讀到的他們筆下的歷史真相。

從墻的高祖、烈祖、乙祖、祖父折、父親豐以及兒子興，共七代，世襲交替，作為太史寮下的史官，歷經(jīng)文王、武王、成王、康王、昭王、穆王、恭王，為西周王朝的興衰，嘔心瀝血，前赴后繼。

“執(zhí)聿記言，補(bǔ)以始末。王言若神，史官實(shí)錄，制成誥命詔策，以布四方。”（林訓(xùn)濤）墻的父輩們，近天子身旁，誥命詔策，記錄天子言語(yǔ)，體現(xiàn)君王意志，使之成為治國(guó)之冊(cè)。光鮮與榮耀，真實(shí)與謬誤，將制度的煩冗更替，以至于深深影響到后世的“奉天承運(yùn)，皇帝詔曰”。

墻盤，或史墻盤，它是微氏家族的榮耀，也是后代史學(xué)家的榮耀。

它承載著厚重的歷史，也承載著文明之光，更詮釋了一個(gè)奴隸王朝的興衰命運(yùn)。

【作者簡(jiǎn)介：扶小風(fēng)，陜西扶風(fēng)人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，青島市文聯(lián)簽約作家。作品見(jiàn)《天涯》《湖南文學(xué)》《延河》《青島文學(xué)》《青海湖》《黃河文學(xué)》《散文選刊》等。曾獲第七屆冰心散文獎(jiǎng)、第四屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆孫犁文學(xué)獎(jiǎng)。出版《湋川筆記》等。現(xiàn)居山東青島。】