一進沙河沿鎮，雨突然變大了。千萬道雨絲裹挾著濃重的霧氣，將天地縫合在一起。車在河東村南臺子屯的一片玉米地頭停了下來。這片被雨水浸泡的土地，正是當年著名的抗日隊伍“戴家軍”的出發之地。

雨稍小，“戴家軍”的后人戴世忠放下手中的雨傘，站在小雨里，向我們描述這里曾經存在過的一切。雨水順著他的頭發流到額頭，又從額頭流到眼睛，再從眼睛流到臉頰，他不避也不擦，像一株老樹在風雨中佇立。他一會兒指向左，一會兒指向右，一會兒指向眼前的現實，一會兒又指向遙遠的過去——

那邊的小山，叫戴家小山。從小山往北，千頃農田和數座村莊，過去都屬于戴家的地盤。那片玉米地中間是戴家大院的舊址。戴家大院被日本人焚毀之后，院子四角上的炮臺坍塌，留下了四大堆石頭。

南山腳下是戴家的墳地，一部分是祖墳，一部分是幾十名死難者合葬的“亂葬墳”。戴氏一族的成年男人，除了年過七旬的戴廣祿老人，其他人全部壯烈犧牲。而“亂葬墳”里埋著的，是那些因為姓戴而被日本人殘暴殺害的百姓。多年來，總有村民去那里除雜草或放一束野花祭奠……

雨再一次突然而至。雨點敲打著玉米葉，在身后噼啪作響。那聲音如嘚嘚的馬蹄聲，一聲聲敲得人驚心，也將思緒帶入1931年的血雨腥風。

1931年九一八事變后的第五天，吉林敦化陷落。一座往日安靜的北方小城，瞬間變成了“鬼門關”。

沙河沿戴家坐擁400多坰土地，是當地首富，戴家大院東西長約200米、南北寬約100米，有房屋80多間。九一八事變前，日本人便多次以“合作”為借口，企圖吞占戴家產業。屢遭戴家掌門人戴萬齡拒絕后，又挑起事端敲詐戴家錢財。

戴萬齡早有抗日之心，此刻，更是心明義絕：覆巢之下，焉有完卵？與其坐受凌辱宰割，不如奮起反擊。得知“拜把子”兄弟——東北軍舊部“老三營”營長王德林舉旗抗日，成立了中國國民救國軍（簡稱救國軍），戴萬齡便召集戴家所有男女老少和村中男丁，決定扛起槍炮，組建一支抗日隊伍。

平日里，戴萬齡就胸有俠義。他常年騎馬挎槍，護衛鄉里安寧。每遇災荒之年，不僅主動減免田租，更常常開倉賑濟，深得鄉民擁戴。國難臨頭，他振臂一揮，眾多血性男兒紛紛追隨。

為了斷絕后路，戴萬齡心一橫，變賣所有商鋪、作坊，換作槍炮彈藥，并一把火燒光全部地契、借據。

烈焰在戴家大院噼啪爆響，戴萬齡挺立火前，目光如炬：“戴家祖孫四代57口，今日斷門抗日，小日本不滅，死不歸家！”是夜，熊熊火光中，戴萬齡帶領戴氏一族及本村青壯年共300余人，依靠30架馬爬犁、10挺機槍，組成一支史上鮮見的家族抗日隊伍“戴家軍”，走上了舉家抗日的道路。

“戴家軍”隨救國軍轉戰于吉林、黑龍江東部地區，參加了鏡泊湖連環戰和攻打敦化、額穆、安圖、東寧等戰斗，多次重創日偽軍。

戴家子弟雖英勇，但終歸是民間武裝，應對裝備精銳、訓練有素的日本正規軍，其戰斗難度和慘烈程度可想而知。每一場戰斗，戴家子弟都眼睜睜看著自己的至親倒在敵人的槍口下。國仇浸滿了家恨，讓戴家子弟更加視死如歸。父親倒下了，兒子上；兄長倒下了，弟弟接著上；家里的男丁打沒了，還有女人和老人，也要上。

武器落后，戴萬齡就把不到400人的“戴營”分成3個連，每個連下設3個班，每個班再分成3個戰斗小組。戰斗小組槍法準、跑得快、易分散，常常迂回到敵人后方突襲敵人的機槍手和拿指揮刀的軍官。

很快，“戴家軍”能打又不怕死的威名便傳開來，成了遠近聞名的抗日勁旅，以至于日本人一提起“戴”姓，便恨之切齒。他們心里清楚，如果中國的老百姓都像戴家一樣，舉家抗日，婦孺皆兵，中國不但不會再有那么多偽軍和漢奸，恐怕他們連插足之地都找不到。

為了將戴氏一族斬草除根，更斷掉中國人全民抗日的念想，日軍焚燒了戴家大院，將戴萬齡的堂弟戴萬生用硬木橛子釘穿掌心，吊在城墻示眾，他們還殘忍地將所有戴姓者全部抓來，用刺刀一刀一刀開膛破肚。

戰場上，日軍“圍剿”的網越收越緊，不僅增加了兵力，更增加了飛機、大炮。1933年，救國軍寡不敵眾，又孤立無援。為了保存革命火種，王德林決定帶領傷病員退至蘇聯，并勸說“戴家軍”一并撤退。戴萬齡斷然拒絕：“我戴家活著做中國人，死了做中國鬼！絕不做異鄉鬼！”

為了沖破敵人的“圍剿”，戴萬齡決定帶領子弟兵向汪清羅子溝一帶突圍。戰斗進行得異常慘烈，當“戴家軍”終于與救國軍柴世榮部會合時，再清點人數，犧牲100多人，負傷100多人，損失慘重。1935年2月，“戴家軍”加入周保中任軍長的東北反日聯合軍第五軍，次年東北抗日聯軍第五軍成立，“戴家軍”從此走上了中國共產黨領導下的抗日道路，在周保中直接領導下繼續戰斗。到1936年年初，已不足百人。

1937年之后，抗聯第五軍的處境異常艱難，戰事更加吃緊，衣服、糧食補給嚴重不足。戴萬齡奉周保中的命令，先后分5批派出8名子弟潛回家鄉籌集糧食，結果統統落入敵人布下的羅網。

1937年深秋，為解部隊燃眉之急，戴萬齡不得不挺身涉險，帶著三兒子戴克吉等人潛回沙河沿籌糧。戴萬齡不幸被捕。戴克吉營救父親失敗，與十幾名戰士當場犧牲。

日軍用盡酷刑，逼問戴萬齡抗聯隊伍去向，戴萬齡要么閉口不言，要么破口大罵，最后被日軍用兩塊鋼板夾在中間，潑上汽油，點火焚燒，奄奄一息時，又被扔進了狼狗圈。

還沒等到抗戰勝利，戴家投身革命的第二代“萬”字輩12人，全部犧牲，第三代“克”字輩20人，也全部犧牲，還只是孩子的第四代“友”字輩也犧牲了11人。戴家，只剩下了70多歲的戴廣祿和幾位女眷以及戴萬齡孫子輩的幾個孤兒。

戴家，一門殉國！戴家大院的80多間青瓦屋檐下再無炊煙。

然而，戴家的槍，還在響。血海深仇像烈火一樣在戴家女眷的身體里燃燒。沒了丈夫的媳婦，死了兒子的老娘，繼續上馬、挎槍，在雪窩子里與日寇死戰。

“戴家，不能絕后啊！”周保中含淚下達了“保住戴家血脈”的命令。

是啊，戴家的男人幾乎打沒了。戴萬齡一脈僅剩幾個不滿10歲的孩子。這些幼小的生命，能活到后來不知躲過了多少劫難。比如戴世忠的父親戴友喜，就是寇氏在千難萬險中幾乎用自己的性命保全下來的。

當初，日軍的“圍剿”與經濟封鎖交織成一張不斷收緊的死亡之網。在這個節骨眼上，戴萬齡的小孫子戴友喜出生了。不幸的是，孩子落地沒多久，母親就死了。

那天，日軍已經連續“清剿”多日，近百名弟兄在大雪里靜靜地埋伏著。突然，雪地里傳來一聲嬰兒的啼哭。雖然這哭聲瞬間就被捂斷，但戴萬齡還是驚出一身冷汗。他一狠心，掏出槍，想結束了這個小生命。

“爹，這是克政唯一的孩子，他還在前邊拼命，咱不能讓他絕后啊……”寇氏突然撲上來，用身子裹住孩子?？苁鲜谴魅f齡二兒子戴克儉的媳婦，持雙槍，善騎馬，深受戴萬齡器重。“留下這孩子吧！我保證，絕不讓他哭一聲！”寇氏含淚祈求。

從那天起，寇氏把不足一歲的戴友喜塞進寬大的棉褲襠里，用繩子在大腿根捆得緊緊的。白天跟著隊伍走，孩子就在褲襠里頭拉尿，晚上把孩子哄睡了，自己再找一個安全的地方慢慢清理……這才在艱苦卓絕的環境里保住了戴友喜。

戴友喜的父親戴克政是戴萬齡最小的兒子，16歲隨父參加救國軍，1935年加入中國共產黨，犧牲時年僅23歲。戴友喜是他唯一的血脈。為了保住戴友喜，寇氏自己的兒子因為疏于照顧，不到10歲就沒了。埋葬兒子那天，寇氏把臉貼在孩子的小臉上，喃喃地說：“兒子，對不住，你弟是你小叔叔唯一的根，得活著……”

1938年秋天，70歲的戴廣祿和高氏、寇氏，帶著四男一女五個孤兒，靠采集山上的榛子和蘑菇充饑，順著山路，行走3個月之久，輾轉來到寇氏的娘家沙河沿寇家屯。

我們趕到寇家屯時，這里已是“長樂村長樂組”。當時收留戴氏孤兒的寇家，只有87歲的寇永利還依稀記得一些往事。

戴氏孤兒來到寇家屯時，沙河沿百姓連“戴”字都不敢提。為保住戴家最后的血脈，村民將孤兒們分開藏匿。戴世忠的父親戴友喜就是被寇永利的二哥藏在脊檁與瓦片的夾層中，才僥幸活了下來。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降的消息傳到寇家屯，年近80歲的戴廣祿和寇氏幾位老人放聲哭了起來。為戴家滿門忠烈護住最后血脈的重擔，終于能卸下來了。他們要把多年的恐懼和思念全哭出來。

1949年新中國成立后，拉開了追認革命烈士的帷幕。

周保中將軍首先想到的就是戴家的英雄們。這個四代57人投身抗日、54人殉國的家族，是群眾性抗戰的鮮活范本。

歷史絕不能遺漏這樣的英雄，人民也不能忘懷這樣的家族。但對烈士的認定，需要相關證明資料。與戴家一起抗日的人多數已犧牲。從1950年開始，周保中四處奔走，一邊尋找證據，一邊尋找戴家后人。周保中逝世后，其夫人、抗聯女戰士王一知繼續奔走。

1995年，戴克政犧牲57年之后，被民政部追認為烈士。2022年11月，吉林省人民政府又追認戴萬齡、戴萬春、戴萬珠、戴萬發、戴克儉、戴克吉、戴克志7人為烈士。在吉林省敦化烈士陵園“革命烈士榜”上增刻了7人的名字。

作為英雄家族重要傳承人的戴世忠，今年65歲，面部輪廓及神態酷似畫像上的戴萬齡。面對戴世忠，我竟一時恍惚，甚至感覺這就是那個活著的戴萬齡。我想，這種酷似既有基因因素，也來自精神性的血脈。

2025年9月3日，戴世忠受邀參加紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年大會。

共和國沒有忘記這個英雄的抗日家族。