這才是清末學(xué)人眼中的文學(xué)

“名目雖是《中國(guó)文學(xué)史》,內(nèi)容卻不知道是什么東西!有人說(shuō),他都是抄《四庫(kù)提要》上的話,其實(shí),他是最奇怪——連文學(xué)史是什么體裁,他也不曾懂得呢!”這是鄭振鐸先生在《我的一個(gè)要求》中寫(xiě)下的話,批評(píng)林傳甲的《中國(guó)文學(xué)史》。
在相當(dāng)時(shí)期,林傳甲的這本書(shū)被視為國(guó)人寫(xiě)的“第一本中國(guó)文學(xué)史”,但據(jù)學(xué)者陳國(guó)球在《文學(xué)的名與實(shí):林傳甲〈中國(guó)文學(xué)史考論〉》中鉤沉,當(dāng)時(shí)共有三本書(shū),出版時(shí)間接近:
一是竇警凡的《歷朝文字史》,共53頁(yè),可能是南洋師范的教材,脫稿于1897年,1906年正式出版。
二是黃人的《中國(guó)文學(xué)史》,170余萬(wàn)字,1904年開(kāi)始撰寫(xiě),1907年作為東吳大學(xué)教材內(nèi)部出版。
三是林傳甲的《中國(guó)文學(xué)史》,7萬(wàn)字,1904年印成講義在京師大學(xué)堂內(nèi)部流通,1910年出版。
三本書(shū)中,林著傳播最廣。這可能是因封面印有“京師大學(xué)堂國(guó)文講義”字樣,似乎“高大上”,其實(shí)林傳甲在京師大學(xué)堂(北京大學(xué)前身)僅任教一年,當(dāng)時(shí)該學(xué)堂還不是大學(xué),此書(shū)是“優(yōu)級(jí)師范科”的講義,林傳甲只寫(xiě)了三個(gè)多月,未認(rèn)真對(duì)待,但本書(shū)也有可取之處。
林傳甲生于1877年,福建侯官縣(今屬閩侯縣)人。祖父林寶光曾任成都府通判(正六品),父林文釗在湖北應(yīng)山縣當(dāng)過(guò)典史(未入流,九品之下)。林傳甲6歲喪父,母劉盛出身名門,在她教導(dǎo)下,林傳甲于1902年中舉,但次年會(huì)試失敗。1904年,經(jīng)同鄉(xiāng)嚴(yán)復(fù)推薦,28歲的林傳甲在京師大學(xué)堂任教。
林姓是福建巨族,林傳甲曾說(shuō):“每遇改革之際,吾閩林氏必犧牲一二同胞以為紀(jì)念。戊戌變法時(shí)之林旭,黃花崗之林廣塵(即林覺(jué)民),首入南京之林述慶(辛亥福建三烈士之一),皆最著者也。”
從林傳甲的《中國(guó)文學(xué)史》中,能看出他也是個(gè)敢離經(jīng)叛道的人,比如他寫(xiě)道:“吾讀諸子之文,必辯其學(xué)術(shù),不問(wèn)其合于儒家不合于儒家,惟求其可以致用者讀之。”“吾惟視今日之實(shí)學(xué),遠(yuǎn)勝古人,不欲使才智之士,與古人爭(zhēng)勝于文藝,明白曉暢,盡人可知,何必為古人之奴隸乎?”
今人讀這本書(shū),難免大吃一驚——竟從文字變遷講起,接著是音韻變遷、訓(xùn)詁變遷、古今文章之別,直到第八篇(全書(shū)共十六篇),才開(kāi)講周秦傳記雜史文體,總算有了一點(diǎn)文學(xué)史意味,如此編目,系直抄當(dāng)時(shí)的教學(xué)大綱,可見(jiàn)本書(shū)“非專家書(shū)而教科書(shū)”。
細(xì)讀下去,更覺(jué)離奇:本書(shū)只講散文史,不及其他。林傳甲對(duì)日本學(xué)者笹川種郎的《中國(guó)文學(xué)史》將雜劇、院本、傳奇、小說(shuō)等也視為文學(xué),深感不滿,甚至說(shuō):“有王者起,必將戮其人而火其書(shū)乎。”
林傳甲觀念落后,不懂文學(xué)史,但他的主張中,有重實(shí)學(xué)的原因。當(dāng)時(shí)科舉未廢,學(xué)生仍需“練習(xí)各體文章”,而大量灌輸文學(xué)知識(shí),只能給學(xué)生以“表面博學(xué)”的幻覺(jué),無(wú)法真正提高寫(xiě)作水平。
清末人眼中的文學(xué),專指操練各種實(shí)用文體的學(xué)問(wèn),在《中國(guó)文學(xué)史》中,論述了如何寫(xiě)應(yīng)用文、公文、告示等,林傳甲認(rèn)為:“今日撰中國(guó)歷史者,溪徑各別。雖周秦古事,亦注意今日政策者,然后知修史之材與作史之法,皆歸于致用也。”而今人眼中的文學(xué)是一種語(yǔ)言藝術(shù),與實(shí)際應(yīng)用無(wú)關(guān)。
林傳甲的這本書(shū)是寫(xiě)給那些有志從政,愿通過(guò)文字思考、自我修煉的讀者。直到清末,他們還是主流,世易時(shí)移,如今已被邊緣化,難得后人理解。
1905年,林傳甲去廣西當(dāng)知縣,不久又去了黑龍江,成為當(dāng)?shù)亟逃兏锏南蠕h,并作為教育學(xué)者、輿地學(xué)者而青史留名。
學(xué)者陳國(guó)球認(rèn)為:“《中國(guó)文學(xué)史》并不是林傳甲的重要著作。”“至于他留下的‘講義’為后來(lái)的文學(xué)史論述帶來(lái)了什么深義,相信他本人不會(huì)非常在意。”不過(guò),拋開(kāi)今人對(duì)“文學(xué)史”的定義,品味林傳甲所理解的“文學(xué)史”,亦別有一番滋味。
1922年,林傳甲因病逝世,年僅45歲。他一生著述甚勤,弟子眾多,他后在中學(xué)又講授過(guò)“文學(xué)史”,不知是否仍用這本講義。
本書(shū)1904年版、1906年版已佚,現(xiàn)存最早的版本應(yīng)是1910年武漢謀新室版。想真切感受古代“文學(xué)之士”的狀態(tài),本書(shū)仍可作門徑。


