三百多年前的某個春日，蘇州玄妙觀旁的書坊里，一書生拍案：“金圣嘆曾說《水滸》勝似《史記》，簡直是瘋了！”聽聞此言，有個中年人微微一笑，他剛把自己批點好的《西廂記》交給書商刊行，此人便是金圣嘆。金圣嘆將《離騷》《莊子》與《水滸》《西廂記》并置，一同列入“六才子書”——在那個“萬般皆下品，唯有讀書高”的年代，無異于掀翻了文人的案幾。

金圣嘆的評點從來不缺火藥味。他評《水滸》，偏挑“林教頭風雪山神廟”那段，用濃墨圈出“那雪下得正緊”，旁批“一個‘緊’字，境界全出”。這種把小說當經史來細讀的勁頭兒，讓皓首窮經的老儒們氣得發抖，以至于江南的私塾先生怒斥：“施耐庵不過稗官野史作者，金圣嘆竟將其與屈原、莊周并列，是可忍，孰不可忍！”縱然“學界”不乏反對之聲，蘇州的百姓卻如獲至寶般捧著他評點的話本，連說書人也會加上一句：“金圣嘆批這段最妙。”這種來自民間的認可，讓本就放蕩不羈、率性而為的金圣嘆更加篤定，他曾在給友人的信中寫道：“吾夜觀《西廂》，覺紅娘言語之妙，勝似館閣體千篇一律。”

現如今，走在蘇州的平江路上，仍能找到當年金圣嘆評點書籍的書坊舊址。玻璃窗里陳列的復刻本上，那些朱筆圈點，依然鮮活有力：評《西廂記》的“碧云天，黃花地”時，他特意標出“天云碧而地花黃，色相生矣”；論《史記》與《水滸》的高下，他直言“《史記》是官史，《水滸》是民史，各有其真”。

這位百多年前的“文化叛逆者”，以最傳統的評點方式，做了最先鋒的文化啟蒙。他用自己的行動告訴世人：經典不該束之高閣，而要走進生活；文學沒有尊卑之分，通俗文學（小說與戲曲）也藏著本真的人性，正所謂“天下文章，無分雅俗，只問真心”。當我們在短視頻里解讀《紅樓夢》，在彈幕中討論《三國演義》時，其實都是在延續金圣嘆的事業——讓文學走出象牙塔，讓每個人都擁有解讀經典的權利。