蘇童的《黃雀記》，故事緣起簡(jiǎn)單，若論線索，可歸結(jié)為“一張照片”“十八種繩結(jié)”“一則通知”“兩只兔子”，這些可視為小說(shuō)的獨(dú)特道具；若論結(jié)構(gòu)，可分為兩種，一是小說(shuō)的情境描繪，二是人物的心理剖析，剖析涵蓋了小說(shuō)人物的視角以及全知全能的視角。情節(jié)看似簡(jiǎn)易，然而剖析得極為透徹、全面且繁雜，正因如此，情節(jié)由淺入深，漸趨幽深。小說(shuō)故事真正步入關(guān)鍵的“實(shí)質(zhì)”階段，是主人公“保潤(rùn)”被抓，這使得原本輕松的閱讀氛圍陡然緊張，事件也愈發(fā)復(fù)雜多變。

多義且辛辣的表現(xiàn)手法

小說(shuō)以諷刺開(kāi)篇。祖父年年為遺像拍照，讓人匪夷所思。作為監(jiān)護(hù)人，保潤(rùn)為捆綁祖父竟發(fā)明了18種繩結(jié)，實(shí)乃荒誕之舉。寫(xiě)到這里，作家并未就此罷休，而是將諷刺進(jìn)一步延展強(qiáng)化。18種繩結(jié)被賦予動(dòng)聽(tīng)之名，越是動(dòng)聽(tīng)，諷刺意味越濃，他甚至以“才華”名義在醫(yī)院公然傳授捆綁技法。隨后，保潤(rùn)對(duì)仙女心生愛(ài)慕，本屬正常情感。然而，狡黠的柳生從中煽風(fēng)點(diǎn)火，加之此前與仙女有過(guò)80元糾葛，事態(tài)不斷升級(jí)，最終柳生家人通過(guò)關(guān)系，讓捆綁仙女的保潤(rùn)頂替他自己入獄，演變成難以收拾的局面。小說(shuō)中的諷刺接二連三，一個(gè)比一個(gè)強(qiáng)烈，一個(gè)比一個(gè)震撼，一個(gè)比一個(gè)揪心。

蘇童認(rèn)為，諷刺的至高境界是幽默。小說(shuō)中此類不動(dòng)聲色卻令人捧腹、深思的語(yǔ)句俯拾皆是。例如，保潤(rùn)父親的離世，被描述為“是香椿樹(shù)街有史以來(lái)最安靜的一次喪事”，恰恰反映出世間的喧囂與混亂，只是多數(shù)人被表象所蒙蔽，看似毫無(wú)規(guī)律，實(shí)則隱有跡可循；又如，同樣是被人坑了80元，阿六與保潤(rùn)的命運(yùn)截然不同，處理方式的差異導(dǎo)致命運(yùn)的天壤之別，這不僅暗含辛辣諷刺，更是對(duì)各自生命的深刻啟迪；再如，曾經(jīng)荒蕪的水塔，本是柳生強(qiáng)奸仙女、栽贓保潤(rùn)的犯罪現(xiàn)場(chǎng)，如今卻被改造成崇光寺，成為信徒朝圣祭拜之地，實(shí)乃莫大的諷刺！作家不動(dòng)聲色的筆觸中暗含自身的態(tài)度與觀點(diǎn)，令諷刺更具力度、更富智慧、更具韻味、更顯深意。

頃刻間，世間冷暖驟變。保潤(rùn)、柳生、仙女等人，皆如驚弓之鳥(niǎo)，失去棲息之所，不知未來(lái)何去何從。人生道路由直變彎，由下坡轉(zhuǎn)為上坡，只得夾著尾巴做人，戴著面具處世，人人背負(fù)沉重壓力。

辛辣的諷刺，如銳利尖針，刺痛讀者每一根敏感神經(jīng)。諷刺成為小說(shuō)對(duì)這個(gè)世界最犀利的表達(dá)、最有力的批判。這種諷刺以迂回曲折、暗香浮動(dòng)之姿，作為小說(shuō)的主體語(yǔ)言取得了巨大成功。

多味且幽深的敘事交響

小說(shuō)的語(yǔ)言獨(dú)具特色，形成了獨(dú)特的敘事樂(lè)章。其節(jié)奏張弛有度，使文章更具張力與魅力。

其一，語(yǔ)言清新、簡(jiǎn)約、純粹。作家筆下的“仙女”與春天的景致相得益彰。保潤(rùn)討債時(shí)，透過(guò)窗子，仙女的美從窗子飄出來(lái)：光裸的腳“精致而蒼白”；舞動(dòng)的腳尖仿佛與春風(fēng)低語(yǔ)，與陽(yáng)光嬉戲；腳指甲上涂抹著厚厚的“猩紅色”指甲油，如迎風(fēng)綻放的五片花瓣。“猩紅色”一詞，恰如其分地展現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的審美標(biāo)準(zhǔn)，熱烈奔放又略顯笨拙木訥，作家以生花妙筆繪制出一幅絢麗多彩的畫(huà)卷。

其二，語(yǔ)言復(fù)雜、多變、微妙。作家從環(huán)境、心理、情緒、感受等多維度深挖人物內(nèi)心的負(fù)罪感，對(duì)外部信息進(jìn)行加工、篩選、聯(lián)想，進(jìn)而觸發(fā)自身敏感而脆弱的神經(jīng)。表面看似正常的生活，實(shí)則已淪為病態(tài)。許多原本單純純粹的語(yǔ)言逐漸變得幽深，別有深意。柳生看待世界，內(nèi)心猶如藏著一面鼓，不時(shí)莫名敲響；又似懷揣一只兔子，焦躁與不安時(shí)常上躥下跳。比如，僅見(jiàn)男女坐在沙灘上的背影，他便認(rèn)定已經(jīng)有事情發(fā)生了；在黑夜或遇見(jiàn)陌生人，便心生恐懼；就連改造水塔，也會(huì)隱隱發(fā)毛；他人不經(jīng)意的一個(gè)手勢(shì)，都能成為刺向他內(nèi)心的尖刀。即便柳生外表掩飾得體，寒暄熱情周到，但在得體與熱絡(luò)的背后，仍難掩一絲不安。

故而，《黃雀記》的敘事之妙，在于純粹與復(fù)雜的完美融合，或許這正是人性的多面。心中所想與口中所言往往背道而馳。生活中的諸多表演，只為迎合他人目光。我們不能僅將其歸咎于社會(huì)，還應(yīng)從更多層面加以審視。可以說(shuō)，小說(shuō)的敘事猶如一場(chǎng)宏大的交響樂(lè)，多聲部、多韻律，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)與氣勢(shì)磅礴相互交織，使得文字蘊(yùn)含言外之意，富有幽深之感。

小說(shuō)的節(jié)奏掌控得游刃有余，如波峰與波谷交替起伏，文字更具韌性，閱讀更富韻味。比如，保潤(rùn)祖父被送去醫(yī)院的途中，作家就描繪了諸多不期而遇。原本平淡無(wú)奇之處，在蘇童筆下綻放出絢麗的花朵，節(jié)奏的松緊變化如一道吸引讀者的磁力電波，使閱讀變得輕松。

多重且深省的主題意蘊(yùn)

《黃雀記》蘊(yùn)含豐富寓意，猶如一幅時(shí)代隱喻與精神困境的寓言式畫(huà)卷。

閱讀完本書(shū)，不禁想到“螳螂捕蟬，黃雀在后”，它警示人們?cè)谒伎寂c處理問(wèn)題時(shí)，切勿只顧眼前蠅頭小利，而忽視潛在的危機(jī)。一件看似微不足道之事，或許在未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻演變?yōu)榻厝徊煌拢斐蛇B鎖反應(yīng)，難以把控。

其次，本書(shū)主題亦有“黃雀銜環(huán)”之意。世間沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)，也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨。柳生因愧疚替保潤(rùn)照顧祖父，卻難以撫平保潤(rùn)內(nèi)心的創(chuàng)傷。

再者，初讀小說(shuō)時(shí)，對(duì)“香椿樹(shù)街”并無(wú)特殊感受，只覺(jué)得是個(gè)普通村名而已。然而，深入閱讀后，便能體悟到作家的深遠(yuǎn)用意。香椿，自有其獨(dú)特香氣，有人愛(ài)之深切，有人厭之入骨。世間萬(wàn)物皆如此，所謂的香并非純粹單一，或許是通過(guò)卑劣手段提煉所得；所謂的臭也并非單純的臭，不過(guò)是掩蓋了香。體面的“香”往往伴隨著令人嫌惡的“臭”。那些未曾目睹的并非不存在，是局限所致。

我最后想說(shuō)的，是關(guān)于這篇小說(shuō)人物寓言身份的確認(rèn)與轉(zhuǎn)換的問(wèn)題。如果說(shuō)保潤(rùn)就是那只螳螂，柳生是那只黃雀，確實(shí)說(shuō)得通，到底是保潤(rùn)頂罪柳生而入獄；可這只是小說(shuō)的一部分，本書(shū)更多的是寫(xiě)柳生糾結(jié)的心理。那么這種糾結(jié)的心理，是不是也可以看作另一種“黃雀”的隱喻呢？我想當(dāng)然可以。再看，小說(shuō)的結(jié)尾是柳生的新婚之日，被保潤(rùn)三刀捅死，從現(xiàn)實(shí)來(lái)看，柳生是不是那只螳螂呢？當(dāng)然也可以這樣認(rèn)為。自然而然，保潤(rùn)也就成了黃雀。可是，冤冤相報(bào)何時(shí)了，哪有什么“螳螂”與“黃雀”的固定身份定性，傷害別人的人，自己也常常被更強(qiáng)大的力量所傷害。這或許就是《黃雀記》的核心意旨。

《黃雀記》，故事不算繁雜，人物不多，但呈現(xiàn)出的意蘊(yùn)深遠(yuǎn)悠長(zhǎng)，回味無(wú)窮。