中國作家協(xié)會(huì)主管

一

宋家營(yíng)村背后是山巒，前面是條小河。村子與河，河與東面的山麓之間，堆在地里的包谷桿堆更顯田野荒寂，谷田里的蠶豆剛剛發(fā)苗，遮不住谷樁的煞白。一群麻雀突然驚叫著撲棱棱飛起，消失在掩映村落的樹木中。

少年趴在牛背上，看看北邊的大路，又扭頭遠(yuǎn)眺南邊的大路，眼神張皇。自從三月二十六日本兵進(jìn)了騰沖城，城里人紛紛逃難以來，宋家營(yíng)人也像驚弓之鳥，一有風(fēng)吹草動(dòng)就會(huì)擺出一副朝村背后跑的姿勢(shì)：都覺得那些松樹林能隱藏他們驚恐的身體。日本兵的暴行在到處流傳：活埋、奸殺、砍頭、槍殺、刺刀戳死……殺人也玩花樣：放在鍋里燒水煮，丟進(jìn)滾燙的油鍋，用鋸子解開，直接砍頭，還會(huì)把人的屁股割開拉出腸子拴在砍了頭部的竹竿上——竹竿彈起，腸子全被扯出來。

簡(jiǎn)直是一群魔鬼啊。

每聽到這些花樣翻新的殺人之事，少年就覺得是高黎貢山冬天的冷風(fēng)提前吹來，讓他不寒而栗。

岸邊的草，顏色斑駁，還攙雜著一些綠色。水牛面向來水，仰頭閉眼在河道邊上伸著舌頭揪草，伸開的彎曲牛角有時(shí)候會(huì)頂在河岸上。被四腳一踩，清淺的河水在牛身后變得渾濁。河心處有塊大石頭，河水沖擊著，激起些浪花。南邊不遠(yuǎn)處的土坎上面，就是宋正元家的碾房，孤零零地坐落在那里。據(jù)說當(dāng)年河水大，這里裝的是水碓，是他家的舂米房。后來河水變小了，沒法再用水碓，就改建成了牛拉石碾的碾房。

趙小姐是宋河的表姐，剛才在碾房旁邊散步讀書。趙小姐是騰沖縣立女中的學(xué)生，他爹是騰沖城里的玉石商人。日本兵進(jìn)了騰沖城，這位趙小姐逃到宋家營(yíng)就一直沒走。她可能在碾房背后背書呢。少年很想找機(jī)會(huì)跟她說幾句話。可是說什么呢？她可是女學(xué)生。少年騎在牛背上，有些百無聊賴。朝北望去，一條大路通向壩子的盡頭，灰蒙蒙的。遠(yuǎn)處有兩個(gè)人在揮著鋤頭干活。

天空藍(lán)得像用水洗過。我如果是只鷹，就一定要飛到那藍(lán)藍(lán)的地方去看看。那藍(lán)藍(lán)的到底是什么？少年想，只有鷹才能飛那么高。遙遠(yuǎn)處，從東北稍向西南橫亙著起伏蜿蜒的是高黎貢山，從這里看，那只是一帶遠(yuǎn)山，靜靜地伏在大地上。

大路南邊來了兩匹馬，像是宋正元、宋曉文父子。兩匹馬又走近了些，少年才發(fā)現(xiàn)那是跟自己同歲的宋曉武。少年瞇著眼睛看著宋正元父子在馬背上顛動(dòng)著，從前面的岔路口進(jìn)了村。進(jìn)一趟城，也不知又見了什么人，開了什么會(huì)。宋曉武又可以吹牛了，少年想，他爹當(dāng)了維持會(huì)長(zhǎng)他就夠神氣的了。他還說他爹的槍是維新社的楊大爺親自發(fā)給他的。楊大爺是城里最威風(fēng)的人，以前的縣長(zhǎng)也沒有他威風(fēng)，宋曉武翹著個(gè)拇指仰身挺肚地說，那神氣跟他老子宋正元一模一樣。

少年可不知道騰沖縣長(zhǎng)有多威風(fēng)（他也不可能知道，騰沖縣長(zhǎng)秋天培聽說日本人快到了，三月二十三晚上就逃到了曲石，害怕由此落下臨敵逃匿的罪名，又于二十五回到城里勉強(qiáng)露面。惶惶里得知日本人已到勐連鄉(xiāng)，就又夤夜?jié)撎恿耍灰纯此螘晕涞纳駳鈽幼樱筒浑y想象縣長(zhǎng)在他心目中該有多威風(fēng)了。

日本人到底長(zhǎng)什么樣？也許可以問問宋曉武。只怕他也沒見過日本兵。也許可以問問宋正元，宋正元肯定見過日本兵。我才懶得問他……少年想，一只手拍下去，牛身上飛起幾只牛蠅。少年伸開巴掌，兩只牛蠅在掌心里血肉模糊。少年在牛脖子上擦了擦手掌，舉起手掌想再拍，可牛蠅都躲到他夠不著的地方去了。

縣立女中的學(xué)生每天都要背書么？趙小姐從碾房拐角處轉(zhuǎn)出來。她幾乎不跟村里的同齡人說話。宋曉文老想跟她搭話，她從來不理，只會(huì)低著頭緊走幾步，避開路邊看她的人，最后只剩下不懷好意地訕笑著的宋曉文，還有那群只會(huì)嘻嘻哈哈地哄鬧的半大孩子。也有人在咒罵宋曉文：真是癩蛤蟆想吃天鵝肉，瞧他那副二流子德性，還想打人家趙小姐的主意？

村里忽然喊爹喊娘呼兒?jiǎn)九貋y起來。有人在喊日本兵來了。少年抬頭看去，滿眼都是奔逃的人影，那壓抑著的呼喚聲，既怕被人聽到，又怕自己呼喚的人聽不到，其實(shí)老遠(yuǎn)的人都能聽到。村子里帶著恐懼的慌亂迅速感染了少年。他看看周圍，跳下牛背，一把抓住牛鼻桊，使勁扯著往河岸上拉，想把牛藏到碾房去。可牛只想繼續(xù)站在河道里吃岸邊的草，一甩頭，差點(diǎn)把少年拽下了河。少年再使勁，牛脖子被他拽得老長(zhǎng)，水牛的一條腿才極不情愿地朝岸上邁了一步。

少年朝大路看，一面膏藥旗在北面的大路上越升越高，一排人影也越來越清晰。來不及了。少年一松手，牛退一步又站到了河里。再趕著牛穿過田野朝村里跑，肯定會(huì)被日本兵看見。少年著急地跺腳對(duì)著牛說：老子不管你了。他貓著腰藏身在田埂下，連滾帶爬地朝碾房跑去。少年知道，宋正元家的碾房有兩層，這個(gè)季節(jié)，樓上堆滿了已經(jīng)曬干的稻草、藏在稻草堆里，誰也找不著。

少年忽然發(fā)現(xiàn)他跑的這條田埂沒直接連到碾房，只好又折回河邊，藏身到另一塊田的田埂下，傾聽著周圍的動(dòng)靜。砰。少年覺得子彈是從自己頭上飛出去的，嚇得一個(gè)撲爬趴在地上。看見我了？但好半天沒動(dòng)靜。于是，他咬咬牙起身在田埂下貓著腰手足并用地一陣猛跑，終于蹌蹌踉踉地沖進(jìn)了碾房，差點(diǎn)撞上了站在門口惶急著不知道怎么辦的趙小姐。

少年擺擺手說，日本人來了。

趙小姐說，我看見了。

少年搜尋著上樓的路徑，對(duì)著趙小姐壓低聲音說，快躲起來。

趙小姐依然不知所措地轉(zhuǎn)著圈。

快，鉆進(jìn)那些草堆里，少年望著頭頂上的稻草說。

樓梯被宋正元家撤掉了。少年的眼光掃過大石碾子，已經(jīng)選擇好了路徑。他手足并用，轉(zhuǎn)眼就站在了石碾上。趙小姐依然沒動(dòng)。少年說，快呀！

趙小姐急走過去，爬上碾槽，一只腳剛要朝石碾的橫桿上跨。少年又叫道，你的書。趙小姐忙又轉(zhuǎn)身去拿她掉在碾槽里的書。她一手拿著書沒法用力，只好把書遞給少年，少年卷起書插在褲腰上，伸手把她拉上石碾。少年仰頭伸手，使勁將兩塊松散地鋪墊著的木板掰開，草屑灰塵紛紛落下。少年不管不顧，手一撐，人就在上面了。趙小姐皺眉閉眼，揮著手驅(qū)趕飛揚(yáng)著的草屑灰塵。

少年向下露出臉說，快！

趙小姐小心翼翼地爬上石碾的橫桿，伸上頭去。她沒法像少年一樣自己撐上去，只好伸出一只手給少年，另一只手撐著木板，幾乎是被少年拽上去。少年忙把木板復(fù)位，又扯了兩捆稻草來遮掩好他們的來路。

這碾房蓋得潦草，四周的土基墻都沒砌到頂。趙小姐伏在墻后，前面田野里的一切盡收眼底。她回頭對(duì)少年說：那兩個(gè)干活的人被他們抓了。

少年忙湊到了墻邊朝外看，那兩個(gè)干活的是宋得富和宋剛，被日本人押著一步步朝南走來。他們的鋤頭在兩個(gè)日本人手里。日本人的刺刀突然晃了一下眼，少年心里一凜，扭頭看，趙小姐已被晃得臉色發(fā)青。

原來你也會(huì)害怕，少年想，忽然意識(shí)到她也不是那樣高高在上得不可接近。

村里的人可能都跑到村背后的山林里去了，村子里靜悄悄的。眼光收回來，少年剛好看見他的牛隱藏在河道里，在樓上也只看得見背脊和甩來甩去的尾巴。可別讓他們看見了我的牛，少年心急如焚。

他們會(huì)把他兩個(gè)押到哪里去？趙小姐怯怯地說。

我咋曉得。少年說著再盯著日本人看，他們吆喝宋得富和宋剛的聲音清晰可聞。原來日本人的模樣跟中國人也差不多，少年不知不覺說出來。

他們也是黃種人，趙小姐說。

少年說，他們抓宋得富和宋剛干什么？好像是對(duì)趙小姐說的，又像是自言自語。

趙小姐說，小聲點(diǎn)，他們聽得到。

三四百米外的路邊有兩棵柳樹。日本兵在柳樹旁邊停下來，都在朝村子張望，但不像是要進(jìn)村去的樣子。有個(gè)日本兵忽然在盯著碾房看，倆人急忙縮頭。隔了一陣，倆人又忍不住想看。這次是趙小姐先伸頭看，可她才探頭就急忙縮了回來。少年好奇地探頭看，見三個(gè)日本兵站在路邊排著隊(duì)沖著碾房小便，其余的則散坐在兩棵柳樹下。少年看見宋得富和宋剛縮著身子惶然站著，不知所措。

少年低頭看了看趙小姐。趙小姐脧了他一眼，忙垂下頭。

快鉆進(jìn)草里去，少年突然低聲驚呼。

倆人急忙窸窸窣窣鉆進(jìn)松散的草堆里，大氣都不敢出。一會(huì)兒，兩個(gè)日本兵沉重的腳步聲從門口傳來，接著又傳來嘰里咕嚕的說話聲。他們進(jìn)門來了，圍著碾盤轉(zhuǎn)了一圈。回到了門口，站在那里嘰里咕嚕地說話，其中一個(gè)還笑了幾聲……日本兵終于出門去了……腳步聲終于遠(yuǎn)去了……

像是過去了一百年。周圍都靜悄悄的，兩個(gè)人依然不敢動(dòng)彈，但已經(jīng)逐漸松弛下來。他們都靠在碾房中間的那根柱子上，肩膀緊挨著肩膀。不知是因?yàn)橼w小姐的頭發(fā)還是因?yàn)檠诓刂麄兊牡静荩倌甑牟弊右舶W絲絲的。少年忽然意識(shí)到了，他們的手臂靠在一起。趙小姐手臂的溫度一直傳導(dǎo)到他心里來，使他身心酥麻。從未體驗(yàn)過的感覺，讓少年心慌意亂，既甜蜜又惶惑，像是要讓他吸不進(jìn)氣去，呼不出氣來。

少年聽到了心跳聲，他不能確定是不是自己的，也許是趙小姐的。他竭力忍抑著，又全心全意地享受著，時(shí)間仿佛已經(jīng)凝固。

碾房外的聲音變得忽遠(yuǎn)忽近。

少年忽然很想知道趙小姐的感覺是不是也跟他一樣。他小心翼翼地側(cè)目看了趙小姐一眼，他看到了趙小姐的臉頰，也看見她的鼻翼起伏很快。趙小姐見少年看她，也看了少年一眼，少年嚇得迅速扭轉(zhuǎn)了頭。趙小姐不自覺地挪了挪身子，分開了擠在一起的肩膀和手臂。

也不知過了多久，趙小姐忽然低聲說，他們可能不會(huì)再進(jìn)碾房了。

少年說，我看看他們走了沒有。

趙小姐說，再等等。

稻草里彌漫著嗆人的味道，習(xí)慣之后則聞得到一股淡淡的清香，難怪牛每到冬天就愛吃稻草。但還有一種味道，讓少年迷惑。他悄悄地分辨著，最后終于確定，這味道就是從趙小姐身上散發(fā)出來的。少年覺得自己的身心都化了，一動(dòng)也不想動(dòng)，只想就這樣待在這稻草堆里。

外面沒什么動(dòng)靜。趙小姐悄聲問道，你叫什么名字？

宋連三。少年伸了伸腳，稻草發(fā)出沙沙的聲響，他迅速停止了動(dòng)作。

宋連三？為什么叫宋連三？趙小姐說。

我媽連著生了三個(gè)兒子，就叫我宋連三，少年說。

趙小姐說，哦。

宋連三嘴里叼起一根草，側(cè)耳傾聽著外面的動(dòng)靜。他突然低聲叫了一聲“我的牛”就要起身，胳膊被趙小姐一把拽住了。他不敢再動(dòng)，只在心里暗暗祈禱，老牛老牛，你就在河里吃草，千萬別出來，千萬別出來。

兩人都聽到了外面的挖掘聲。他們?cè)谕谑裁矗克芜B三看一眼趙小姐，悄悄起身，這一次趙小姐沒拽他。宋連三放慢動(dòng)作，到墻邊探頭看了看又急忙回到草堆里，輕輕將自己藏嚴(yán)實(shí)，悄聲說，宋得富和宋剛在挖坑，日本人一個(gè)都沒走。

趙小姐說，可別是要在這里挖戰(zhàn)壕啊！那我們可走不了了。

日本人忽然又開了一槍。倆人嚇了一跳，互相看看，斜躺在草堆里一動(dòng)也不敢動(dòng)，竭力忍受著這從未經(jīng)歷過的恐懼煎熬。

又過了一陣，宋剛凄慘的號(hào)叫聲和憤怒的大罵聲突然一起傳來。怎么了？惡毒的咒罵和凄厲的喊叫，令少年的心像被螞蟻咬了一口，火辣辣的又疼又癢。他忍不住又爬到墻邊朝外探頭，那路邊的景象頓時(shí)讓他目瞪口呆：路邊的田里已經(jīng)挖了一個(gè)坑，宋剛被丟到坑里，日本兵的七八把刺刀逼得他只能蹲著。宋剛雙手護(hù)著頭不能動(dòng)彈，只能破口大罵。宋得富正在把他們從坑里挖出來的土回填到坑里，動(dòng)作稍有遲緩，背上就要挨槍托。

日本兵正在活埋宋剛。

一個(gè)日本兵又朝宋得富吼了一聲，一腳踢在他屁股上。宋得富嚇得一激靈，手上的動(dòng)作慌忙加快了些，逗得那個(gè)叉腿杵刀，正饒有興致地看著眼前這一幕日本兵哈哈大笑起來。

宋剛罵一陣宋得富，又罵一陣日本兵，日本兵肯定聽不懂他在罵什么。

宋連三覺得自己藏身的這個(gè)碾房也在晃動(dòng)，外面的天地也在搖晃。他對(duì)趙小姐的幾次問話渾然不覺。趙小姐見他不答，也小心翼翼地爬過來探頭看。她一探頭便下意識(shí)捂住嘴，依著墻癱坐在了樓板上，臉色鐵青，喘著粗氣發(fā)不出聲。他們都在瑟瑟發(fā)抖，宋連三聽到了趙小姐的牙齒叩得得得地響，看到她淚流滿面。

宋剛的罵聲沒有了，那個(gè)他自己也參與挖出來的坑已經(jīng)填平。忽然，啊啊的慘叫聲忽然又傳過來。這沉悶的聲音應(yīng)該是宋得富的。宋得富被日本兵逼著活埋了宋剛。依輩分，宋得富要喊宋剛叔叔。宋連三忍不住再次探頭，只見幾個(gè)日本兵正在你一腳我一腳地踢一條口袋，那聲音仿若遙遠(yuǎn)的山箐里傳來的陣陣砍伐聲。口袋里裝的是宋得富？過了一陣，慘叫聲的間隔逐漸變得越來越長(zhǎng)，他可能沒有力氣喊叫了。又一聲刺耳的慘叫響起——聲音戛然而止。

那口袋里的人，最后一絲力氣終于被剪斷了。

天地間頓時(shí)渺無聲息。夕陽照射進(jìn)碾房，將里面的草堆分割成一明一暗的兩半。一對(duì)少年男女迷迷糊糊地坐在碾房的草樓上，仿佛凝固了一般，既不知道遮蔽自己，也不知道身置何處，籠罩在他們四周的是無盡的黑暗與恍惚。趙小姐在瑟瑟發(fā)抖，少年也在渾身顫抖。

也不知過了多久，外面依然悄無聲息。

他們聽到村子里零星響起了幾聲呼喊。這一回，日本兵真的走了。

宋連三神色恍惚地再次掰開草樓的木板，墜下身體，站在碾盤的橫桿上用力撐著趙小姐的腳把她慢慢托下來。他忽然覺得趙小姐的身體很重。扯著樓板朝下墜的趙小姐，腳總是找不到橫桿，害得倆人差點(diǎn)一起摔下了碾盤。

兩個(gè)人臉色恍惚地走出碾房，西沉的太陽一片血紅。倆人都不敢朝那兩棵柳樹看，都是一樣的心思：趕快回家。

少年跑到河邊，牛還在。他使勁驅(qū)趕水牛，水牛終于走出了河道。等他把牛趕到路上時(shí)，趙小姐已經(jīng)越過小木橋，沿著進(jìn)村的小路跑遠(yuǎn)了。趙小姐奔跑的藍(lán)色背影矜持、含蓄而恍惚，宋連三覺得她像只藍(lán)色的蝴蝶，驚慌失措地扇著藍(lán)色的翅膀，蹣跚著飛過那片田野。

村子里開始嘈雜起來。越過她的背影，少年看到后山上影影綽綽，都是下山回村的人。少年機(jī)械地趕著牛回村，神情恍惚。路上，他覺得好像碰到了宋剛和宋得富家的人，好像還碰到了好多男人，他們都朝碾房那邊跑。宋剛和宋得富都死掉了……少年想，他木然地把牛趕進(jìn)自家大門，趕進(jìn)牛圈，然后就躲到圈樓上的稻草堆后面。他想，我再也不要見別人，也不要讓別人找到自己。

日本兵走了，宋家營(yíng)就熱鬧起來了。心有余悸的人們，需要處理兩個(gè)男人令村里長(zhǎng)輩都覺得非常棘手的后事。天還沒黑，宋連三就聽到有人到處喊著名字尋找他。他仿佛聽到有人在說，宋得富和宋剛家的人都打起來了。又有人喊著他的名字進(jìn)院子來了。村里的長(zhǎng)輩需要找到宋連三來描述宋得富和宋剛到底是怎么死的。

宋連三在草堆后面瑟縮著，宋得富最后那聲慘叫，在他聽來，跟刀插進(jìn)脖子時(shí)候那年豬的慘叫一模一樣，他無論如何也模仿不來。

二

趙小姐病了，據(jù)說已經(jīng)是一副病懨懨的模樣。她白天總是奄奄思睡，晚上則會(huì)大汗淋漓臉色鐵青無法入睡。宋家營(yíng)的草醫(yī)說，這是驚嚇過度引出來的。趙小姐的舅舅宋輝國，也就是宋河他爹就托人帶信進(jìn)城，要姐姐、姐夫來看趙小姐。

宋連三依然在放牛，變得有些呆呆的樣子。田野里的麥苗已經(jīng)稀稀疏疏地長(zhǎng)出來，蠶豆則已經(jīng)長(zhǎng)成一片綠茵。他把牛趕到河下游的荒地上來。村背后的山坡上，宋剛的墳俯瞰著這個(gè)壩子。那新鮮的墳堆仿若宋剛大罵宋得富和日本兵時(shí)候的嘴巴，喉嚨深邃，聲音凄惶，語義復(fù)雜。反復(fù)回憶與趙小姐躲藏在碾房的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，雖然能讓少年涌起像吃野蜂蜜一樣甜蜜蜜的感覺。但曾經(jīng)一起目睹的場(chǎng)面和宋得富臨死時(shí)的慘叫，總是在眼前閃爍耳際回響，直讓他思維不清，雙眼模糊。他不由自主地伸開手掌像拍打牛背山的蒼蠅一樣，使勁拍著自己的腦袋驅(qū)趕這些不斷閃現(xiàn)的意象。

宋連三發(fā)覺這拍打腦袋的方法很有效。村里人發(fā)現(xiàn)習(xí)慣弓腰勾背走路的宋連三有了一個(gè)新毛病，經(jīng)常會(huì)不知輕重地拍打自己的腦殼。你不疼啊？對(duì)自己也下那么重的手，好腦殼也打迷糊了，他們說。

遠(yuǎn)處出現(xiàn)一個(gè)戴氈帽的陌生人。宋連三忽然有些慌張：是不是趙小姐家的人來接她回去了？也可能是游擊大隊(duì)的情報(bào)員。要不就是維新社的人。

小兄弟，進(jìn)宋家營(yíng)過這條河，哪里才有橋？那人對(duì)他笑。

不知是誰家的親戚。宋連三反問道，你要去哪個(gè)家？

我要去宋輝國家，那人勉強(qiáng)擠出一點(diǎn)笑意說。

那你從這邊走，宋連三指著遠(yuǎn)處的碾房說，碾房那里有座小木橋。

果然是來看趙小姐的。那人朝他艱難地笑了笑，笑容背后仿佛有無數(shù)沒法驅(qū)散的凄苦愁云。宋連三忽然很認(rèn)真地問道，你是趙小姐的爹么？

那人回頭看了一眼宋連三，說了聲“是的”去了。

吃晚飯的時(shí)候，家里人忽然說起趙小姐。母親說，嬌滴滴的大小姐，將來嫁到誰家，肯定只會(huì)吃飯不會(huì)干活。

父親說，你以為她會(huì)像我們一樣在這田地里刨食啊？她跟我們就不一樣。

母親就嘆了口氣，說，也是。人家是小姐的命，宋輝國他姐夫多有錢啊，最多讓她做點(diǎn)生意，守守鋪?zhàn)印：螞r人家還是女學(xué)生呢，哪個(gè)曉得將來會(huì)做什么。

宋連三忽然說，趙小姐像只蝴蝶在田壩里飛來飛去才漂亮哩，看她爹那樣子才不會(huì)讓趙小姐守鋪?zhàn)幽亍w小姐肯定會(huì)像一只蝴蝶，到處飛來飛去。

母親噗嗤一下笑出聲來，用筷頭子在宋連三頭上輕輕戳了一下說，什么時(shí)候?qū)W的這些怪里古董的話！難怪別人說你一天在拍打腦殼，把腦殼都打糊涂了。

宋連三想，我才不糊涂。但他沒再說話，他想起了在草堆里那讓他渾身顫抖的甜蜜感覺。

牛在一旁吃草。少年躺在草地上看著在天空中慢騰騰地盤旋的兩只鷹，忽然又想起了宋剛蹲在坑里雙手護(hù)頭大罵的模樣。他們說，其實(shí)他是站著死的。這跟宋連三說的不一樣。于是他們就猜想：土填高一點(diǎn)，他就直一點(diǎn)腰，等土填得高過胸口，他的鼻子、耳朵、眼睛就開始流血，眼珠子都差點(diǎn)鼓迸出來。宋得富的肋骨幾乎都被踢斷了，但要命的是從后背插下去的那個(gè)刀口。日本兵是因?yàn)楹猛鏆⒘怂麄儭Ｋ芜B三猛然坐起身，抬頭看了一眼山坡上宋剛的墳，使勁搖晃頭，還是趕不開那些意象，于是又拼命拍打著頭。他越拍越狠，直到有了那種眩暈膨脹的感覺。

你那個(gè)腦袋瓜子不聽話么？駝背子，一聽聲音就知道這是宋曉武。

宋連三又搖晃了幾下，才停下來看宋曉武。宋曉武興致勃勃地看著他，還咧嘴笑。宋連三說，是，我的腦殼不聽話。

我的腦殼不聽話。哈哈哈，他的腦袋瓜子會(huì)不聽話。宋曉武笑得直不起腰，眼淚都笑出來了。站在他身后的張朝選也笑。宋曉武依然在笑，嚯嚯嚯，聽見了么？他說他的腦殼不聽話。自己的腦殼都會(huì)不聽話，笑死我了。你狗日的怕是瘋掉了。

張朝選是宋曉武家的長(zhǎng)工張二狗的兒子，一起長(zhǎng)大，自然就成了宋曉武的跟屁蟲。他幫宋曉武拿著一把樹枝，左邊肩上挎著樹膠盒，右邊肩上挎著個(gè)竹簍子。他們這是要去捕鳥。宋連三撿起牛皮條制作的皮鞭，想離開這兩個(gè)人。

宋連三朝兩人瞟了一眼，他聽見張朝選說，二少爺，你不知道，瘋子何止會(huì)個(gè)人打個(gè)人，有個(gè)瘋子還把自己給騸了呢。

宋連三瞪著不懷好意地看著他笑的張朝選說，你才把個(gè)人騸了呢。

宋曉武嘻嘻笑著朝前走了一步說，喔，還有這樣的事，要不讓我來瞧瞧，他是不是也把個(gè)人給騸了。

宋連三不自覺地后退了幾步。更小一些的時(shí)候，他把宋曉武的額角打出了血，宋正元找上門來，結(jié)果是父親宋正楷一草鞋棒就把宋連三打暈在了地上。宋正元看差點(diǎn)出人命，這才裝作大度地說了幾句娃娃要好好地管教的話，滿意地走了。此后，宋連三只要一見宋曉武，父親的草鞋棒就會(huì)從眼前砸下來，然后那人事不知的感覺就會(huì)自然而然地冒出來，直讓他心里發(fā)怵。那次張朝選也被他爹張二狗打個(gè)半死。張二狗倒是給宋正元、宋正楷兩家都做了交代，但張朝選從此也恨上了宋連三。看二少爺要拿宋連三開心，張朝選便說，你怕哪樣？二少爺只是看看，腦殼不聽話的人，說不定個(gè)人把個(gè)人騸了都曉不得。

宋連三不知道該跑還是該留，正猶豫間，張朝選已繞到他身后。周圍再無別的人影，他感覺到了來自身前身后的危險(xiǎn)，頓時(shí)滿臉惶急。

宋曉武很響地笑起來，說，你看，你看，真是個(gè)駝背瘋子。宋曉武伸出手來。一看手的來勢(shì)，宋連三就知道宋曉武要干什么，急忙彎腰夾腿。張朝選雙手按著他的肩朝后扳，宋曉武的手就插進(jìn)他夾緊的雙腿間。宋連三一動(dòng)也不敢動(dòng)。他脹紅了臉，身子略后倒——張朝選已經(jīng)抱緊了宋連三，一只腳的膝蓋頂在他腰眼上，就像上半身打了一道篾箍。

宋曉武嬉笑著說，你狗日的沒把自己騸了啊，兩個(gè)蛋蛋還在呢。聽說日本人活埋宋剛的時(shí)候，你跟趙小姐一起躲在我家碾房里？生命的一部分已經(jīng)被宋曉武捏在了手里，自尊害怕羞辱惶急一齊被拿捏了，宋連三只好拼命點(diǎn)頭。你兩個(gè)鉆進(jìn)草堆里了？宋連三又點(diǎn)頭，雙眼瞪得大大的，他感覺到宋曉武的五指在收攏。你挨著她鉆在草堆里？宋連三再次點(diǎn)頭。老子搭她講句話她都不理，她竟會(huì)讓你跟她一起鉆草堆？宋連三不知怎樣回答，他已經(jīng)感覺到了來自宋曉武手指間的疼痛。他想那是兩個(gè)鳥蛋，精致、易碎，不能叩碰。宋連三驀然大叫：別碰我！

別碰你？老子還要捏碎它呢。那是我的趙小姐，我的！你竟然敢跟她鉆草堆？宋曉武的手加了勁，宋連三的臉因疼痛與恐懼而變了形。宋曉武說，老子把它捏碎了，看你還敢不敢跟在她屁股后面轉(zhuǎn)。老子讓你轉(zhuǎn)也沒用。說著手上又加了些勁。

宋連三臉色蒼白，頭在張朝選胸部扭來扭去，再也叫不出聲。

張朝選喊了一聲，二少爺！

宋曉武看了張朝選一眼。

張朝選又叫道，二少爺！

宋曉武這才把手抽出來。張朝選松手放膝，宋連三就趴在地上，雙膝著地，單手撐地，另一只手捂著剛才宋曉武捏過的地方。他們都看不見他的表情。宋曉武又說，你敢再跟著趙小姐轉(zhuǎn)，下回老子就打斷你腳桿。也不看看你那癩皮狗樣！

宋連三撐在地上的手已經(jīng)麻木，于是他小心地側(cè)躺在地上，他看見他們遠(yuǎn)去的背影在西沉的陽光下白得耀眼。也不知過了多久，疼痛才緩過勁來。宋連三讓全部心思繼續(xù)守候著被折磨過的身軀，可疼痛持續(xù)而頑強(qiáng)。迷糊中藍(lán)藍(lán)的天空變得黯淡了，大群小群的鳥從視野里飛過。他想天空這么藍(lán)，總會(huì)有鳥飛過。總會(huì)有鳥飛，飛……

于是他迷迷糊糊地睡著了。

有一天，二哥從門外進(jìn)來，對(duì)他說，你怎么會(huì)害怕那兩個(gè)小雜種呢？他們打你，跟他們干就是了。這回我再幫你出出這口氣，下回，我可不幫你了。

宋連三怔怔地抬眼看著二哥，他正提著把柴刀削一根有點(diǎn)彎曲，碗口大小的青岡栗。他想把它削成一支帶刺刀的槍，只是越削越感覺到這并不容易。二哥一說話，他就停止了手上的動(dòng)作，他看見二哥的衣服肩膀處撕了個(gè)大口子，撕開的那塊布垂在手臂上，露出了整個(gè)肩胛。二哥的手勁極大，雖然他們年歲相差不多。宋連三眼光移下來，發(fā)現(xiàn)二哥手背上擦破了一塊皮，滲出的血液已經(jīng)凝結(jié)。順著宋連三的目光，二哥看了看手臂。

宋連三說，這里還有血。宋連三指著二哥拳頭的掌根一側(cè)說。

二哥就伸開手掌——他捏著一把血。宋連三嚇了一跳。

二哥并不在意。他蹲下抓起一把灰土就朝傷口上撒，然后抬頭說，你怕個(gè)卵嘎？一天怕。把你的腰直起來。你手里不是有鞭子？要是我，劈頭蓋臉幾鞭子，讓他抱著頭喊。

母親出來抱柴，看見二哥手上的血跡瞪著二哥問：你又惹哪個(gè)了？

張朝選。那個(gè)雜種，狗仗人勢(shì)。

你別去惹宋曉武，算了。

他要敢再欺負(fù)老三，老子把他那兩個(gè)蛋蛋也割下來喂狗。

你把人家張朝選咋了？母親繼續(xù)追問。

擂了他幾棒，還在那田埂上號(hào)喪呢。他還敢拔根樁來打我，老子沒打斷狗腿算便宜他。

母親說，這兵荒馬亂的，少惹是非。你兩個(gè)，一個(gè)都不省心。母親邊說邊在墻根下拿了幾根柴進(jìn)廚房去了。

二哥說，你在削哪樣？

槍。

削一根木頭有卵用。有你放牛的那根鞭子就夠了。我再說一遍，你再這樣無卵出息，我也不幫你了，二哥瞪著宋連三說完，徑直去了。

這一回，宋連三沒再回避二哥熱情的目光。他覺得胸中的氣息已經(jīng)被二哥的豪氣搗鼓起來了。二少爺和張朝選是種壓力，但更大的壓力來自父親的草鞋棒。二哥激起的豪氣與這種壓力對(duì)抗著，對(duì)抗著，忽然就匯在一起，在宋連三身上變成一種說不清道不白的感覺，讓他暈頭暈?zāi)X，不明所以。

宋連三又開始搖晃腦袋，他想清理出個(gè)思路來。可頭腦里糊涂一片，像籠罩著他的這朦朧夜晚。你搖頭晃腦地干什么？父親的聲音在身后響起來。

宋連三一驚，忙轉(zhuǎn)頭去看，父親一手牽著牛，一手扶著肩上扛著的犁走進(jìn)大門來。宋連三覺得自己已經(jīng)模糊的腦袋被父親震開了一條縫，思維漸漸變得明晰了，可被二哥激起的豪氣也蕩然無存。他說，我頭疼。

父親先在墻角放下犁，又拴好牛，再從圈樓上扯下一把已經(jīng)捆好的稻草，回頭問道，身上燙？

宋連三說，我不發(fā)燒，我頭疼。

父親將手中的稻草把凌空抖散，牛閉著眼伸長(zhǎng)舌頭卷那紛紛落下的稻草，但一根也沒有卷進(jìn)嘴里去，稻草紛紛落下，牛就埋頭伸舌吃草去了。

父親走過來說，我瞧瞧，可燙。走過來伸出手掌貼在宋連三的額頭。宋連三感受著父親粗糙的手掌，既害怕又感到了一絲溫暖。父親說，不燙么，沒什么事，明天就好了。

全家人坐在火塘邊的小飯桌前吃晚飯。倒扣在火塘邊的鑄鐵研臼上，燃著幾絲松明子，濃煙和著火焰升起來，廚房里明晃晃的，把每個(gè)人都照得輪廓分明。

父親說，張朝選又在那里鬼喊辣叫的，可是你打的？

哪個(gè)叫他幫著宋曉武欺侮小三子。

打狗還要看主人面，算了。宋正元正得勢(shì)哩。張二狗也為難，他吃著人家的飯。宋曉武這個(gè)狗東西真不是個(gè)東西，小小年紀(jì)就會(huì)使陰招了。張朝選也真不是個(gè)東西，跟著宋曉武學(xué)壞掉了。這陣跳得高，等日本人走了，看他們還怎么跳！

大哥說，哪天能把日本人打跑哦。聽說預(yù)二師的人都撤到界頭那邊去了，四團(tuán)的人原先在芒東呢，全都退到怒江邊去啦。

父親說，殺他一個(gè)，那還不簡(jiǎn)單？楊永申，以前那不也是耀武揚(yáng)威的？被戳了一刀，現(xiàn)在還不敢出門呢。聽說是因?yàn)榈蹲犹蹋瑳]要了他的狗命。都傳說是胡國本的游擊大隊(duì)干的，這就奇怪了，當(dāng)兵的人還會(huì)沒刀子？

裝扮成種田的出門，不方便帶長(zhǎng)刀子，二哥說。

有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的消息每天都在流傳，所以每頓飯都有新消息幫助吞咽。宋連三驚奇又茫然地看著父親，父親的臉明暗分明。殺一個(gè)人很簡(jiǎn)單？這話在宋連三聽來，如同在頭頂響了一個(gè)炸雷。他不知道父親能做什么事，但在宋連三的印象里，父親只對(duì)家里人狠，對(duì)外面，他誰都不敢得罪。聽他這滿不在乎的口吻，要他殺人也是可以的，他也不會(huì)在乎。可他為什么要把草鞋棒舉那么高？下手那么狠？宋連三驀然覺得后背有些發(fā)涼，一抬頭，傾斜在廚房墻壁上高高低低的，都是全家人正在吃飯的曈曈黑影。他不知道楊永申是誰，便好奇地問了一句。

父親說，固?hào)|的維持會(huì)長(zhǎng)。

原來這事就發(fā)生在不遠(yuǎn)的地方。日本兵活埋宋剛的那一幕又顯現(xiàn)出來。他使勁搖著頭，想驅(qū)趕開那可怕的記憶，連碗里的飯都晃蕩了出來。

母親說，你一天搖什么頭呀？

宋連三說，我頭疼。全家人都關(guān)切地看著他，在這種注視下，那記憶里讓他不得安寧的意象自然消失了。他不自覺地咧了咧嘴。

父親忽然喟然嘆了一聲，說，聽說騰沖城里鹽巴都賣光了，不知哪天才買得著鹽了。家里還有多少鹽？

母親說，還有一砣。

省著點(diǎn)吧。我們也沒錢買鹽了。過兩天又要繳糧了，宋正元說這次是幫日本人收的，說不準(zhǔn)日本兵都會(huì)來呢。每丁口還要交10個(gè)雞蛋，每五家要交一頭一百斤以上的豬。這些狗日的，拿我們的錢糧，養(yǎng)豬一樣養(yǎng)著。

那小塊松明子要燃完了，屋子里頓時(shí)變得黯淡而壓抑。母親拿了一塊松明子點(diǎn)上，松明子嘶嘶地響著，冒了一陣濃煙，就被歡快地燃起來，屋子里重新明亮了些。

宋連三呆呆地看著松明子燃燒。火一燃就會(huì)唱歌呢，嘶嘶嘶、哄哄哄地唱會(huì)淌眼淚的歌。這歌誰也聽不懂，它唱的是什么呢？

宋連三認(rèn)真地傾聽著燃燒的松明子唱的歌。

三

趙小姐經(jīng)常夢(mèng)見二叔趙仲和。

那天，父親趙伯和欲言又止，最后終于緩緩地對(duì)她說，你二叔被日本人抓去背糧，在高黎貢山下被日本人戳死了。目睹他被戳的那個(gè)小伙子來家里報(bào)了個(gè)信，說：我們每人背一大口袋米朝高黎貢山上爬，都走不動(dòng)了，日本人不是槍托砸，就是皮鞋踢。趙先生看上去文文弱弱的，身體也不強(qiáng)壯，不像我們經(jīng)常干粗活的。我早就看見他背得太重，臉都發(fā)青了，咬著牙半步半步地朝前挪。最后終于倒在一棵老核桃樹下起不來了。日本人踢了他幾腳，他還是站不起來。那個(gè)日本人就舉著槍上的刺刀朝他的脖子戳了一刀。我看見他倒在米袋子上了，流了一地的血。也沒有人敢停留救助他，怕是不在人世了。

這兵荒馬亂的，沒法去找啊。我說我去找找，你爺爺不讓，說這個(gè)家丟得起一個(gè)兒子，丟不起兩個(gè)兒子。我只得在家里立個(gè)靈位，看看將來能不能找到他的骸骨……也只能等到那時(shí)候再說安葬的事了，父親說。

趙小姐聽著聽著就雙眼怔怔發(fā)直，毫無動(dòng)靜。嚇得她父親忙拍著她的背大叫她的名字，趙小姐這才哇一聲哭出聲來。

奇怪的是她大哭一場(chǎng)之后，病卻漸漸有了起色，她父親還沒離開宋家營(yíng)，她的病竟然完全好了。

趙小姐說，我想去界頭的聯(lián)合中學(xué)讀書。她聽說了，張問德的臨時(shí)縣政府在界頭一帶辦公，還在界頭成立了聯(lián)合中學(xué)。不過界頭很遠(yuǎn)，在去密支那的路上，那里已經(jīng)是中緬邊境了。

父親說，姑娘啊，你在這里消息閉塞，曉不得時(shí)局變化。臨時(shí)縣政府沒辦法帶著一大幫娃娃東躲西藏，聯(lián)合中學(xué)已經(jīng)解散了。城里的中學(xué)，連課本都改了，是日本人在占領(lǐng)區(qū)使用的課本。我們不學(xué)那些。

趙小姐咬咬嘴唇。

父親說，算了，暫時(shí)是沒法讀書了，能活著就不錯(cuò)了，城里天天都在殺人，你就在舅舅家，這里還相對(duì)安全些。我給你帶了幾本書來，得空你自己溫習(xí)讀誦。

趙小姐手指使勁絞纏著自己的辮子。

父親說，在舅舅家，不比在家里，凡事你都擔(dān)待些。你舅媽雖然嘴巴有點(diǎn)嘮叨，但一副好心腸，她說什么你聽著就是了，要有禮數(shù)。鄉(xiāng)下人家事情多，你多多少少也幫著做一些，別一副小姐脾氣。

趙小姐忽然說，我們的日子，怎么突然就變成這樣了？說完淚如雨下。

父親的聲音也哽咽了，說，這是國難啊，傾巢之下，安有完卵？

她到宋家營(yíng)已經(jīng)半年，天天都在思念祖父，思念母親，思念自己的閨房，思念后花園，思念自己種的那幾盆蘭花。有兩盆是蝴蝶蘭，花一開如一串美麗的蝴蝶棲息在蘭葉間，若受驚嚇就會(huì)翩翩飛起。時(shí)勢(shì)如此，卻也無可奈何。不管父親說什么，她只是含淚點(diǎn)頭。

趙小姐在無助的悲傷中送走父親，繼續(xù)在宋家營(yíng)舅舅家住下來。

趙小姐淚汪汪地對(duì)舅舅舅媽說，我總覺得我二叔還沒死，我這幾天晚上都?jí)粢娝Ｋ粋€(gè)人在山上爬呀爬，滿身都是血。

田輝國說，你這是日有所思夜有所夢(mèng)呢，別想那么多了。

趙小姐忍不住要把自己的夢(mèng)境講完。她說，我二叔在到處找東西吃，那山上肯定也沒什么能吃的。他說，我餓，又累又餓。我想起我身上的麥芽糖，可我遍身摸都摸不到，我的麥芽糖丟了，如果不丟，二叔就不會(huì)那樣餓了。

田輝國看見外甥女眼眶里的淚水嘩一下就掉下來，只好朝媳婦使個(gè)眼色，長(zhǎng)嘆一聲走開了。姚氏正在縫補(bǔ)衣裳，她俯身把線頭咬斷，扭頭對(duì)趙小姐說，別難過了，死人的人家多哩，這宋家營(yíng)就有你看著被殺的。說不定那二老表還真的活著。等你再大點(diǎn)，找個(gè)不受人欺負(fù)的婆家，我們都要沾你的光呢。去，你去幫我割點(diǎn)紅薯藤，讓宋河帶你去。

趙小姐初到宋家營(yíng)時(shí)，倒真是小姐走親戚的樣子，舅舅舅媽什么都依著將就著。時(shí)間一長(zhǎng)，一些家務(wù)事就變成她的了。偶爾忘了做，舅媽還會(huì)高聲叫她去做，最使她難堪的是幫表弟表妹洗衣服。表弟有睡覺拉屎在床上的毛病，一直改不掉。趙小姐一拿到那臭氣熏鼻的衣物，便會(huì)勾起她時(shí)勢(shì)艱難、寄人籬下的傷感。

趙小姐答應(yīng)一聲，背只籃筐，提把鐮刀與宋河出門。

田野里，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見宋連三騎在牛背上，百無聊賴地仰望著天空。午后的宋家營(yíng)靜悄悄的，一團(tuán)白云變幻著形象在天上飄。遠(yuǎn)處的高黎貢山上也有日本兵，南齋公房、北齋公房都修筑了據(jù)點(diǎn)，經(jīng)常抓民派夫，朝那里運(yùn)送糧食彈藥。高黎貢山的那一邊山下就是怒江。怒江的對(duì)岸就是國軍的地盤了。可惜他們被遮擋在了這一邊。國軍也有一些部隊(duì)留在了怒江西岸，畢竟太少了。不知道東岸的國軍什么時(shí)候能打過來。還在遠(yuǎn)征軍敗退的時(shí)候，爺爺就與父親、叔叔幾次商量，要不要關(guān)了玉石店鋪，舉家搬遷到保山城去。可商量來商量去，還是沒走成。兩大家人吶，爺爺說，何況還有這點(diǎn)家業(yè)，說多不算多，說少也不少了，哪能說走就走啊。爺爺說完搖頭嘆息不已。現(xiàn)在，二叔連人都沒了，家業(yè)又有何用？如果那時(shí)候搬到保山，她至少可以繼續(xù)讀書了。事已至此，想也沒用了。不知道這避難的日子什么時(shí)候才能結(jié)束……

推屎爬，你們要去哪里？不遠(yuǎn)處，宋連三騎在牛背上喊。

推屎爬就是屎殼郎，是宋河的綽號(hào)。趙小姐悄悄笑起來。宋河看見表姐在偷笑，生氣地朝宋連三回敬道，駝背子，你管我去哪里。

宋連三不理他，看著趙小姐笑。趙小姐說，你剛才仰著頭望什么啊？

宋連三說，望天上的白云啊。一會(huì)兒是牛，一會(huì)兒是樹，一會(huì)兒像條魚。不信你瞧瞧。

趙小姐抬頭望天空，于是宋連三、宋河也一起抬頭望天空。一團(tuán)白云正翻卷著，正要與旁邊的另一團(tuán)白云融匯，不過周圍的幾團(tuán)白云飄得更快，仿佛被風(fēng)從那大團(tuán)云上撕下了幾塊一般。

宋河說，才不好看，你個(gè)駝背子。

宋連三不理宋河，微笑地看著趙小姐。他現(xiàn)在只想跟趙小姐說點(diǎn)什么，但不知道說什么。最近他可聽到趙小姐的不少傳聞呢。他抬起一條腿轉(zhuǎn)到趙小姐這一側(cè)，順勢(shì)從牛背上跳下來，說，走，我?guī)湍闳ジ睢?/p>

趙小姐說，你知道我要割什么？

宋連三說，一看樣子，就曉得你們要去割紅薯藤。

趙小姐看著他笑了笑，跟著宋連三朝紅薯田走。

面對(duì)糾纏在一起的紅薯藤，宋連三一下彎腰一下站起，或揪著藤子后退，或順著藤子找根部，動(dòng)作流暢麻利。趙小姐正呆看著，宋連三忽然扭頭看著她說，聽說你要嫁給宋曉文？

趙小姐一愣紅了臉，只把一雙驚詫的眼睛看著他，囁嚅著不知道說什么。宋連三說，不過，聽說宋曉武不干，他也想討你當(dāng)媳婦。

趙小姐圓睜著眼睛愣了一會(huì)，終于問道，你，這是聽誰說的？

宋曉文也不干，他們兩兄弟，天天在家干架呢。

胡說八道。你聽誰說的？

宋家營(yíng)都傳遍了啊，宋連三不解地看著她說，看來宋家營(yíng)只有你曉不得這個(gè)事了。大伙都說，你舅媽可高興了，宋正元家有錢有勢(shì)，她可終于攀上個(gè)好親戚了。哎，你可不能嫁給小漢奸。

嫁給小漢奸？

宋正元是大漢奸，他兒子不就是小漢奸？宋連三說幾句又割一把紅薯藤，全然沒注意到趙小姐臉色的變化。

趙小姐又急又氣，臉脹得通紅，嚶嚶哼了兩聲，終于大哭起來，站起身，但不知道朝哪里走。最后還是朝村子方向去了，捂著臉越哭越傷心。

宋連三怔怔地看著趙小姐遠(yuǎn)去的背影茫然無措。

宋河看看遠(yuǎn)去的表姐，嘴巴一癟也哭起來，指著宋連三罵道，駝背子，你欺負(fù)我表姐，我回家告給我媽去。唔唔唔……說著也哭著走了。

宋連三的耳際忽然變得寂然無聲。他看看手中的鐮刀，又看看兩個(gè)離自己遠(yuǎn)去的身影，很覺無味。宋連三把手中的那把紅薯藤使勁扔進(jìn)籃子里，罵了一聲狗日的，轉(zhuǎn)身向自己的牛走去。此刻，東邊方向，高黎貢山上空堆積著厚厚的云層，天空驀然變得一半清朗一半陰沉。宋連三心底忽然生起一股莫名的喜悅，他感覺到了，趙小姐不會(huì)嫁給宋曉文，也不會(huì)嫁給宋曉武。

宋連三扒在牛背上，扯著嗓子唱起了山歌。

哪里飛來的長(zhǎng)嘴老鴰，就會(huì)亂喊亂叫。嘴巴癢，咋不塞些牛糞，把那老鴰嘴堵起來呢……小小年紀(jì)就會(huì)亂嚼舌頭……姚氏的聲音驀然響起，嚇了他一跳。宋連三扭頭看，只見姚氏正一邊氣呼呼地把紅薯藤塞進(jìn)籃子，一邊瞟著宋連三罵個(gè)不休。

看著姚氏氣呼呼離去的背影，宋連三嘿嘿地笑起來，雙手像敲鼓一樣起起伏伏拍打著牛背，只覺得這一天太有意思了。

宋連三正高興著，忽然聽到二哥在喊他。宋連三在牛背山坐直了身體傾聽，是讓他把牛趕到碾房去。宋連三知道家里又跟宋正元家借碾房碾米了。他極不情愿地把牛趕到河邊的小木橋處，父親、母親和二哥或挑或背，也到了小橋處。宋連三把牛鼻繩朝母親手里一塞，轉(zhuǎn)身就跑。

母親喊道，你要幫我趕牛。

宋連三說，我不去，我害怕。

母親又喊，我一個(gè)人忙不過來。

宋連三聽見父親說，活人怕死鬼。他那個(gè)背，怕是一輩子都伸不直了。

宋連三又回頭說，我不去碾房。

說話間，人已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。

四

收糧那天，果然來了十幾個(gè)日本兵，還跟著幾個(gè)維新社的人。拉糧食的汽車，就停在日本兵活埋宋剛的那兩棵柳樹旁。

上交的谷子要個(gè)人搬到汽車旁邊去一一過秤。幾個(gè)背著槍的日本兵在附近轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。不夠的，再回家拿；多了十斤八斤的，過秤的人就說，這一小點(diǎn)，莫非還要拿回家？多送幾顆糧給皇軍，你不情愿啊？于是只好連口袋一起遞上車。日本兵見了就笑，豎起拇指說，喲西喲西！

村里的孩子，差不多都跑出來看熱鬧了，不過不敢靠近。村里好多人還沒見過汽車，交完糧圍著看那有四個(gè)輪子一個(gè)大貨箱，會(huì)嗡嗡響著跑得比馬還快的東西。車的兩側(cè)各有一個(gè)日本兵走來走去地守護(hù)著汽車，仿佛是兩堵無形的墻，隔開了人和車。

宋連三聽說母親要去村公所給日本人煮飯，嚇得惶急地扯著母親的手臂說，媽，你別去，他們會(huì)殺人的。

母親說，不行啊，兒子，借宋正元家的碾房碾米的時(shí)候就說好了的，今天要去幫著煮飯。

宋連三更是惶急得說不出話，只是緊緊地拽著母親的胳膊。

母親笑起來。父親就說，不會(huì)，至少今天不會(huì)殺人。

宋連三就松開手，看著母親換了件干凈的衣服出門去了。

宋連三心神不寧地繼續(xù)削他的木槍。

父親說，你不去看汽車么？

宋連三抬頭說，不去。

父親跑第二趟了。他到水缸前舀了一瓢涼水喝了一氣，繼續(xù)動(dòng)員這個(gè)膽小怕事的小兒子。一看他那伸不直腰桿的模樣，宋正楷就又氣又愧。孩子被他一草鞋棒就打得差點(diǎn)送了命的往事，像個(gè)大石塊一直壓在他心里。唯一能讓他為自己辯護(hù)的，就是宋正元家不可得罪。可當(dāng)時(shí)下手也太重了。

來，我來幫你削，宋正楷說著接過了兒子手中的刀。

宋連三看見木屑紛紛從父親手中的木板上分離下來落到地上。刀在父親手中變得快了，聽指揮了，靈巧了。有控制地削。輕輕地剁。那些聽得出輕重緩急，節(jié)奏旋律的聲音，仿若鼓槌一次次敲擊在他的心房的歡快聲音，讓宋連三驀然覺得父親的可親可敬。不多一會(huì)兒，一支長(zhǎng)槍的雛形已經(jīng)隱約可見。

父親突然說，哎喲，我還得再挑一擔(dān)谷子呢。喏，給你。等回來再幫你削。

父親又挑著兩口袋谷子出門去了。宋連三托著槍，瞇著眼東瞄西瞄了一陣，突然想起趙小姐，說不定她也會(huì)去看汽車呢。于是丟下槍，匆匆跑到村口的大青樹下朝那邊看。他看見日本人的汽車旁邊人頭攢動(dòng)，把汽車圍成了一個(gè)圈，也分辨不清男女老少。宋連三在這些人影中努力辨認(rèn)著趙小姐的身影，但一個(gè)都不像。盯著看得久了，他忽然覺得那汽車也是個(gè)坑，跟埋宋剛的坑一模一樣。趙小姐才不會(huì)朝這樣的坑里跳呢，她家那么有錢，以前經(jīng)常跑緬甸、泰國做生意的，汽車有什么稀奇，肯定早見過了。有人背著糧從樹下經(jīng)過，問他在干什么，他也懶得回答，只顧尋找著大青樹枝葉間不停地啼鳴著的小鳥。小鳥藏得深，找不見蹤影。

宋連三忽然想起母親，于是朝村公所走去。

宋曉武迎面走來，不知是什么事讓他滿臉焦急。宋連三看見他手里提著根黑色的鞭子，像條蛇，做得很精致。宋連三盯著看。宋曉武瞪起眼睛叫道，駝背子，看見我爹沒有？看什么看？沒見過？皇軍的刑具，維新社楊大爺家大公子借我玩的。

宋曉武說著朝地上猛揮了一鞭，揚(yáng)起了地上的灰塵。仔細(xì)看，泥地上刷出了一道清晰的痕跡。

宋連三只覺得那凄厲刺耳的聲音，一直在耳際鳴響回蕩。心想我趕牛的鞭子可發(fā)不出這樣的聲音。宋曉武獰視著他，冷冷地說，要不現(xiàn)在就讓你嘗嘗這鞭子的滋味？老子還有賬跟你算呢。說著又朝地上揮了一鞭。

宋連三不知道他是指二哥揍了張朝選，還是指自己把他兩兄弟爭(zhēng)娶趙小姐的事告訴了趙小姐，但總不能示弱。于是說，老子不怕你，要算賬就一起來算。

他看見宋曉武又瞪了他一眼，徑直去了。

宋曉武找宋正元，是想讓他爹把趙小姐派到村公所來幫忙煮飯，這樣他就可以守著她看了。趙小姐從來不正眼瞧他，迎面碰上也是匆匆低頭而去，他連她的正面模樣都沒看清楚過。不過他已經(jīng)注意到了，她一邊臉上靠耳朵的地方有一顆紅痣。他在自家的廁所里找到了宋正元。他也解開褲子小解，扭頭說，爹，你咋不派宋輝國家的差？派到村公所來。

宋正元不明所以地抬頭看看宋曉武，并不搭理。宋曉武低頭說，派他家的兩個(gè)差，趙小姐就只得出來幫著干活了么。

宋正元哼了一聲，不說話。收拾好褲帶朝外走，扭頭滿臉不屑地對(duì)宋曉武說，你是打這個(gè)主意嘎？你可曉得那院子里的是些什么人？讓他們看見，還不把那個(gè)小丫頭撕吃了？你那兩個(gè)肩膀扛的，就是個(gè)豬腦殼喔。

宋曉武被父親罵得心花怒放，急忙跟著走出廁所，一揮手朝虛空揮了一鞭子，卻卷起了廁所上的一塊瓦片，砸碎在了地上，嚇了宋正元一跳。宋正元罵道，你手癢嘎？快把那東西還給楊少爺！

宋曉武提著皮鞭歡天喜地地跑了。

村公所里像在辦喜事：院子的一角搭了一排灶，鍋里不知道煮了什么東西，熱氣騰騰。一群城里人正圍著一張桌子搓麻將，每個(gè)人前面都放著錢，有多有少。宋連三走向廚房切酥肉的母親。母親順手遞給他一塊酥肉，低聲說，你來這里做什么？就在這里吃。宋連三雖然覺得別扭，還是吃起了酥肉。母親和另外兩個(gè)女人商議，炒菜，鹽巴該放淡些還是咸一點(diǎn)，辣椒要放多些還是少些。幾個(gè)女人商議不出結(jié)果，母親向一個(gè)正在打麻將的年輕人走去。那個(gè)留了個(gè)東洋頭的年輕人突然在母親大腿上捏了一把，嬉笑著說，喲，風(fēng)韻猶存的廚房西施哦，那些皇軍，鹽巴吃得淡還是吃得咸，我也曉不得吶。吃不吃辣椒，就更曉不得了。這樣吧，鹽巴先放淡些，不夠再撒；不管炒幾個(gè)菜，一半放辣椒，一半不放辣椒。

旁邊的兩個(gè)陌生人笑起來。宋連三也看見了。

母親面無表情地朝廚房走來，對(duì)宋連三說，這里要吃飯了，你快回去吧。然后就徑直進(jìn)廚房去了。

宋連三看著依然熱氣騰騰的那排灶，一陣恍惚。他定定神，拼命搖晃著腦袋，想把這些意象驅(qū)趕開去。你又搖頭晃腦。快回去吧。母親的聲音再次傳到耳朵里來。宋連三走出村公所，想想也無處可去，只好回家。

宋連三走進(jìn)院子，聽見二哥問父親，八格牙魯是什么意思。

父親說，鬼曉得。肯定是罵人的話。

二哥說，老沈爺只是摸了一下車燈，背上就挨了一槍托。走路都一扯一扯的，腰桿都伸不直。

父親問宋連三說，你去哪里了？

宋連三說，村公所。他想起那個(gè)留東洋頭的年輕人捏了母親一把的事。

父親說，宋正元是把這些人當(dāng)祖宗供奉起來了。真是羞死先人噢。

中午飯后，日本兵的汽車揚(yáng)著灰塵朝騰沖城開去了，拉著滿滿一車稻谷。那些日本兵也坐在稻谷上走了，但維新社的人沒走。母親就還得給維新社的人做晚飯。

宋連三又找出他未完工的木頭槍繼續(xù)削。現(xiàn)在他換了把逢年過節(jié)才用得上的殺豬刀。刀有點(diǎn)沉，用手指頂著削，不一會(huì)兒虎口處就磨出了一個(gè)血泡。

太陽落了，母親還沒有回來。

父親去喂豬，餓急了的豬差點(diǎn)把他拱倒在豬圈門口。父親揮起豬食瓢就砸，豬一聲尖叫，木瓢也碎成了幾塊。父親忙出忙進(jìn)地做著平時(shí)母親做的家務(wù)活，臉繃得緊緊的，像正在黯淡的天色。

父子四人沉悶地吃過晚飯，宋連三又開始削他的槍。有的地方削多了，不該凹陷的地方凹陷了下去，宋連三不知道怎么辦才好。抽著旱煙盯著火塘瞧的父親，沒有半點(diǎn)要幫他的意思，筷子長(zhǎng)短的松明子燒完又點(diǎn)上，點(diǎn)上又燒完，已經(jīng)換了幾次。父親又在把松明子塊劈碎，看來他還要在這火塘邊等下去。明明暗暗的松明子火光映照著臉龐，父親很像一根正在頹敗的枯樹樁。

母親還沒有回來。

父親看看陪坐在一起的宋連三說，老三，晚了，去睡吧。

宋連三不知道父親是什么時(shí)候睡的，也不知道母親是什么時(shí)候回來的。他做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)見母親穿著一身新姑娘才穿的大紅衣服，坐在一把花轎上，一群人正抬著她朝前走。花轎走得很快。他大喊著母親，媽……媽……可母親恍若未聞。他追上去，繼續(xù)大喊，花轎依然沒停。他拼命奔跑，想追上花轎，可他跑得多快，花轎也走得有多快，無論怎么跑都追不上。

宋連三滿頭大汗，越著急就越跑不動(dòng)，越跑不動(dòng)就越著急……

五

春天的河水更清澈，亮汪汪的，沿著河床彎彎曲曲地流淌，使河道也彎彎曲曲地分成了兩半。宋連三一直在河道里放牛。

宋家營(yíng)人依然日出而作，日落而息。經(jīng)常有日本兵出現(xiàn)在這一帶。盡管處處都隱藏著危險(xiǎn)，但也得提心吊膽地去過每一個(gè)日子。

趙小姐越來越像個(gè)宋家營(yíng)人了。村里人對(duì)她不再好奇，她也變得活潑大方了些。現(xiàn)在，趙小姐正從村子走出來。她把銀灰色鋁盆不松不緊地頂在腰間，左手摳著另一道邊，滕出右手舉著一本書。她邊走邊看，沿著小路慢慢向河邊走來。不用說，那盆里裝的就是宋河的臭褲子。

趙小姐舒緩而行，口中念念有詞，仿佛一只長(zhǎng)著斑斑點(diǎn)點(diǎn)花紋的彩蝶，在小路邊的仙人鞭籬笆叢中若隱若現(xiàn)，低翔漫舞。她本來可以在村頭的水溝里洗的。但她愿意多走一點(diǎn)路到小河邊來，可以曬曬暖融融的太陽，聽聽嘩嘩流淌的河水，看看在田野上空巡弋的鷹。

在這些到處充滿危險(xiǎn)的陰暗日子里，她得到了一點(diǎn)離奇的驚喜：她忽然收到父親托人帶來的一封信。父親寫道：

生離死別，人世間至悲之事；山回路轉(zhuǎn)，天地中荒誕之由。想我宅中，為仲和設(shè)靈堂，做三七，風(fēng)號(hào)鶴唳，悲慘哀戚，好不凄涼。不料仲和忽然骨立形銷現(xiàn)身于門前，家人之悲喜驚奇可想而知。死而復(fù)生，未亡于此劫，吾于恍惚中竟莫辨陰間陽世矣，未有不喜極而泣者。細(xì)問情由，方知當(dāng)日負(fù)荷沉重，身體虛脫，終倒于核桃樹下，一兵在其頸部直刺一刀，幸未傷及要害。雖就此不省人事，終于夜間復(fù)生醒來。呼嘯寒風(fēng)，猛獸嘶吼，激發(fā)其求生欲望。饑渴間，自飲己血，自纏傷口，晝伏夜行，于山中勉強(qiáng)求生。又恐再次被擄或以逃亡罪己，蟄伏山中十?dāng)?shù)日，不通音訊，直若野人。后探得無人追究，方輾轉(zhuǎn)而歸。二叔福澤深厚，大難得脫，實(shí)吾門中之大幸哉！感恩上天佛祖大德！吾女見字，可免東望高黎貢山而長(zhǎng)泣矣。

趙小姐念了幾行字，就滿臉驚喜地大叫一聲，眼淚刷刷地淌下來。知道了情由，舅舅自然為她高興，舅媽姚氏面無表情。

路邊的仙人鞭籬笆比人還高。宋連三只覺得一段美妙的樂音正向他飄來，讓他心曠神怡，百骸舒暢。他揮起鞭子抽向嘩嘩流淌的清澈河水，卷起的水珠濺到了牛腿上。宋連三連連揮舞著皮繩，依然不能平復(fù)他心底下隱秘的躁動(dòng)，既擔(dān)心趙小姐向河邊走來，也擔(dān)心她會(huì)故意躲開。他甚至害怕自己那沒來由的喜悅，也害怕自己這種害怕的感覺。

放牛啊，趙小姐說。

又來洗衣服啊，宋連三說，河水還是冰冷冰冷的呢。趙小姐對(duì)他的粲然微笑，沒有隔閡，沒有煙塵，仿若那些正在田邊地腳，房前屋后這里一簇那里一叢的燦爛桃花，無遮無攔。

趙小姐腰間卡著鋁盆，身體有點(diǎn)側(cè)斜。宋連三看著她放下鋁盆，把手里的書放在不遠(yuǎn)處，又壓上一塊石頭。宋連三看到書里夾著一張紙。趙小姐就著河水洗洗手，眼睛掃描了一圈，然后走向一塊石頭。不過她試了兩次依然搬不動(dòng)那塊石頭。宋連三知道她想搬過來坐。于是從牛背上跳下來說，我來幫你。

宋連三搬動(dòng)那塊石頭并不費(fèi)力。嬌滴滴的大小姐，將來不管嫁到哪個(gè)家，肯定只會(huì)吃飯不會(huì)干活，宋連三想起母親的話。如果是我，才不會(huì)讓她干粗活，他想。

宋連三回到牛旁邊，雙手一撐縱上牛背，倒騎在牛背上看趙小姐洗衣服。她翻出一條褲子，撐開褲腰按進(jìn)水里，褲管迅速鼓脹伸直。褲管里沖出的糞便在清悠悠的河水里翻滾浮沉。宋連三皺了皺眉頭說，你不會(huì)叫推屎爬個(gè)人來洗啊？

他還不會(huì)洗，趙小姐幽幽地說。

那就叫那個(gè)惡婆娘來洗啊。

只有她叫我洗的，哪有我叫她來洗的？洗個(gè)衣服，那也沒什么的，反正我也要洗我自己的衣服。趙小姐說著，拿出一個(gè)大碗放在一邊。一手按住衣服，傾斜著鋁盆接了滿盆河水，將衣服全部浸濕，和著炮制敲碎了的川楝果一齊使勁搓揉。盆里泛起些淡淡的泡沫。她不時(shí)抬起手臂將額前的頭發(fā)擦開，不一會(huì)兒，額頭已經(jīng)見汗。

宋連三忽然覺得趙小姐其實(shí)也挺可憐的。

宋連三最關(guān)心的還是她的婚事。聽說，宋正元家已經(jīng)決定為宋曉文說這個(gè)媳婦，還壓著宋曉武的頭，不準(zhǔn)他再打趙小姐的主意。據(jù)說宋正元已經(jīng)說動(dòng)了宋輝國，只是不知道趙小姐家人答應(yīng)了沒有。宋連三想知道，可又無從知道。

趙小姐忽然問道，你走路怎么老弓著腰呢？

我沒彎著腰啊，個(gè)個(gè)都說我弓著腰。

可你真的弓著腰哎，趙小姐說。

我曉不得，宋連三沮喪地看著田野里怒放著的油菜花，看見那黃色的花朵上有蜜蜂飛起落下，落下飛起。也許趙小姐也是愿意嫁給宋曉文的，宋曉文要比宋曉武少惹人恨。一種沒來由的濁氣，塞在他的喉頭，使宋連三憋悶得慌，他忽然從牛背山跳下來，撿起個(gè)石子朝河道下游扔去。石頭砸向河岸邊的一蓬黃泡叢，驚起了兩只小鳥。

趙小姐抬頭看著他笑了笑，繼續(xù)低頭洗衣服。宋連三扔了幾塊石頭，眼光停在了正在被風(fēng)翻開了一角的書上，于是問道，你剛才看的是什么書？

趙小姐掃了一眼書，說，沒看書，在看張問德縣長(zhǎng)給日本人的回信。

張縣長(zhǎng)給日本人寫信？

趙小姐笑道，不是張縣長(zhǎng)給日本人寫信，是一個(gè)叫田島的日本長(zhǎng)官給張縣長(zhǎng)寫了封信，想叫他跟日本人合作。張縣長(zhǎng)就給田島回了一封信，就叫《答田島書》。我爹抄了一份，隨信帶來給我。我都能背了：

……騰沖人民死于槍刺之下、暴露尸骨于荒野者，已逾二千人；房屋毀于兵火者，已逾五萬棟；騾馬遺失達(dá)三千匹；谷物損失達(dá)百萬石；財(cái)產(chǎn)被劫掠者近五十億。遂使人民父失其子，妻失其夫，居則無以遮蔽風(fēng)雨，行則無以圖謀生活，啼饑號(hào)寒，坐以待斃，甚者為閣下及其同僚之所奴役，橫被鞭笞，或已被送往密支那將充當(dāng)炮灰。而尤使余不忍言者，則為婦女……

趙小姐忽然停住了，低頭看著河水，沉默著仿佛忘了時(shí)間，也忘了身邊的宋連三。宋連三聽得半懂不懂，卻也被趙小姐感染，生出些莫名的感動(dòng)。他呆呆地看著趙小姐，五味雜陳。又過了一會(huì)，趙小姐才接著緩緩地背誦起來：

……茍騰沖依然為閣下及其同僚所盤踞，所有罪行，依然繼續(xù)發(fā)生，余僅能竭其精力，以盡其責(zé)任。他日閣下對(duì)騰沖將不復(fù)有循良醇厚之感。由于道德及正義之壓力，將使閣下及其同僚終有一日屈服于余及我騰沖人民之前。

……

趙小姐忽然又神思飄渺地陷入了沉默，也不知道她的信背完了沒有。趙小姐一字一句地背誦，到后來音調(diào)中自然帶上了些豪氣，感染著宋連三。抬眼望去，遙遠(yuǎn)處隱隱約約連綿不絕的高黎貢山上空飄著些許白云，在藍(lán)天的映襯下，變得清朗明亮。宋連三看看趙小姐又看看河水，靜靜地不敢說話，生怕驚嚇了沉思默想的趙小姐，也害怕把這讓他癡迷的氣氛打破了。

駝背子，你在這里干什么？

宋連三回頭看，宋曉武正不懷好意地在身后看著他。

宋連三見只是他一人，心下稍安，怪他打攪了剛才的氣氛，狠狠地瞪了他一眼，不理會(huì)他。趙小姐好像也被嚇了一跳，瞬間像換了個(gè)人，剛才的神采模樣蕩然無存。趙小姐側(cè)目瞟了宋曉武一眼，便不再抬頭，專心洗衣服。

我說的話，你又忘了嘎？還沒收拾夠？宋曉武冷冷地說。

因?yàn)橛汹w小姐在旁邊，宋連三便冷冷地說，我放我的牛，干你屁事。

你在這里放牛就干我的事了，快滾吧，你爹喊你回家了。

宋連三半信半疑地舉頭四周看看，并不見父親的蹤影。牛為了揪河岸上的草，朝前走了幾步。他發(fā)覺趙小姐看自己的眼神帶著些祈求。她盆里的衣服，還有兩件沒搓完，一件都還沒清洗呢。

別瞧了，我是在村口碰見你爹的。快回去了，你家肯定有什么事了。宋曉武的口吻有些神秘，又有些迫不及待。

牛又朝前走了幾步，前面是個(gè)彎拐，連著一片油菜田。宋連三擔(dān)心牛會(huì)揪人家的油菜，極不情愿又滿心厭惡地瞪了宋曉武一眼，朝自己的牛走去。

背后忽然傳來趙小姐的一聲驚叫。宋連三急回頭，卻不見人影。他忙竄到更高的田埂上，看見令他目瞪口呆的一幕：趙小姐被宋曉武壓在河岸的高坎下，雙手舉著拼命掙扎，身體扭動(dòng)著想要脫身。宋曉武喘著粗氣，雙手捉住了趙小姐舞動(dòng)的手，按到兩側(cè)，趙小姐便動(dòng)彈不得。

宋連三腳上沉重，像被栽在田埂上生了根。趙小姐踢腳蹬腿，要掀開宋曉武，可她做不到。宋曉武將趙小姐的手移到胸前來摁住，想騰出一只手來。趙小姐乘機(jī)掙脫了一只手，撐住了宋曉武的下巴。

趙小姐掙扎喊叫著，力氣卻是漸漸小了。

宋連三依然不知道怎么辦好。耳際忽然一陣轟鳴，眩暈感再次襲來。他不停地?fù)u晃著腦袋，又使勁拍打著腦袋。趙小姐仿佛叫了一聲“宋連三”。她叫了么？確實(shí)叫了。宋連三這三個(gè)字音還在耳際回蕩。在宋家營(yíng)，沒人叫他的大名。他們都喊他駝背子。趙小姐真的是在叫自己么？宋連三是我的大名。她這是在叫我。趙小姐在喊我。喊我宋連三，沒錯(cuò)。宋連三頭腦驀然變得清晰。我就是宋連三，這是我的大名，她叫的就是我。

宋連三仿佛醒來了一般，心底忽然清朗，也像是生出了無窮的勇氣和力量。他在毫無知覺地沖出去的瞬間，喊出了一句自己從來沒想到過的話：她是我媳婦，狗日的你敢欺負(fù)她。

宋連三扯住宋曉武的一只腳使勁扯，要把他拖開。宋曉武另一只腳向后一蹬，正蹬在宋連三膝蓋上，宋連三一屁股坐在地上。宋曉武罵道，駝背子，快滾開。老子絕不把她讓給我哥。狗日的，快滾。

宋連三并沒有聽到宋曉武在罵什么。照他的經(jīng)驗(yàn)，只要拖著宋曉武的腳轉(zhuǎn)圈，宋曉武就只能放開趙小姐。宋連三再次雙手捉住了宋曉武的一只腳，開始轉(zhuǎn)圈。趙小姐忽然痛苦地悶哼了一聲。宋連三條件反射似的松開了宋曉武的腳。

宋曉武迅速又把趙小姐壓在身下，扭頭對(duì)宋連三罵，狗日的駝背，老子要再叫楊公子來，干死你媽。

宋連三并沒在意宋曉武在罵什么，一心只想讓趙小姐脫困。情急中一把抓起丟在一旁的牛皮鞭，要抽下去又怕打著趙小姐，于是握住兩頭套住了宋曉武的脖子使勁一勒。宋曉武下意識(shí)地松開了趙小姐，雙手來扯牛皮鞭。宋連三一只腳蹬在宋曉武的背上，宋曉武喉嚨呃呃呃呃響，先是跪在了地上，然后就慢慢站了起來。宋連三沒法繼續(xù)蹬著他的背使勁，于是轉(zhuǎn)身將宋曉武背在背上。

趙小姐披頭散發(fā)，一臉驚恐，淚流滿面，一背的塵土。她站起身，驚慌無措地看了一眼正在較勁的兩個(gè)人，仿若一只倉皇逃命的蝴蝶振著翅膀消失了。尚未洗完的衣服，凌亂了一地。

宋連三見趙小姐走遠(yuǎn)了，便松開了手，回頭怔怔地看著跪在河床上雙手護(hù)著喉嚨咳不出聲的宋曉武。良久，宋曉武抬起頭來看了他一眼，嚇了宋連三一跳：宋曉武臉色紅脹，雙眼血紅，脖子上有一道明顯的勒痕。

宋曉武指了指宋連三，什么都沒說出來，又低頭喘息干咳。

我差點(diǎn)勒死了他？宋連三耳際忽然又嗡嗡嗡嗡地響起來。我的腦殼又不聽話了，他想。他拍打了一通腦袋，這才想到要趕快逃離這是非之地。可來不及了，緩過氣來的宋曉武開始瘋狂報(bào)復(fù)了。身上很疼。頭很痛。宋曉武用的是河里的鵝卵石。宋連三想跑開……宋連三想躲避……如果我把他勒死了，那將會(huì)如何？這念頭讓宋連三毫無還手的意識(shí)。

宋連三抱著頭下意識(shí)地躲閃了一陣，終于倒在了遍地血跡的河灘上。

六

宋連三躺在床上，包著藥纏在頭上的是一條黑色舊圍腰，露著已經(jīng)黯淡的繡花。父親剛剛為他換了一包外敷的藥，正低頭收拾地上那些換下來的黑糊糊的舊藥。他說，你老老實(shí)實(shí)地躺著。我再去請(qǐng)一回醫(yī)生。別像猴子樣一刻都停不下來。

過了一會(huì)，他聽見開大門的聲音。宋連三躺在床上，也可以從掀開的窗戶口看得見圍墻下的那棵石榴樹，石榴樹正在抽出淡黃、血紅色的嫩芽，經(jīng)常會(huì)有麻雀落在上面叫喚著竄來跳去。這些天，除了宋正元一家以外，村里人幾乎都來探視過他，夸他有副狹義心腸。

宋輝國夫婦自然也來看過他了，說了很多感謝的話。他們一進(jìn)門，宋連三就注意著他們身后。他略微有點(diǎn)失望，趙小姐沒跟著他們來。他想，她會(huì)來的，說不定什么時(shí)候，她就會(huì)悄悄地到他家來。

二哥依然對(duì)宋連三不滿。你怎么就不還手呢？任由他打成這樣。要是我，那畜生早在那河灘上了伸腳了，他說。宋連三回避了二哥熱辣辣的眼光，看著一根根樓欞發(fā)呆。我差點(diǎn)勒死了宋曉武……這念頭一直在他腦海里回蕩，依然讓他后怕。

母親說，幾個(gè)人把你抬回來，宋正元媳婦還來跟你二哥吵，差點(diǎn)就被你二哥一鋤頭劈了。幸好你大哥跟著在旁邊，一把抱住了。

宋連三怯怯地說，他家有槍呢。

母親說，有槍又咋了？那宋曉武畜生不如，他宋正元難不成還好意思把那吹火筒拿出來指著宋家營(yíng)的哪個(gè)人？有娘養(yǎng)無娘教的畜生，年歲輕輕就會(huì)干這種不要臉的事。宋連三覺得母親慈愛的眼中正溢出些幽幽的失望，唉……你總是一回又一回地吃人家的虧……真是一娘生九子，九子不同人。

宋連三回避了母親的眼光，羞愧地扭頭看向了窗外。但他也覺得心底有堅(jiān)硬的剛毅，還夾雜著一絲怒意，正在悄然滋長(zhǎng)。他覺得心底那堅(jiān)硬的東西，正隨著他的呼吸全身亂竄。父親語調(diào)悠長(zhǎng)地說，人也不能老是退讓。日子都過不下場(chǎng)了，命都保不住了，還退讓什么？沒法退讓了。該干就干。有什么好怕的？腦袋掉了碗大個(gè)疤。

宋連三看著父親的眼睛，似懂非懂，卻也鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這天下午，家里沒人。宋連三恍惚間覺得石榴樹下有個(gè)人影晃動(dòng)了一下。定睛看時(shí)，果然是趙小姐。他坐直身子，驚訝地看著窗外，心跳得咚咚響。趙小姐有些不安地朝屋里張望，看來她就沒打算出聲，站在院子里等著被人發(fā)現(xiàn)。

宋連三忙低聲叫道，在這里。

其實(shí)這院子里就他們兩個(gè)人。

趙小姐循聲步步走來，輕推虛掩著的門，門吱嘎地響，驚得她忙停手，聲音隨即而止。宋連三已經(jīng)在屋里開門，門卻沒響。他暗暗用力向上托著整扇門。

屋里沒有坐處。宋連三搓搓手，只是站著。趙小姐說，你還是躺好吧。

宋連三依言躺到床上去，雙眼看定了她。趙小姐掃了一眼屋里，對(duì)面還有一張床，這應(yīng)該是兩兄弟共屋，臟衣服舊褲子隨處丟著，一片凌亂，只好在對(duì)面床上半倚半坐了。看看宋連三，她忽然紅了臉，想說什么也沒說出來，低著頭將一只手護(hù)在另一只手上，像是要把手里的東西藏起來。過了好一陣，她終于抬頭低聲道，我是來謝謝你的。來，這個(gè)送給你。

宋連三這才注意到她手里還捧著一個(gè)用手帕包著的小包裹。趙小姐起身，雙手遞上。宋連三沒說話，伸手接了，不輕不重的，憑手感也猜不出是什么東西。托在手掌上，想打開，卻也忍著沒打開。趙小姐說，這是我爹前兩年從緬甸買來的，英國的巧克力糖。很好吃的。你吃一塊試試。

宋連三打開手帕，外國人的糖包裝得很精致，拿起一塊，撕開包裝紙，里面的東西跟包裝紙上畫的顏色一樣。他小心翼翼地咬了一口，也不硬，這糖迅速在舌齒間融化，甜味夾雜著一點(diǎn)焦糊味，宋連三裹動(dòng)了幾下舌頭，巧克力糖已經(jīng)融化，但堆積在舌頭的一個(gè)地方，他裹動(dòng)了幾下舌頭，焦糊味消失了，留下滿口的甜。原來外國人吃的糖是這樣的。

宋連三朝趙小姐笑，又咬了一口。這一次，他想讓巧克力糖在口中融化得慢一些，于是靜默著等待巧克力糖在嘴里自然融化。趙小姐看著他笑了笑。

幾只麻雀忽然落在石榴樹上嘰嘰喳喳地吵架。

趙小姐說，你聽說了吧？日本人在芭蕉寨駐軍了。

宋連三看著趙小姐點(diǎn)了點(diǎn)頭。趙小姐說，現(xiàn)在，日本人離我們太近了。我舅舅說，往后我都不能出門了。我可能都不出門洗衣服了。

宋連三又點(diǎn)了點(diǎn)頭。

趙小姐再無什么話說，默坐了一會(huì)，于是起身說，我走了。

宋連三依然只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在門口，趙小姐又回頭說，你好好養(yǎng)傷。

宋連三手托著包在手帕里的巧克力糖，看著趙小姐出了門。不知道要把手帕還給趙小姐，趙小姐也沒要回去。

宋連三看著趙小姐走出院子，跨出了大門，于是一塊接一塊地低頭吃著巧克力糖，很快就把巧克力糖吃完了。他意猶未盡地?fù)炱鸢b紙左看右看，神思縹緲。過了一陣，注意力才集中到手帕上，仔細(xì)看著一直拿在手里的手帕，湊在鼻子前一嗅，聞到了一絲淡淡的香味，讓他驀然生出更多異樣的感覺。

宋連三養(yǎng)傷的這些日子，外面接連發(fā)生了很多事。日本人在芭蕉寨駐軍。經(jīng)常在周圍村子里轉(zhuǎn)悠的那個(gè)人，忽然吊死在了去荷塘村的路邊的一棵大青樹上。據(jù)說騰沖城里來人看了，然后叫了幾個(gè)荷塘村男人，把吊死鬼抬回騰沖去了，但那幾個(gè)荷塘村男人也一直沒回家。有一天晚上，芭蕉寨方向響起了槍聲。第二天就聽說是游擊大隊(duì)跟日本人交火了。游擊大隊(duì)?wèi)?zhàn)死了三個(gè)人，尸體被日本人在路邊的樹上倒掛了三天。有一天晚上，宋家營(yíng)的狗一齊狂吠起來，家家都聽到了有人從村里跑過，又聽到有人在后面追趕。據(jù)說是維新社的人在追36師或者預(yù)二師的諜報(bào)員，但被他跑脫了。他們說維新社的人那晚上就住在宋正元家。

宋家營(yíng)人總結(jié)出來了，經(jīng)常在周圍村子里瞎逛，問他做什么卻說不出個(gè)一二三的，一個(gè)兩個(gè)匆匆趕路的，忽然多起來的走村串巷的劁豬匠、小爐匠、雜貨商……不是維新社的，就是36師或者預(yù)二師的諜報(bào)員。

宋連三曾經(jīng)爬到村背后的半山腰朝芭蕉寨瞭望了一陣，但什么也沒看見。不是說看得見日本兵的膏藥旗么？也許他們收起來了。他只覺得這半山腰的樹林陰森森的，沒有半點(diǎn)春天的暖意。

宋連三也清晰地感受到家里的氣氛忽然變了。大哥跟二哥經(jīng)常吵架。母親隨時(shí)憂心忡忡，一副擔(dān)心焦慮的樣子。父親跟二哥好像形成了新的默契，他們把大哥排除在外了，也把母親和自己排除在外了。父親變得越來越暴躁，他發(fā)怒的時(shí)候，眼睛里像是要噴出血來，母親就滿臉哀怨地低下了頭，有時(shí)候還會(huì)輕聲啜泣起來。宋連三下意識(shí)避開父親和二哥，默默地體會(huì)忍受著家里的氛圍。夜深人靜的時(shí)候，他會(huì)想起宋曉武罵他的話：狗日的駝背，老子要再叫楊公子來，干死你媽。宋連三沒法判定真假，也不曉得要拿這句話怎么辦，只好轉(zhuǎn)念去想趙小姐。

一想起趙小姐，宋連三就更無法入睡。他只是想她。他把趙小姐的手帕握在手中，仿佛在牽著趙小姐的手。回憶和想象，到最后都會(huì)模糊一片，只有趙小姐的身影始終清晰。突然，他聽到父親的房門響了一聲。父親的腳步聲響到了二哥的房門前，接著是輕輕的敲門聲……二哥出門又掩上了門……兩個(gè)人走過堂屋，走向院子的腳步聲……

二哥的聲音，去哪里守？

父親的聲音，還是去芭蕉寨吧。

別又像前幾天晚上一樣，白守半夜。

這得等機(jī)會(huì)。再穿點(diǎn)衣服。急不得。

不冷。要不就干脆拿宋正元下手。

算了，同宗同族的。讓別人來收拾他。

聲音遠(yuǎn)去了。大門怎么沒響呢？也許他們就沒關(guān)門。旁邊床上的大哥依然在均勻地呼吸。遠(yuǎn)處傳來兩聲狗吠之后，院子里就變得更加寂靜。

宋連三僵直在被窩里，又興奮又害怕。他要等待父親和二哥回來，等著他們帶回一個(gè)結(jié)果。

最后，宋連三被這折磨人的焦灼弄得筋疲力盡，迷迷糊糊地睡著了。

第二天早上見到父親時(shí)，他看見父親少有的變得和顏悅色。看見二哥時(shí)，二哥依然睡眼惺忪，一副沒睡夠的樣子。二哥也沒去洗臉，而是走到牛圈門口，伏著牛槽看牛，眼睛則有意無意朝草樓上脧。他在草樓上藏了什么？

中午，宋家營(yíng)人都在議論芭蕉寨一個(gè)日本兵被人砍了頭。宋剛的父親說，真的，上午我去芭蕉寨，看見日本人把那具無頭的尸體運(yùn)回騰沖城去了，還盤問了我好半天。芭蕉寨的人猜測(cè)是游擊大隊(duì)的人干的……宋剛他爹壓低聲音說，不僅要?dú)ⅲ€要砍頭，肯定是提著頭去報(bào)功了。

宋連三一聲不吭，心里又害怕又興奮，驕傲得容光煥發(fā)。他拼命忍住了要說什么的沖動(dòng)。這時(shí)，宋曉文向人群走過來，大家互看一眼，改口講起了育秧苗、敲土塊整理農(nóng)田準(zhǔn)備春耕的農(nóng)事，有的人干脆轉(zhuǎn)身走了。

宋曉文叫住宋連三問道，他們剛才說什么？

宋連三看著宋曉文陰鷙的眼神說，他們?cè)谡f宋曉武的事呢。話一出口就知道說錯(cuò)了，這是對(duì)趙小姐不敬。他忽然看見宋曉文笑起來，還伸手拍了拍他的肩膀，說，我還忘了要謝謝你呢。等我娶她的時(shí)候，請(qǐng)你干一碗紅糖雞蛋。

宋曉文一臉陰笑地走了。宋連三看著背影呸了一口。

二哥在草樓上藏了什么？這疑問讓宋連三焦灼。宋連三爬上了自家的草樓，夕陽正把他的身影，斜長(zhǎng)地照映在墻壁上。草樓上堆放的是稻草、米糠，還有一些亂七八糟的東西。二哥會(huì)把東西藏在哪兒呢？稻草與米糠之間的雞窩，明顯被墊高了些。宋連三伸進(jìn)手去，摸出一個(gè)帶皮帶的黑乎乎的東西。一頭是鏡片，很小。看一眼，什么也看不到。但另一頭的蓋子好像可以揭下來，還有根線拴著，揭下來，也是鏡片。他把小的一頭湊近看，院子里的雞驀然變得碩大如鵝。宋連三嚇了一跳，定睛再看時(shí)，院子里的石臼、木杵大得超出了視界。朝遠(yuǎn)處看，高黎貢山被一把扯到眼前來，清晰變大了不少。宋連三放下那東西，山巒又變得渺遠(yuǎn)。再湊到眼前來，他發(fā)現(xiàn)張朝選正跟著他老子張二狗在宋正元家的菜田里干活。轉(zhuǎn)動(dòng)方向，鏡頭里又看見宋剛的父親正在不遠(yuǎn)處的山腳下放牧，連他彎腰撿石子趕羊的動(dòng)作都看得清楚。他還不算太老卻死了兒子，早變成了一副凄苦模樣。

……

七

天剛蒙蒙亮，災(zāi)難悄悄來臨。

第一個(gè)看見日本兵的是宋輝國。宋輝國正蹲在挑水處的石板上朝兩只木桶里舀水，聽到動(dòng)靜回頭，兩把明晃晃的刺刀對(duì)準(zhǔn)了他。他滿臉驚悸地慢慢站起來，脫手的葫蘆瓢掉進(jìn)水溝，旋轉(zhuǎn)了一下就歪斜著順?biāo)吡恕Ｈ毡颈疽馑白摺Ｋ屋x國木然地看了一眼漂遠(yuǎn)的葫蘆瓢，覺得自己的一部分都隨葫蘆瓢漂走了。

村里的狗開始亂咬。有人在大喊，日本人來了，接著傳來幾聲槍響。宋家營(yíng)驀然變得像一鍋沸騰的水。許多人拖兒帶女沿路朝外跑，不管從哪條路走的，都被日本兵的刺刀逼了回來。有的人避開大路，房前屋后躲避著日本兵亂跑，又引出了幾聲零星的槍聲。隨后，日本兵開始挨家挨戶搜查。

聽到日本兵來了的喊聲時(shí)，趙小姐正在梳頭發(fā)。她臉色劇變，手一抖，把自己的頭發(fā)拽得生疼。她想加快動(dòng)作，可手不聽使喚，頭發(fā)就老是扎不起來。她沖著廚房喊了一聲，舅媽，說日本兵來了。姚氏反應(yīng)倒是快，她從廚房里急匆匆跑出來朝臥室奔去，我去喊兩個(gè)娃娃。你趕快躲起來。

姚氏跑進(jìn)臥室，對(duì)依然熟睡的兒子宋河和女兒秀秀大喊，快起來，日本兵來了。宋河嚇得驟然坐起，揉著眼睛不知所措。姚氏一把抱起女兒，忙著給她穿衣服，嘴里不停地念叨著，日本兵來了。日本兵來了……嚇得小女孩驚恐地瞪著眼睛，任由姚氏擺布。

趙小姐站在堂屋里，頭發(fā)依然沒扎起來。她左顧右盼要找一個(gè)藏身之處，可實(shí)在也不知道藏到哪里去。她聽到姚氏的喊聲，你還不穿衣服？然后是表弟宋河哭兮兮的聲音，我的褲子穿不成。我的老祖公哎……這是舅媽的聲音。

咣當(dāng)一聲響，大門被人踢開了，四五個(gè)日本兵擁著一個(gè)腰間帶刀的日本兵警覺地踏進(jìn)了院子。日本軍官看著趙小姐，喲西地叫了一聲，那眼神，像老鷹盯著小雞看，還朝趙小姐笑了笑。然后突然回頭叫了一聲，日本兵嗨一聲整齊回應(yīng)，分頭朝各個(gè)房間的門奔去。不一會(huì)兒，姚氏就被兩個(gè)日本兵推搡著出來了。趙小姐看見舅媽手里抱著表妹，宋河一只手揪著姚氏的衣襟。兩個(gè)日本兵嫌她走得慢，又推搡了她一把。趙小姐注意到表弟宋河還光著屁股。

軍官揮揮手，兩個(gè)日本兵推搡著姚氏朝大門外走。經(jīng)過趙小姐身邊時(shí)，姚氏說，跟著走。趙小姐剛要移步，就被軍官伸出一只手?jǐn)r住了。趙小姐看著舅媽一步步走向大門，心仿佛也被舅媽的腳步聲攥緊了。在被日本軍官一把抱起的瞬間，趙小姐絕望地喊了一聲舅媽。

走到大門口臺(tái)階上的姚氏，被趙小姐這聲舅媽叫得心一顫，扭頭就看見趙小姐已經(jīng)被軍官抱到了堂屋。她放下女兒的時(shí)候，她身后的兩個(gè)日本兵就把刺刀伸在了她的路徑上。姚氏對(duì)刺刀毫無反應(yīng)，也許她覺得刺刀攔路只是嚇唬她而已。她轉(zhuǎn)身驚叫了一聲就向趙小姐跑去。她剛跑出一步要邁第二步時(shí)，兩柄刺刀就同時(shí)頂進(jìn)她的腹部，到像是她自己撞上去的。姚氏看著兩個(gè)日本兵，保持著嘴巴張開驚叫的姿勢(shì)，臉上迅速變成了驚恐和茫然，好像在奇怪那刺刀何以會(huì)插進(jìn)了自己的肚子。日本兵又用力頂了一下槍，姚氏直腰后仰，日本兵又猛然抽出刺刀，姚氏便臉朝下栽倒在了院子里。在兩個(gè)孩子的大哭聲里，姚氏的血慢慢滲進(jìn)了自家院子的泥土里。

外面亂起來的時(shí)候，宋連三還沒起床。他聽見父親在喊，老二，外面在亂，可是日本人來了？你那東西藏好了沒有？

宋連三聽見二哥焦急的聲音，在圈樓上雞窩里。你再瞧一眼。

大哥一骨碌翻身下床找衣服穿。宋連三也忙跟著起身。然后就聽到了砸大門的聲音。宋連三忙湊到窗前看，咚，咚，兩個(gè)穿黃軍裝的日本兵直接翻墻跳進(jìn)了院子。父親還趴在上圈樓的木梯上。日本兵擺了一下槍頭，示意父親下來。父親只好從梯子上退下。大門被打開了，又進(jìn)來兩個(gè)日本兵。

宋連三鞋還沒套上，房門前已站了一個(gè)個(gè)子高大的日本兵。趿著鞋的宋連三，被日本兵一把扯出了房門。

幾個(gè)日本兵押著宋連三一家五口朝村中大青樹下走去。宋連三心跳如雷，那雞窩里的望遠(yuǎn)鏡一直在腦海里晃來晃去。父親看到宋連三在哆嗦，把手扶在他肩膀上，輕聲說，別怕。話音剛落，父親的背上就被日本兵搗了一槍托，一個(gè)趔趄，伏著宋連三的手下意識(shí)用力，差點(diǎn)把宋連三按倒。二哥朝日本兵瞪眼，旁邊的日本兵大叫了一聲八嘎，也搗了二哥一槍托。

大青樹下已經(jīng)站了很多人。宋連三看見宋正元三父子跟日本兵站在一起，還有兩個(gè)帶槍便衣，其中一個(gè)正是宋曉武嘴里的楊大公子。接近人群時(shí)，父親又低語道，散開了，別聚在一起。話音剛落，他的背上又挨了一槍托。宋連三看見父親像只鳥一樣張著手臂向人群撲去。站在前面的宋輝國拽了一把，父親才站穩(wěn)了，捂著胸口艱難地咳了幾聲。

宋連三站進(jìn)人群，依言跟家人悄悄挪動(dòng)腳步散開了，心下稍安，于是急切地在人群中尋找趙小姐的身影，沒看見，心又揪了起來。混亂中，宋河也拉著妹妹被趕到大青樹下。倆人一見父親，重新放聲大哭，斷斷續(xù)續(xù)地向父親敘說道，媽被他們戳了兩刀，撲倒在院子里，喊也喊不答應(yīng)……還在流血……那些人把大表姐抱進(jìn)房間里去了……宋輝國摟著兩個(gè)孩子癱坐在地上，眼淚順著臉頰絕望地流淌。

太陽都從山際露出臉來了，日本人依然沒什么動(dòng)靜。一村人靜靜地看著陽光慢慢從村背后的山上一直照射到村里來，從大青樹的枝葉間斑斑駁駁地灑到地上，偶爾發(fā)出的咳嗽聲都會(huì)嚇人一跳。

那軍官終于來了，旁邊跟著一個(gè)沒見過的中國人。日本兵、宋正元和他們旁邊的幾個(gè)中國人頓時(shí)神色悚然。人群亂了一下又靜下來。宋連三從人縫里看出去，眼光僵在了日本軍官手中的黑眼鏡上。

那軍官走到正對(duì)面來，說了幾句什么，旁邊的那個(gè)中國人又對(duì)宋正元說了兩句，宋正元的眼光迅速在人群中搜索著，停留在了父親的臉上。宋正元清清嗓子喊道，宋正楷，太君問你這望遠(yuǎn)鏡怎么會(huì)在你家的雞窩里？

宋連三看見父親一步步走出人群，腳下也自然地跟著朝外移。但剛邁步，就被宋剛他爹用力拉住，還被重重地捏了一把。宋連三看見兩個(gè)日本兵撲上來挾住父親，拖到日本軍官前面。那軍官瞪著父親。宋連三聽見父親說，我撿來的。

那軍官聲疾色厲地喊了幾句。那中國人又朝宋正元耳語。宋正元猶疑了一下，突然朝站在前面的二哥一指，兩個(gè)日本兵撲上去把二哥拖出了人群。二哥在日本兵抓住他的時(shí)候突然大叫，就是老子干的。老子一個(gè)人干的……狗日的日本兵……宋正元，把我爹放了，你狗日的不得好死……

宋連三一陣顫抖，牙齒扣得得得響。他看到二哥被兩個(gè)日本兵架到那軍官面前后，松開了二哥的手臂，看見二哥伸手就去抽那軍官腰間的刀。軍官一手格擋開二哥的手，怒叫了一聲八嘎，抬腳蹬出。二哥噔噔噔退了三步。二哥站穩(wěn)身體又要撲上去，架他的那兩個(gè)日本兵已經(jīng)橫槍直刺，兩柄刺刀瞬間穿透了二哥。二哥艱難地對(duì)著旁邊的宋正楷喊了一聲爹，身子慢慢軟了下去。日本兵的刺刀一抽，二哥就倒在了地上。

人群一陣驚呼，引起被壓抑著的騷動(dòng)。

兩個(gè)日本兵重新捉住了父親。

母親是在二哥倒地的時(shí)候呼天搶地地沖出去的。她伏在地上摟著二哥大哭。父親也開罵了，小日本，那個(gè)吊死鬼是我殺的。那個(gè)日本兵的腦袋也是我砍的。有本事一刀把老子殺了……給老子來個(gè)痛快……

宋正楷罵一句，那個(gè)翻譯跟著說一句，日本軍官手中的指揮刀被他越攥越緊，最后終于刷一聲抽了出來。宋正楷雙臂被兩個(gè)日本兵擰到后背，身體被摁在了地上，他依然努力昂起頭來怒罵。那軍官雙手高舉起指揮刀，隨著一聲八嘎斜刺里劈下，宋正楷就一頭栽到了地上。

周圍一聲驚叫，個(gè)個(gè)調(diào)頭掩面，不敢直視。

宋連三母親那聲聲嘶力竭的尖叫，撕開了那讓空氣凝固的死寂。當(dāng)丈夫的身體栽倒時(shí)，她也一頭栽倒在了兒子的尸體上。

宋連三一直被宋剛的父親緊緊抓著手臂。到后來，他只是眼睛瞪得大大的，木然看著地上的父母和二哥，無知無覺，甚至連日本人是何時(shí)走的都不知道了。宋剛的父親在朝他背上使勁拍掌的同時(shí)，在他耳際大喊一聲，宋連三才驚醒過來，哇一聲哭出了聲。

他看見有幾個(gè)女人圍著母親，又是掐人中，又是大喊名字，折騰了一陣，母親終于嚶嚶地哼了幾聲，醒轉(zhuǎn)過來。宋連三看到醒來的母親突然咯咯笑個(gè)不停。她掙脫開那幾個(gè)女人的拉扯，哼起了一首誰也聽不清什么意思的催眠曲，然后就在村里人的淚目注視下飄飄蕩蕩地走了，很像一條游走在水草間的母魚。

日本兵走時(shí)，還放火燒了宋連三家，大火波及旁邊的兩家人，三家人的房屋家產(chǎn)盡皆化成了灰燼。

宋家營(yíng)人一齊幫忙，將父親、二哥、姚氏，還有跑到村背后被開槍打死了的宋寶生埋在了宋剛的墳旁。母親整日里瘋瘋癲癲在村子游蕩。大哥經(jīng)常會(huì)一陣哆嗦就臉色鐵青地蹲在地上。至于宋正元，村里人給宋連三講的是兩番道理。有人對(duì)他說，你爹你二哥都是他喊出去的。不報(bào)殺父殺兄大仇，那還叫男人嗎？也有的人跟他說，算了，那個(gè)翻譯官還在問你家還有沒有別的人，是宋正元說，你家就你二哥一個(gè)兒子，才保全了你兄弟兩個(gè)。他說這個(gè)話，算是救了你兄弟兩個(gè)。

宋連三沒法判斷哪個(gè)說法對(duì)，沒人處就獨(dú)自拍打著自己的腦袋。但無論如何拍打也還是想不出對(duì)錯(cuò)。沒法判斷，他只好不判斷。有一次在村口碰到宋正元，宋正元忽然駐足對(duì)他說，我算是救下了你兄弟兩個(gè)的命。我也是身不由己啊……宋連三發(fā)現(xiàn)他眼中有點(diǎn)茫然，也有點(diǎn)余悸。宋連三一言不發(fā)，默然走過。

宋連三偶爾會(huì)想起趙小姐。宋家營(yíng)私下都在傳言，趙小姐被七八個(gè)日本兵糟蹋，腰都腫了，她舅舅到處找醫(yī)生，好不容易才救下一條命。趙小姐在村里已經(jīng)變成了一個(gè)尷尬的存在。奇怪的是，她家騰沖城里的家人，也一直沒來接走她。宋連三一直沒去看趙小姐。他想，這時(shí)候趙小姐肯定也不想見人。

宋連三也像他母親一樣在村里游蕩，一言不發(fā)，走起路來悄無聲息。村里人都懷疑他是不是也像他媽一樣瘋掉了。宋連三當(dāng)然沒瘋。他的背心里經(jīng)常是熱的，他覺得有一股從天上灌注下來的熱氣，滿滿地支撐著他的背脊骨，讓他站立得筆直，讓他走得輕盈，讓他的手臂充滿了平日里感受不到的力量。他甚至打算好了，接下來要做什么。

大哥開始清理只剩下一個(gè)墻圈的家，他去山上割了很多茅草，準(zhǔn)備先蓋三間茅草屋安身。大哥對(duì)看著他干活的宋連三說，莫非你就這樣看著，手都不想伸一把嗎？

宋連三說，你蓋吧，我什么都不想干。

你怕真的是腦子不清楚了。一點(diǎn)事都不懂。

你蓋房，夠你和媽住就行了。

莫非你真的不住？

我不住，宋連三毫不猶豫地說。

大哥看了他一眼，又低頭清理瓦礫。宋連三看著大哥，心底翻出無盡的酸楚，終于咬咬牙走出了那道沒被大火殃及的孤零零的大門。他想，她確實(shí)該走了。于是毫不猶豫地向宋輝國家走去。

宋輝國家同樣一片哀戚氣氛。宋連三朝院子里張望了幾眼，見趙小姐病懨懨地坐在廊檐下。看到有人進(jìn)來，趙小姐馬上起身想要避開。看清是宋連三，這才猶豫了一下重新坐下。她看了宋連三一眼，就垂頭不語，一副哀怨絕望毫無生機(jī)的模樣。

宋連三說，你好些了吧？

趙小姐稍抬頭說，好多了。宋連三看見趙小姐青一塊紫一塊依然浮腫的臉上漾起了一絲笑意。

你家人怎么不來接你？

趙小姐咬咬牙說，我也曉不得。

我要走了，來跟你說一聲。

趙小姐抬頭道，你要去哪里？

我去怒江邊找預(yù)二師。我要去當(dāng)兵。

趙小姐確信這是真話之后，皺了皺眉說，預(yù)二師，聽說前一陣被日本人打散了。

那我不管，只要打日本人的兵，我都當(dāng)。

趙小姐眼眸里閃了閃亮光，心想他終于長(zhǎng)大了。宋連三望著她，心旌搖動(dòng)，脫口低語道，你等著我嘎，過幾年我來娶你。

趙小姐看看他，低頭看著地上。沉默了一會(huì)兒，她忽然悲戚悠長(zhǎng)地嘆了一口氣。抬頭看他，見宋連三依然盯著她，于是木頭似的點(diǎn)了幾下頭。宋連三忽然伸出一根手指來說，拉鉤。趙小姐悄無聲息地也把小指伸出來，勾在了一起。宋連三只覺得一股幸福的暖流順著小指流過來，沿著手臂一直鉆進(jìn)心底，癢酥酥麻滋滋的，令他手足無措，于是回頭就跑。大門口又傳出他的聲音，你別騙我嘎！

趙小姐心里仿若有塊大石頭落到了地上，便急道，你早就說過了的。

八

1944年9月14日，淪陷了兩年四個(gè)月零四天的騰沖城在遠(yuǎn)征軍第20集團(tuán)軍的猛烈攻擊下終于光復(fù)。連續(xù)響了45天的槍炮聲，最后沉寂了。

昔日古樸秀麗的騰沖城，現(xiàn)在到處是殘?jiān)珨啾冢榇u瓦礫。36師二團(tuán)三營(yíng)傳令兵宋連三穿著一身明顯不合身的軍裝，在那些打掃戰(zhàn)場(chǎng)的民工和士兵間穿梭，見民工模樣的人便問三石巷在哪里。

幾個(gè)民工正在清理瓦礫，準(zhǔn)備把埋在下面的一具士兵的遺體刨出來。聽到問話，一個(gè)上了歲數(shù)的民工直起腰來，對(duì)著一片斷垣殘壁東看看西看看，然后看著宋連三說，沒有了，被炸平掉了，一點(diǎn)都看不出來了。

宋連三急忙又問，你知道趙伯和家人怎么樣了么？

民工說，哦，做玉石生意的趙先生家啊……曉不得了。很久沒見過他們家人了。你看騰沖城都平了，有命的才活得下來了啊。你到別處問問吧。

宋連三繼續(xù)四處詢問，又到難民堆里尋找查探，最終還是沒打聽到趙伯和一家人的任何消息。兩天后，他也就隨部隊(duì)向畹町方向開拔了。

宋連三那天中午離開宋家營(yíng)，東躲西藏地一路向北走去。他只知道在靠近緬甸的界頭一帶，依然有遠(yuǎn)征軍在活動(dòng)。沿路幸好也沒碰到什么麻煩。誤打誤撞，竟讓他走進(jìn)了高黎貢山西麓遠(yuǎn)征軍36師的防線。這個(gè)衣衫襤褸蓬頭垢面的少年，被徑直帶到了師部。盤問出來的故事，讓那個(gè)盤問他的人微微皺眉，心生惻隱。宋連三也從這個(gè)看上去官階不小，臉色越來越和善的中年人身上看出來了，他想要當(dāng)兵的愿望馬上就將成為現(xiàn)實(shí)：這讓他回答的聲音越來越大，自信與憤怒溢于言表。

坐在對(duì)面盤問宋連三的人，正是36師師長(zhǎng)李志鵬。

九

一次朋友小聚，說起最近在寫什么的話題，我大致講述了一下寫作中的小說《遙遠(yuǎn)的高黎貢山》。坐在我旁邊的周報(bào)專欄作家張琴說，你寫的這個(gè)趙小姐，我曾經(jīng)采訪過她，可惜未能成文。

她采訪過趙小姐？我當(dāng)然很感興趣了。看大家也都興意盎然，于是張琴講述了她采訪趙小姐的詳細(xì)過程。她說：

2012年3月的一天，我按照別人寫的一篇回憶錄里所提供的線索，到宋家營(yíng)去找趙小姐。一開始我也不抱什么希望，這么多年，趙小姐還真的在宋家營(yíng)生活？只是想既然有這么個(gè)線索，去落實(shí)一下也是好的。

在村里的那棵大青樹下，我遇到了一個(gè)七十來歲老人。聽說我要找趙小姐，老人滿眼狐疑。我只好謊稱自己從緬甸來，是趙小姐的遠(yuǎn)房親戚。看得出來，我這善意的謊言，并沒有打消對(duì)方的猜疑。但一聽說我是從緬甸來的，則好像吊起了對(duì)方的熱情。他說他叫宋河，是趙小姐的表弟。他指了指不遠(yuǎn)處的一幢有點(diǎn)陳舊但并不簡(jiǎn)陋的房屋說，那就是我表姐的家。他說，我表姐夫死后，表姐依然保持著她多年養(yǎng)成的習(xí)慣，隔三差五就要坐車到和順鄉(xiāng)圖書館，去看一天的書。每次都是很早就去，末班車才回來。今天一大早就見她坐車出門了，估計(jì)又是到圖書館看書去了。你到和順圖書館去找找看。

我只好開車回到那個(gè)全國最大的鄉(xiāng)村圖書館。一進(jìn)閱覽室，就看見一位頭發(fā)雪白的老人，獨(dú)坐在一個(gè)角落里專心閱讀。照年齡、氣質(zhì)判斷，我猜想那就是她。再說也沒有更符合類似特征的其他人。我悄悄走過去在她對(duì)面坐下。她翻動(dòng)書頁的時(shí)候我才看清了書名：《緬北之戰(zhàn)》。我也看過黃仁宇先生的這本書。

她隨即就注意到了我。她抬頭對(duì)我一笑，我也對(duì)她笑笑，然后輕輕地叫了一聲趙小姐。她滿臉狐疑，甚至有些警惕地看著我。我拿出記者證翻開，放在桌上推到她面前。她拿起來瞇著眼睛看了看，臉色稍稍緩和，問道，你想采訪我？

我鄭重地點(diǎn)了下頭。她也變得鄭重了。我看見她猶豫了一瞬間，最終還是起身還了書，跟我一起走到院子里。我說找個(gè)茶館之類的地方談，她不愿意。于是我們?cè)趫D書館院子里找了個(gè)僻靜的角落坐下來。

我詳細(xì)地說明來意。她表現(xiàn)出一副很配合的樣子。她說，自從日本人占據(jù)了騰沖城，我就一直在宋家營(yíng)生活。先是逃難，寄居在舅舅家。騰沖光復(fù)時(shí)（也許是騰沖光復(fù)之前，我也沒查清楚）我家人就都不在了，我只好一直滯留在宋家營(yíng)。我家那老倌也是宋家營(yíng)人。他在日本人占據(jù)騰沖時(shí)當(dāng)了兵，一直到1948年才回到宋家營(yíng)。他一回來，我就嫁給了他。我不能生育，我們一輩子也就無兒無女，就這樣過活到了現(xiàn)在。那些年磨難多。后來生活狀況好了，但我們也都老了。老倌前兩年過世了。我腿腳還方便，沒事就會(huì)來這里看看書，消磨時(shí)間。

我隨口說了一句，看您這樣貌，看您這生活狀態(tài)，可一點(diǎn)也不像農(nóng)村老太婆。

她看看我笑了，說，我也在騰沖女中念過書。你可能不知道，我祖輩父輩都是做翡翠生意的。房子雖然在收復(fù)騰沖時(shí)候炸平了，但地基還在。她忽然向我描述起了她家做翡翠生意時(shí)候的景況。

采訪一開始還算談得順當(dāng)。但當(dāng)我小心翼翼地提到那個(gè)敏感話題時(shí)，她驀然就住了口。眼神渺遠(yuǎn)，若有所思地看著遠(yuǎn)方，然后就不再說話了。

這次采訪就這樣陷入了僵局，無論我再提起什么話題，她都不再開口。我只好提前結(jié)束了這次采訪。我說開車送她回去，她拒絕了；我提出再到宋家營(yíng)采訪她，她也委婉地謝絕了，然后就客氣地跟我告別，離開了圖書館。

之后我先后五次到宋家營(yíng)，她都不在家。采訪別人的時(shí)候，也經(jīng)常會(huì)碰到這樣的事。但別人多半是因?yàn)楸芏坏茫罱K我還是有機(jī)會(huì)打動(dòng)她們。只有這位趙小姐，真是只有一面之緣，之后就徹底消失了。問別人也都說真的不知道。我猜想，她還有別的地方安身，可以回避我。這么多年過去，估計(jì)她也不在人世了。

我說，她的話里埋藏著很多線索。

張琴說，我所找到的當(dāng)年被侮辱女性當(dāng)中，她是消失得最早最快的一個(gè)。唉，一輩子的傷疤，沒幾個(gè)愿意主動(dòng)揭開的……

我點(diǎn)點(diǎn)頭，結(jié)束了這個(gè)話題。張琴曾經(jīng)鍥而不舍地追蹤采訪或與作者約稿堅(jiān)持多年，在周報(bào)上開設(shè)專欄《她們》，以一個(gè)個(gè)悲慘案例，記錄下了二十世紀(jì)三四十年代中華女性最沉重的那一頁。

【黎小鳴，本名黎永泉，云南永勝人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有長(zhǎng)篇小說《橡皮泥》、中篇小說集《在水邊眺望愛情》等。獲得過《滇池》文學(xué)獎(jiǎng)、云南省文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作基金獎(jiǎng)。現(xiàn)居昆明。】