中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

01

洛琳似乎并不感到特別悲傷。這一點(diǎn)連她自己也沒(méi)有料到。她只是感到很冷。站臺(tái)上真的很冷。是秋季了，剛下過(guò)雨，路面還很濕。

洛琳站在車廂門(mén)口，她并沒(méi)有看著弗蘭克，她只是看著對(duì)面那列開(kāi)動(dòng)著的火車。慢慢地，火車走遠(yuǎn)了，對(duì)面便顯得很空曠。

一陣風(fēng)吹來(lái)，洛琳裹緊了身上的外套。秋天來(lái)了，最熱的季節(jié)已經(jīng)過(guò)去了。洛琳這么想著，便意識(shí)到了身邊弗蘭克的存在。她朝他看了一眼，發(fā)現(xiàn)他正注視著她，就把目光避開(kāi)了。顯然，弗蘭克注意到了洛琳眼中的那種漠然，于是他走近了一步，用他那呆板的漢語(yǔ)說(shuō)道：“分別總是意味著傷感。伊芙琳，我曾幻想過(guò)我們分別時(shí)的情景，但是我從來(lái)沒(méi)想到它會(huì)是這個(gè)樣子……”

“無(wú)所謂，弗蘭克。”洛琳打斷了他，她今天特別感覺(jué)出了弗蘭克說(shuō)漢語(yǔ)時(shí)內(nèi)容和那僵硬語(yǔ)調(diào)的不協(xié)調(diào)。她本來(lái)還想說(shuō)一句我們東方人總是不及你們西方人浪漫。可轉(zhuǎn)念一想這倒像是賭氣的話似的，也就沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

汽笛終于響了。

洛琳心里不由地一陣痙攣。她盡量平靜地丟下一句“再見(jiàn)，弗蘭克”,便逃一樣地躲進(jìn)了車廂。

洛琳聽(tīng)見(jiàn)列車那重重的鐵門(mén)在她身后被關(guān)上了。她又聽(tīng)到弗蘭克絕望地用英語(yǔ)大喊，“伊芙琳!伊芙琳!你不該是這個(gè)樣子的，你不該恨我的，你要是懂我就不該恨我的。我不允許你恨我，伊芙琳!伊芙琳!總有一天我會(huì)讓你明白的…… ”

這是他的聲音，或許，今生再也不會(huì)聽(tīng)到了。洛琳這么想著，將她那一邊的藍(lán)色窗簾放了下來(lái)，不禁淚如泉涌。

那一年，洛琳十七歲。

十七歲正是最青春浪漫而又不懂什么是苦惱的年齡。她成天甩著長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾辮背著大畫(huà)夾，進(jìn)出于學(xué)校、畫(huà)協(xié)和展覽廳之間。她的畫(huà)構(gòu)思新奇，畫(huà)風(fēng)獨(dú)特。而她也是畫(huà)協(xié)老師們眼中最有天賦的學(xué)生。

那時(shí)的洛琳從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己將來(lái)是會(huì)放棄畫(huà)畫(huà)的。

就在十七歲那年的冬天，洛琳認(rèn)識(shí)了弗蘭克。那是在洛琳的版畫(huà)老師家中的畫(huà)室里。版畫(huà)老師把弗蘭克介紹給洛琳說(shuō)：“這是我的朋友，偉大而沉默的加拿大畫(huà)家弗蘭克。”

當(dāng)時(shí)弗蘭克穿著皺巴巴的白藍(lán)色牛仔褲，亞麻色的粗線套頭毛衣也是拖拖拉拉的。洛琳覺(jué)得很奇怪，怎么加拿大那么年輕的國(guó)家會(huì)有這樣原始的畫(huà)家呢，像是經(jīng)過(guò)了幾百年才被造化出來(lái)的。而且還留著大胡子，讓她想起了傳說(shuō)中的俠盜亞森羅賓。

洛琳說(shuō)了一句“你好，弗蘭克叔叔”,惹得這位弗蘭克叔叔和版畫(huà)老師哈哈大笑。洛琳被他們笑得有點(diǎn)不好意思又覺(jué)得有些光火，便改了口，提高了嗓門(mén)兒說(shuō)道：“你好，弗蘭克畫(huà)家。”

弗蘭克畫(huà)家仍是笑，笑過(guò)之后從大胡子里吐出一串古怪的漢語(yǔ)：“只叫我弗蘭克就好啦。對(duì)不起，我的漢語(yǔ)講得不好，但是我很愛(ài)中國(guó)，很愛(ài)typical的中國(guó)建筑和typical的中國(guó)畫(huà)。很高興認(rèn)識(shí)你，伊芙琳。”

“伊芙琳?你為什么叫我伊芙琳?”

這時(shí)，弗蘭克臉上露出了一絲天真無(wú)邪的笑容，“噢，十分抱歉。不過(guò)我請(qǐng)你允許我這么叫你。我有一幅畫(huà)叫伊芙琳，我覺(jué)得你很像她，我的意思是說(shuō)她很像你。神情很像。”

洛琳覺(jué)得這老外實(shí)在是好笑，說(shuō)話慢慢騰騰但并不放松，雙手不停比劃著折騰得滿頭是汗。她正想質(zhì)問(wèn)他，你們加拿大人是不是都像你一樣初次見(jiàn)面就給別人取個(gè)名字，但轉(zhuǎn)念一想伊芙琳這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)也不錯(cuò)，還恰好跟自己的漢語(yǔ)名字尾音相同，便把滑到嘴邊的質(zhì)問(wèn)咽了回去，換成了一個(gè)微笑。

后來(lái)他們就開(kāi)始談?wù)撝袊?guó)畫(huà)和西方畫(huà)。弗蘭克說(shuō)中國(guó)畫(huà)很神奇，用蘸得水淋淋的毛刷這里一筆那里一筆就畫(huà)成了一幅意境深遠(yuǎn)的高山流水。他們又談到了西方的版畫(huà)和油畫(huà)，談到了梵高和高更，還談到了毛姆的《月亮與六便士》。弗蘭克告訴洛琳說(shuō)他有一個(gè)不大的畫(huà)室，里面有很多很美麗的畫(huà)，問(wèn)她愿不愿意去看。洛琳便說(shuō)好呀。

接下來(lái)的一段日子，弗蘭克經(jīng)常去畫(huà)協(xié)，去聽(tīng)聽(tīng)公開(kāi)課，去看洛琳畫(huà)畫(huà)。

大約兩個(gè)月后，洛琳才第一次看到了弗蘭克畫(huà)的畫(huà)。就是在弗蘭克的畫(huà)室里。

那是弗蘭克租來(lái)的一間不足二十平米的房子，畫(huà)室兼臥室和起居室。屋內(nèi)四壁高高低低地掛滿了弗蘭克的畫(huà)，其中大多數(shù)是新近創(chuàng)作的，也有一些是以前的畫(huà)。這些畫(huà)使洛琳感到震驚，她第一次意識(shí)到油畫(huà)是有生命力的，是可以使她感動(dòng)的。她慢慢地移動(dòng)著腳步走過(guò)每一幅畫(huà)，想象著弗蘭克在畫(huà)這些畫(huà)時(shí)的心情。

繞著屋子轉(zhuǎn)了兩圈之后，洛琳停了下來(lái)。弗蘭克繞到洛琳前面，興奮得眼睛發(fā)亮，詢問(wèn)似的看著她。洛琳便直直看著他的眼睛算是作了回答。那一瞬間，兩人都在對(duì)方的眼中找到了理解和默契。

弗蘭克看著洛琳說(shuō)：“伊芙琳，你知道嗎，我曾認(rèn)為我的每一幅畫(huà)都是完美的，但今天我才發(fā)現(xiàn)你比我的每一幅畫(huà)都更完美。”

洛琳永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)冬天的早晨，剛下過(guò)那年的第一場(chǎng)雪。弗蘭克邀請(qǐng)洛琳一起去寫(xiě)生。他當(dāng)時(shí)興奮得像個(gè)孩子，說(shuō)他要去畫(huà)一棵雪中最孤獨(dú)的樹(shù)。

一路上，弗蘭克飛快地蹬著自行車，還時(shí)不時(shí)地做出幾個(gè)飛車表演動(dòng)作，惹得坐在車后背著畫(huà)夾的洛琳尖聲大叫。

不知騎了多久，在郊外一片空曠的荒地中，終于找到了一棵弗蘭克眼中最完美最孤獨(dú)的樹(shù)。

弗蘭克把自行車平放在雪地上，找了一個(gè)很好的角度興致勃勃地支起了畫(huà)架。天陰沉沉的，不知什么時(shí)候又開(kāi)始飄起了雪花。洛琳不斷地打著寒戰(zhàn)，弗蘭克便把她裹進(jìn)了他那溫暖寬大的滑雪衫中。

過(guò)了一會(huì)兒，弗蘭克滿臉嚴(yán)肅地說(shuō)：“我要給你看個(gè)東西，我差點(diǎn)忘了它。”

洛琳并不知道“它”是指什么,弗蘭克總是沒(méi)頭沒(méi)腦地用“it”來(lái)代替任何東西的。

“你看，這是你。本質(zhì)的你。”弗蘭克把一幅精心裝了框的油畫(huà)拿到洛琳面前。

洛琳手里托著本質(zhì)的自己，看了好久。那微笑，那眼神，似乎很像自己，但又仿佛離自己很遠(yuǎn)，有些陌生。弗蘭克抓住洛琳單薄的肩膀，看著她的眼睛，慢慢地說(shuō)：“伊芙琳，我的心在這里，它會(huì)永遠(yuǎn)和你在一起。”

洛琳聽(tīng)后，慢慢將目光移開(kāi)，越過(guò)弗蘭克寬闊的肩膀，她看到那棵樹(shù)正孤獨(dú)地站在雪中。

“Are you frank?”(frank在句中語(yǔ)意雙關(guān)，一是英文名弗蘭克，二是真誠(chéng)、坦誠(chéng)之意。)過(guò)了很久，洛琳將埋在弗蘭克滑雪衫中的臉慢慢抬起來(lái)，看著他的眼睛問(wèn)。

“Yes,I am.”弗蘭克一字一頓地作了回答。他那深棕色的眼睛里滿是可以信賴的神情。

那年冬天的承諾，弗蘭克，你完全忘記了嗎?你對(duì)我說(shuō)過(guò)的那些話你還會(huì)對(duì)另一個(gè)女孩說(shuō)嗎?或許，對(duì)你的妻子，你不知道已經(jīng)說(shuō)過(guò)多少遍了呢。

是的，妻子，他的妻子。洛琳曾反復(fù)問(wèn)自己：這算是一種欺騙嗎?可是，為什么要欺騙呢？有必要欺騙嗎？每想到這里，洛琳總會(huì)感到心里一陣陣地痛，痛到?jīng)]辦法再去思考，痛到很累很疲倦了，便覺(jué)得那種劇痛慢慢過(guò)去了。

洛琳頭側(cè)著靠在窗簾上。她本以為自己睡著了，可她分明感到淚水從眼角慢慢滑了下來(lái)，便抬起手把它們輕輕擦掉了。

洛琳感到自己的臉頰是冰涼的。

02

九月，這個(gè)南方的大學(xué)校園似乎還處于盛夏。到處可以看到一簇簇的鮮花大朵地盛開(kāi)著。

洛琳拖著行李箱，挎著牛仔包慢慢地走著，簡(jiǎn)短地應(yīng)付著身邊年級(jí)主任的詢問(wèn)。

年級(jí)主任對(duì)洛琳說(shuō)：“我看過(guò)你的檔案，不知道你為什么要從藝術(shù)系轉(zhuǎn)到外語(yǔ)系。照你這么高的英語(yǔ)成績(jī)，就該直接選擇外語(yǔ)系嘛，干嘛一開(kāi)始要選擇藝術(shù)系。”

洛琳覺(jué)得這話聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)別扭，但還是笑了一下，沒(méi)說(shuō)什么。

女生宿舍樓是一幢幢封閉的點(diǎn)式樓。洛琳就住在東面女點(diǎn)樓的一層。每個(gè)女生宿舍都有一間帶壁櫥的過(guò)廳和一間寢室。每個(gè)這樣的宿舍都住著五個(gè)女孩。

由于洛琳?qǐng)?bào)到得晚，同宿舍的四個(gè)女孩都滿懷好奇心期待著，猜測(cè)著這個(gè)從藝術(shù)系轉(zhuǎn)來(lái)的女孩會(huì)是什么樣子，會(huì)不會(huì)和自己合得來(lái)。但由于彼此間都不熟悉，她們都做出很矜持的樣子，絕不會(huì)讓其他人看出自己對(duì)那張空床有興趣。

可是有一天， 其中一個(gè)叫李丫丫的女孩實(shí)在按捺不住了，說(shuō)了一句：“人不來(lái)，就把這空床搬走嘛，看著心煩，又占地方。”

就在那天下午，洛琳到了宿舍。

洛琳推開(kāi)寢室門(mén)后，四個(gè)女孩都不約而同地盯著她看。

洛琳笑了笑，說(shuō)了聲：“你們好。”

坐在下鋪的叫棗子的女孩咧嘴笑了，然后又有點(diǎn)羞澀地低下頭繼續(xù)收拾她床鋪上的一堆鞋墊襪子之類的東西。

靠窗上鋪的一個(gè)女孩正翹著腿很認(rèn)真地往腳趾甲上涂紅色的指甲油。她喜歡別人叫她溫妮，因?yàn)樗X(jué)得精讀老師給她起的英文名“威妮弗雷德”太缺乏女人味了。溫妮迅速打量了一下洛琳，不自然地笑了笑。

溫妮下鋪躺著一個(gè)短發(fā)女孩叫徐楠，她臉上沒(méi)什么表情，只是抬起眼睛看了一下，便又低頭繼續(xù)看書(shū)了。

倒是那個(gè)站在門(mén)背后的李丫丫反映非常強(qiáng)烈，她先是興奮地吹了一聲口哨，便跳過(guò)來(lái)接過(guò)洛琳的背包，很開(kāi)心地拉起洛琳的手臂大叫：“果然等來(lái)了一位俏佳人，這下咱們宿舍可完美了。”洛琳聽(tīng)了不由地笑了，她拍了拍李丫丫的手背說(shuō)：“幫我一起整理東西好嗎?”這時(shí)，棗子和溫妮也湊了過(guò)來(lái)，告訴洛琳說(shuō)棗子上鋪是她的床位，外面過(guò)廳里正對(duì)寢室門(mén)的是她的壁櫥，李丫丫下鋪是一張空床，上面可以放大家的洗漱用品。

宿舍里的僵局就這樣打開(kāi)了。

第二天上午第一次上外教的口語(yǔ)課。

同學(xué)們都小聲議論著說(shuō)不知道這老外什么樣子。這時(shí)，坐在后排的一個(gè)男生突然喊了一句：“這老外是個(gè)美國(guó)老處女。”他把老處女三個(gè)字拖得老長(zhǎng)，同學(xué)們聽(tīng)了便哄笑起來(lái)。

就在這時(shí)，教室門(mén)被撞開(kāi)了，接著便沖進(jìn)來(lái)紅紅的一團(tuán)火，進(jìn)來(lái)以后仍不減速，口里嗚嗚叫著，像是在模仿火車。她繞著教室跑了一圈，最后氣喘吁吁地停在了講臺(tái)上，踮起腳尖，一只手遮在眼睛上方，做出眺望遠(yuǎn)方的樣子。

同學(xué)們哪曾見(jiàn)過(guò)這樣的老師，都很興奮地鼓起了掌。講臺(tái)上的那一位見(jiàn)觀眾反映達(dá)到了預(yù)期效果，也似乎很是滿意，一改剛才的滑稽表情，換上了滿臉的嚴(yán)肅，并攏了雙腳，給全班同學(xué)行了個(gè)鞠躬禮，接著又一轉(zhuǎn)身把后背轉(zhuǎn)向了大家。

在她紅色的T恤衫后背上，縫著五個(gè)黃色的五角星，一個(gè)大，四個(gè)小，很是醒目。由于她身材瘦小，那件寬大的T恤衫顯得很平展，再加上她兩臂平舉著，儼然就是一面五星紅旗懸掛在講臺(tái)上。國(guó)旗平時(shí)大家見(jiàn)得多了，可在這種場(chǎng)合出現(xiàn)，而且是以這種形式出現(xiàn)，便顯出了十分的莊嚴(yán)肅穆。頓時(shí)班里安靜了下來(lái)。

這時(shí)，外教轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)大家說(shuō)：“我叫阿黛爾。我想告訴大家，我很愛(ài)中國(guó)。我從小就夢(mèng)想著有一天我能來(lái)到中國(guó)，現(xiàn)在，我的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了。”

阿黛爾的漢語(yǔ)講得很糟，吐字不清，沒(méi)有節(jié)奏，而且全是平聲。不過(guò)同學(xué)們還是聽(tīng)懂了，還是很熱烈地鼓了很長(zhǎng)時(shí)間的掌。

第一節(jié)課過(guò)后，同學(xué)們都喜歡上了阿黛爾，都說(shuō)這個(gè)老外真逗，都盼著每周兩次的口語(yǔ)課。

一次上課的時(shí)候，同學(xué)們問(wèn)起了阿黛爾的年齡。阿黛爾說(shuō)這是女生的秘密，無(wú)可奉告。隨后又很神秘地壓低嗓門(mén)兒對(duì)大家說(shuō)：“因?yàn)槟銈兪俏业呐笥眩晕揖透嬖V你們吧，我已經(jīng)過(guò)了三十歲了，而且我是一只羊。”說(shuō)著她便把兩個(gè)手指舉到頭頂上，咩咩叫了兩聲。班上的同學(xué)們并沒(méi)太在意她的這一舉動(dòng)，都三三兩兩地低聲推算著過(guò)了三十歲的屬羊人是哪一年出生的。

一會(huì)兒，坐在前排的兩個(gè)女生就推算出了結(jié)果，搶著說(shuō)道：“阿黛爾你屬羊，那你一定是一九五五年出生的，今年是三十九歲。按中國(guó)年齡算的話，虛四十歲。”這兩個(gè)女孩說(shuō)完，轉(zhuǎn)頭對(duì)后排的同學(xué)擠了擠眼睛，滿臉得意的笑。

再看阿黛爾，她猛地拍了一下腦門(mén)，說(shuō)了句：“中國(guó)人真厲害，個(gè)個(gè)是巫師。”

又一次課上，阿黛爾拿出二十張小卡片，上面寫(xiě)著二十個(gè)不同的題目：描述你的童年生活、你的夢(mèng)想是什么、如果你有一百萬(wàn)美元……要求每個(gè)同學(xué)抽一個(gè)題目，準(zhǔn)備幾分鐘，然后進(jìn)行即興講演。

前面上去的幾個(gè)同學(xué)不是抓耳撓腮語(yǔ)無(wú)倫次，就是憋半天講不出幾句話來(lái)。

接著便輪到了洛琳，她抽的題目很特別：假如我是一只被擱淺的小船。洛琳本來(lái)沒(méi)想著要出風(fēng)頭，她走上了講臺(tái)，用她那低柔的語(yǔ)調(diào)講述了一個(gè)關(guān)于一艘小船的感人故事。“太陽(yáng)漸漸落下去了，我知道在漫漫長(zhǎng)夜里我會(huì)感到很孤獨(dú)，但是我會(huì)等待，因?yàn)槲蚁嘈爬杳饕欢〞?huì)到來(lái)。”洛琳的講演讓同學(xué)們都感到很震驚，他們沒(méi)料到一個(gè)剛?cè)胄５膶W(xué)生能講出這么流利的英語(yǔ)。阿黛爾也很震驚。她擁抱了一下洛琳，有點(diǎn)激動(dòng)地說(shuō)：“你的英語(yǔ)使我很震驚，你的想象力也使我很震驚，你是個(gè)了不起的姑娘。”洛琳聽(tīng)了謙遜地笑了笑，說(shuō)了聲謝謝。

回到座位后，同桌的李丫丫低聲問(wèn)洛琳：“我聽(tīng)你的語(yǔ)調(diào)特洋，你以前一定接觸過(guò)老外吧?”

洛琳聽(tīng)了心里一震，她下意識(shí)地對(duì)李丫丫搖了搖頭。但接下來(lái)，洛琳再也沒(méi)心思聽(tīng)同學(xué)們講演了，滿腦子都是大胡子弗蘭克。

從那節(jié)課以后，阿黛爾便對(duì)洛琳表現(xiàn)出了特別的親密。每次上課走進(jìn)教室，阿黛爾總會(huì)用目光尋找洛琳，找到后，彼此交換一個(gè)問(wèn)候的微笑。而每次下課后，洛琳也會(huì)等阿黛爾一起走，兩人邊走邊聊，直到走出教學(xué)樓大門(mén)，彼此再揮揮手，說(shuō)聲“see you”。

洛琳問(wèn)阿黛爾為什么總能那么快樂(lè)。阿黛爾認(rèn)真地說(shuō)：“可能在我看來(lái)，快樂(lè)遠(yuǎn)比悲傷做來(lái)簡(jiǎn)單，因?yàn)槲液軕校倳?huì)選擇簡(jiǎn)單的，所以我選擇快樂(lè)。”

后來(lái)，洛琳把阿黛爾的這句話寫(xiě)到了日記本里，卻發(fā)現(xiàn)它和自己日記的整體基調(diào)很不協(xié)調(diào)，便在下面加了一句注釋：阿黛爾的哲學(xué)。

后來(lái)的口語(yǔ)課上，阿黛爾沒(méi)再想出什么新招吸引同學(xué)們。她總是根據(jù)有關(guān)資料要求同學(xué)們分組討論，再讓每組代表說(shuō)出討論的結(jié)果。同學(xué)們都覺(jué)得沒(méi)意思，都紛紛表態(tài)，不再對(duì)口語(yǔ)課感興趣了。

對(duì)于阿黛爾與洛琳之間的親密關(guān)系，同學(xué)們大都不以為然。一些人說(shuō)，洛琳常去阿黛爾家，是因?yàn)樗胗懞美贤猓朐诳谡Z(yǔ)考試中拿個(gè)好成績(jī)；更有一些人認(rèn)為，洛琳和阿黛爾都屬于性情古怪的一類，所以單單她倆合得來(lái)。

圣誕節(jié)前，阿黛爾有一個(gè)大膽的想法，她想在學(xué)院禮堂辦一場(chǎng)環(huán)保主題的公益晚會(huì)，將晚會(huì)的門(mén)票收入捐給區(qū)環(huán)保辦。系里很支持阿黛爾的想法，并承擔(dān)了晚會(huì)的宣傳工作。

“我需要你的支持。”阿黛爾對(duì)洛琳說(shuō)。

“我能做什么呢？”洛琳問(wèn)。

“就是那些節(jié)目，”阿黛爾說(shuō)，“我想晚會(huì)至少需要十個(gè)節(jié)目。藝術(shù)系答應(yīng)出四個(gè)節(jié)目，器樂(lè)表演和獨(dú)唱類的，體育系出兩個(gè)節(jié)目，武術(shù)表演和現(xiàn)代舞，還有四個(gè)節(jié)目得由咱們外語(yǔ)系出。”

“我聽(tīng)說(shuō)咱們系高年級(jí)學(xué)生有一個(gè)合唱團(tuán)。”洛琳提議說(shuō)。

“是的，他們準(zhǔn)備要唱兩首英文歌曲。”阿黛爾說(shuō)，“可這些現(xiàn)成的節(jié)目都和環(huán)保主題關(guān)系不大，所以我想準(zhǔn)備兩個(gè)環(huán)保主題的節(jié)目，一個(gè)啞劇表演，一個(gè)詩(shī)朗誦。是我自己寫(xiě)的關(guān)于環(huán)境保護(hù)的詩(shī)，你來(lái)給我翻譯，好嗎？”

“好呀。我無(wú)條件支持你。”洛琳笑著挽起了阿黛爾的手臂。

公益晚會(huì)辦得很成功。

阿黛爾寫(xiě)的原創(chuàng)詩(shī)歌很有感染力，洛琳的漢語(yǔ)翻譯也很到位，兩人配合默契。

阿黛爾的啞劇表演成了整場(chǎng)晚會(huì)的一個(gè)亮點(diǎn)。阿黛爾頭戴漁夫帽，手拿釣魚(yú)竿，扮演了一位湖邊的垂釣者。她經(jīng)過(guò)幾番努力，釣上來(lái)的竟然都不是魚(yú)，而是一個(gè)空酒瓶，一個(gè)裝滿垃圾的塑料袋和一只破舊的靴子。阿黛爾的表演夸張而生動(dòng)，引得臺(tái)下的觀眾一陣陣大笑，大笑之后又陷入了深深的思考。

晚會(huì)的另一個(gè)亮點(diǎn)是體育系新分來(lái)的助教程燃的現(xiàn)代獨(dú)舞《霧中》。程燃是洛琳剛?cè)胄r(shí)帶著外語(yǔ)系集中軍訓(xùn)的教官，所以同學(xué)們都喊他程教官。同學(xué)們還知道，程教官在剛開(kāi)學(xué)的時(shí)候追求過(guò)洛琳，而被洛琳拒絕了。他的舞蹈《霧中》，舞姿張弛有力，表達(dá)了一個(gè)被困在霧中之人的迷惘與掙扎。程燃舞蹈的表現(xiàn)力很強(qiáng)，也與整臺(tái)晚會(huì)的環(huán)保主題相關(guān)，可外語(yǔ)系的同學(xué)們都覺(jué)得程教官的舞蹈另有深意，并都不約而同地在觀眾席中尋找洛琳的身影。而此時(shí)的洛琳，正在后臺(tái)幫著阿黛爾準(zhǔn)備服裝和道具。

03

第二年的圣誕節(jié)前，阿黛爾收到了系里的解聘通知。元旦過(guò)后，阿黛爾離開(kāi)了中國(guó)。

阿黛爾走后，洛琳常會(huì)一個(gè)人去“情未了”咖啡屋。每次，她都會(huì)點(diǎn)一杯不加糖的黑咖啡。那里的咖啡并不像阿黛爾家的純正，但咖啡座里的情調(diào)卻很好。

洛琳總是在晚自修之后，抱著一摞外文資料和厚厚的牛津詞典，從閱覽室走過(guò)來(lái)。

走進(jìn)咖啡屋，點(diǎn)上一杯黑咖啡，走到西側(cè)窗下的咖啡座里坐下。

這一切，對(duì)于洛琳來(lái)說(shuō)都是熟悉的。因?yàn)槭煜ぃ悴挥没ㄐ乃既タ紤]。洛琳要做的，只是輕輕地?cái)噭?dòng)著那杯黑咖啡。在那小小的黑色漩渦中，洛琳總會(huì)看到大胡子弗蘭克，背著大畫(huà)夾在漫天白雪中走著；她還會(huì)看到阿黛爾，裹著毯子坐在沙發(fā)的角落里。

洛琳總想：失去了阿黛爾，自己還會(huì)再有那么知心的朋友嗎？失去了弗蘭克，自己初戀的故事便成了創(chuàng)痛的記憶。就算是放棄了畫(huà)畫(huà)，就算是逃離了藝術(shù)系轉(zhuǎn)到了外語(yǔ)系，那種創(chuàng)痛會(huì)有一絲一毫的減輕嗎？

自己的愛(ài)情就像是文學(xué)老師講的那種世紀(jì)樹(shù)，百年一生中，只開(kāi)一次花。

可是，洛琳想，在現(xiàn)實(shí)中，真會(huì)有那樣的樹(shù)嗎?

洛琳幾乎每晚都會(huì)去“情未了”咖啡屋，每次都會(huì)坐在西側(cè)窗邊的咖啡座里，獨(dú)自一人攪動(dòng)著一杯黑咖啡。仿佛那杯咖啡點(diǎn)來(lái)只是為了不停攪動(dòng)的。

然而，在這間咖啡屋內(nèi)，獨(dú)自坐在咖啡座里的，并非只有洛琳一個(gè)人。還有一個(gè)人幾乎也是每晚都來(lái)，每次都點(diǎn)一杯棕櫚酒，坐在東側(cè)窗邊的那個(gè)咖啡座里。

他就是程燃，就是在洛琳新生軍訓(xùn)時(shí)，被同學(xué)們稱為程教官的人。他就是那個(gè)在軍訓(xùn)時(shí)，總找機(jī)會(huì)把洛琳單獨(dú)留下來(lái)，教她匍匐前進(jìn)分解動(dòng)作的人；他就是那個(gè)在郊外練習(xí)打靶射擊后，邀請(qǐng)洛琳一起吃自助餐的人；他就是那個(gè)被溫妮稱作是“帥得蓋了帽兒”的人；他就是那個(gè)每天清早自愿去西操場(chǎng)督操，只為對(duì)擦肩而過(guò)的洛琳匆匆說(shuō)聲“你好”的人。

洛琳對(duì)程燃的印象并不壞，但他卻不可能從她那冰冷的態(tài)度中得知這一點(diǎn)。

在新生和教官的聯(lián)誼舞會(huì)上，程燃曾邀請(qǐng)洛琳跳過(guò)一支“探戈”。當(dāng)時(shí)，他牽著洛琳的手走進(jìn)舞池，手臂輕松而有力地壓在洛琳腰間，擁著全身素白的洛琳旋轉(zhuǎn)在舞池中。

那天晚上，他們跳得十分盡興。

舞會(huì)結(jié)束后，程燃提出送洛琳回宿舍。

在幽靜的小路上，兩人還沉浸在“探戈”的興奮狀態(tài)中，高聲談笑著，彼此說(shuō)著一些毫無(wú)意義的恭維話。

“剛才聽(tīng)到了嗎？我們系學(xué)生說(shuō)咱倆是今晚的最佳搭檔。”程燃對(duì)洛琳說(shuō)。

“程教官和我配合默契。”洛琳笑著說(shuō)。

“聽(tīng)說(shuō)在咱們學(xué)院很難見(jiàn)到美女，你倒是挺幸運(yùn)的，天天都能看到美女。”程燃一本正經(jīng)地說(shuō)。

“我怎么就能天天看到美女？”洛琳不解地問(wèn)。

“你一照鏡子不就看到了。”程燃看著洛琳說(shuō)。

程燃停了下來(lái)，拉住了洛琳的手臂說(shuō)：“洛琳，不要再這樣逢場(chǎng)作戲了，讓我們真正地開(kāi)始，好嗎?”

洛琳聽(tīng)了，甩開(kāi)了手臂，冷冷地丟下一句：“程教官，我真的不明白你這話是什么意思。”說(shuō)完，洛琳轉(zhuǎn)身走進(jìn)了宿舍樓。

隨后的一段日子里，程燃經(jīng)常到女點(diǎn)宿舍樓去找洛琳，而每次都會(huì)被洛琳那拒人千里之外的冷漠態(tài)度逼走了。請(qǐng)她去吃西餐，洛琳說(shuō)沒(méi)有胃口；邀她去看電影,洛琳說(shuō)功課忙沒(méi)時(shí)間。

一次程燃邀請(qǐng)洛琳去看畫(huà)展，說(shuō)是藝術(shù)系的一位教授辦的。當(dāng)然又被洛琳拒絕了。從洛琳的角度來(lái)說(shuō)，畫(huà)展藝術(shù)系這些字眼是她最敏感最想要逃避的。可程燃并不知道這一點(diǎn)。

洛琳對(duì)待程燃的這種冷漠態(tài)度似乎大大觸怒了溫妮。

一次在程燃悻悻離去后，溫妮沖著洛琳歇斯底里地大喊：“這么又帥氣又正派的一個(gè)男孩子，這樣誠(chéng)心誠(chéng)意地追求你，你卻一次又一次地讓他傷心。你，你到底還有心沒(méi)有?你以為自己有什么了不起的！”溫妮說(shuō)完，眼里已迸出了淚水。

那時(shí)，洛琳又一次想起了那種世紀(jì)樹(shù)。

現(xiàn)在，那個(gè)“又帥氣又正派”的男孩子就坐在自己對(duì)面。洛琳這么想著，便不由地朝東面窗邊看了看。他穿衣總是很講究：筆挺的西式長(zhǎng)褲，配一件敞開(kāi)扣的亞麻休閑西裝，白色襯衣的領(lǐng)口微微敞開(kāi)著，露出了一段藏青色的絲綢襯領(lǐng)。他的確很帥，屬于那種女孩子心目中標(biāo)準(zhǔn)的偶像派。這時(shí)，他正一動(dòng)不動(dòng)地看著窗外。桌面上放著一塊疊得很整齊的亞麻色的大方手帕。

弗蘭克的手帕從來(lái)就不會(huì)疊得那樣整齊，他作畫(huà)時(shí)會(huì)像個(gè)西部牛仔一樣把大方手帕隨便系在脖頸上。洛琳想。可是想過(guò)之后，她又因?yàn)樽约嚎偸窍肫鸶ヌm克而生起自己的氣來(lái)。

咖啡屋里的人漸漸稀少了。

這時(shí)，一直凝望著窗外的程燃突然站起身朝洛琳走了過(guò)來(lái)，他右手的食指和中指間架著一個(gè)盛有棕櫚酒的高腳杯。

程燃看到洛琳抬起頭來(lái)，便向上稍稍舉了一下手里的酒杯，算是打了個(gè)招呼。他并沒(méi)問(wèn)洛琳“我坐這里可以嗎?”,便在與她隔開(kāi)一些的地方坐了下來(lái)。

然后，兩人誰(shuí)也沒(méi)再說(shuō)一句話，就那樣各自靜靜地看著窗外。不管怎么說(shuō)，洛琳和程教官總算是坐進(jìn)了同一個(gè)咖啡座里。雖然兩人都沉默著，但似乎誰(shuí)也沒(méi)有因此而感到尷尬。

洛琳看到程燃的一只手松弛地放在桌上。他的手形修長(zhǎng)，指甲剪得很整齊，淺棕色的手背上微微暴起了青色的筋絡(luò)。過(guò)了一會(huì)兒，那只松弛的手緊張了起來(lái)，顯出了棱角分明的外形。

“你晚上喝咖啡，不會(huì)影響睡眠嗎？”程燃看著洛琳手里的咖啡問(wèn)。

“哦，不會(huì)。”洛琳說(shuō)，看了一眼程燃手里的酒杯。

“我這個(gè)，”程燃稍微傾斜了一下手里的酒杯，半開(kāi)玩笑地說(shuō)，“是為了助眠的。”

洛琳聽(tīng)了，微微笑了一下。

“聽(tīng)說(shuō)你成績(jī)一直不錯(cuò)，學(xué)習(xí)方面應(yīng)該沒(méi)什么困難吧？”程燃轉(zhuǎn)了話題。

“沒(méi)有。”洛琳搖了搖頭，心想，程教官今天的語(yǔ)氣好導(dǎo)師化呀。

程燃從隨身的挎包里取出一本書(shū)，放在圓桌上，是奧斯丁的《愛(ài)瑪》。

“送給你。”程燃說(shuō)，“也不是新買(mǎi)的。我這幾天正在整理宿舍的書(shū)架，突然覺(jué)得這本書(shū)挺適合你的。你以前看過(guò)嗎？”

“我看過(guò)英文版。”洛琳說(shuō)。

“那你看看這個(gè)版本翻譯得怎么樣。”程燃說(shuō)。

“謝謝。”洛琳說(shuō)，她一時(shí)也想不出什么理由來(lái)拒絕一本書(shū)。

“你們系的外教走了，你一定很難過(guò)吧。”程燃說(shuō)，“我知道你跟她關(guān)系特別好。可平時(shí)還是要多和同學(xué)們交流，別總是一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往。”

洛琳笑了一下，心想，這算是奈特利式的訓(xùn)誡嗎？

程燃站了起來(lái)，仰頭把酒杯里的酒一口喝了下去。對(duì)洛琳說(shuō)了一句“再見(jiàn)了洛琳，每天都要開(kāi)心”，便轉(zhuǎn)身向門(mén)外走了出去。

程燃離開(kāi)后，洛琳把那本書(shū)拿了起來(lái)。她輕輕撫摸著那本小說(shuō)淡雅的封面，心想：這么巧嗎？竟然，他也喜歡奧斯丁。

咖啡座的圓桌上，放著洛琳的課本和學(xué)習(xí)資料，最上面是一本牛津詞典。洛琳把那本小說(shuō)輕輕壓在了厚重的牛津詞典下面。

那晚，洛琳是最后一個(gè)離開(kāi)“情未了”咖啡屋的。

04

后來(lái)的一段日子過(guò)得很平靜。因?yàn)橐M(jìn)行期末考試，各門(mén)功課都逼得很緊，洛琳便不再常去“情未了”咖啡屋了。

一個(gè)秋日的午后，洛琳一個(gè)人悠閑地躺在床上，有幾縷陽(yáng)光從窗外斜著照進(jìn)來(lái)，使宿舍里的一切都顯得慵慵懶懶的。

就在這樣一個(gè)午后，洛琳收到了弗蘭克寄來(lái)的包裹。那是一個(gè)方方正正的郵包，外面被厚帆布緊緊包了一層，有一邊用粗線繩密密地縫著。

里面是一個(gè)可開(kāi)合的相框。打開(kāi)之后，在左右兩邊的相框中，各放著一張弗蘭克和洛琳的畫(huà)像。畫(huà)中的弗蘭克仍留著大胡子，獨(dú)自坐在傍晚的海灘上；另一幅畫(huà)中的洛琳還是幾年前的模樣，留著飄飄長(zhǎng)發(fā)，背著大畫(huà)夾，從茫茫白雪的天地間走來(lái)。

洛琳看著自己的畫(huà)像，心想：一切都過(guò)去了，自己已不再是那個(gè)背著大畫(huà)夾的小女孩了。百年世紀(jì)樹(shù)的花期已經(jīng)在自己十九歲那年開(kāi)過(guò)了。

洛琳這么想著，輕輕把相框合了起來(lái)，就像合上了一本已經(jīng)讀完的故事書(shū)。

兩年多了，洛琳一直被一種迷茫的感覺(jué)壓抑著。為了擺脫這種壓抑感，洛琳放棄了畫(huà)畫(huà)，逃離了藝術(shù)系。可現(xiàn)在，洛琳突然感覺(jué)，四周的濃霧都散盡了，眼前一下豁然開(kāi)朗了起來(lái)。

是啊，為什么不試試看呢?洛琳突然想起了阿黛爾以前常掛在嘴邊的話。又想到這兩年以來(lái)，自己只想著逃離，卻從未試著去接受快樂(lè)。其實(shí)，本來(lái)是可以的，至少有一個(gè)人是可以的。

洛琳想起了程燃，想起了他端著酒杯的樣子，想起了他被自己拒絕后悻悻離去的背影。有一段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了。不知他現(xiàn)在還常去“情未了”嗎?洛琳被一種突如其來(lái)的心緒激動(dòng)著，忽然想起了那本被她遺忘在壁櫥里的小說(shuō)。

洛琳翻身跳下床，跑到外面的過(guò)廳里，從一大摞書(shū)中找到了那本《愛(ài)瑪》。洛琳撫摸著小說(shuō)淡雅的封面，輕輕翻開(kāi)了書(shū)頁(yè)。突然，一個(gè)藍(lán)色信封從書(shū)中掉了出來(lái)。

洛琳撿起信封，心怦怦跳動(dòng)著，手還有些發(fā)抖。洛琳不由笑了，怎么自己就像是一個(gè)不成熟的小女孩呢?她這么想著，便打開(kāi)了信封。里面的信紙是淡藍(lán)色的，上面用黑色墨水筆寫(xiě)著：

洛琳，我走了。我是這個(gè)學(xué)期才決定辭職的。這個(gè)城市、這個(gè)校園，我曾用了兩年的時(shí)間去適應(yīng)，而最后我只好承認(rèn)我失敗了。來(lái)這里以前，我從未刻意期待過(guò)什么,但我卻遇到了你——一個(gè)如此聰慧美麗又超凡脫俗的女孩，我也曾用了兩年的時(shí)間去追求，而最后，我也不得不承認(rèn)我失敗了。

洛琳，不管你相不相信，我都要告訴你，你是我今生遇到的第一個(gè)讓我心動(dòng)的女孩。我曾一次又一次地對(duì)自己說(shuō)：忘了她吧，忘了她吧。因?yàn)槲抑滥愕睦淠臀业淖宰鸲疾辉试S我在一次次碰壁后再去接近你，再去追求一個(gè)我永遠(yuǎn)都不可能得到的女孩。

再見(jiàn)，洛琳。我走了。也是為了逃避，也是為了忘卻。

祝

一切隨愿

程燃

即日

洛琳拿著那頁(yè)淡藍(lán)色的信紙，心里好像被重重撞了一下，接著便感覺(jué)到了一種沉甸甸的疼痛。愛(ài)瑪還在這里，奈特利先生就這樣離開(kāi)了嗎？

后來(lái)的日子依舊平淡而忙碌。

洛琳從未向任何人提起曾有那樣一個(gè)午后，自己的心因?yàn)槟撤N期待而怦怦跳動(dòng)著。

于是，洛琳便還是洛琳。含蓄冷漠而傲慢。

一天晚上，洛琳從外面回來(lái)，被傳達(dá)室里的宿管喊住了：“快來(lái)呀，你的國(guó)際長(zhǎng)途。”

國(guó)際長(zhǎng)途?會(huì)是誰(shuí)打來(lái)的呢?應(yīng)該不是阿黛爾，阿黛爾一般只喜歡寫(xiě)信。

“哈嘍。”洛琳拿起電話喊了一句。

電話那邊傳來(lái)了弗蘭克的聲音：“伊芙琳，你好嗎?”

是的，這是他的聲音，世界上不會(huì)再有第二個(gè)人這樣稱呼自己了。洛琳這么想著，心緒依舊泰然，她平靜地說(shuō)：“嗨，弗蘭克，沒(méi)想到是你。”

電話那邊的語(yǔ)氣卻滿含希冀：“伊芙琳，你知道嗎，索菲，我的前妻，我們已經(jīng)分開(kāi)了。我的世界發(fā)生了很多變化。如果你愿意，我……”弗蘭克開(kāi)始語(yǔ)無(wú)倫次起來(lái)。

洛琳打斷弗蘭克，說(shuō)：“弗蘭克，三年了，我想我們都有了太多的改變。時(shí)過(guò)境遷，一切都已經(jīng)不可能了。再見(jiàn)，弗蘭克。”

洛琳說(shuō)完，便把電話輕輕放下了。等她再次拿起時(shí)，里面只有長(zhǎng)長(zhǎng)的盲音了。

洛琳本來(lái)是想問(wèn)問(wèn)弗蘭克，他有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)一種樹(shù)是叫做世紀(jì)樹(shù)的。

曹丁，1975年出生于山西省大同市，祖籍山西應(yīng)縣。現(xiàn)為大同市第一高級(jí)職業(yè)中學(xué)教師。曾發(fā)表詩(shī)歌、散文、翻譯作品多篇，2017年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《三木家的故事》。