中國作家協會主管

驟雨初歇，梅雨反復洗濯的街巷，被璀璨的霓虹燈、人海、戲臺和笑語喧闐的酒樓、餐廳、茶館晾干。藕絲糖、狀元糖的甜味兒，火鍋的花椒味兒，各種小吃美食和奶茶咖啡的香味兒，騰起在撫河沿上。來自河面的野風，從一條條巷口潛入沸騰的主街。文昌橋堍邊的古城，將蓬勃的生氣注入當下，也回饋給歷史曾經哺乳的這片文化昌盛之地——文昌里。在撫州臨川的撫河邊，曲徑通幽、庭院深深的萬壽宮里，一座戲臺上有一副對聯：天上文昌星，人間文昌里。撫河養育的文昌里，已經煙火鼎盛了1200多年，如今依然光彩照人。最為熠熠閃光的不是夕照下的正覺寺萬佛寶塔，不是粉色的圣若瑟大教堂，而是這里誕生的眾多“文曲星”：王安石、湯顯祖、曾鞏、晏殊、晏幾道、陸九淵等。湯顯祖，則生在撫河之畔的文昌里，也最后長眠在這里。

我曾兩次拜謁湯顯祖的墓園，我對湯顯祖懷有的崇敬之情，緣于他的文學主張書寫靈性、意趣神色、自然靈氣，影響了我家鄉的公安性靈派三兄弟袁宏道、袁宗道、袁中道；對我直接的影響是，我借用了他的劇名《還魂記》，書寫了一部長篇小說。

《還魂記》即“臨川四夢”中大名鼎鼎的《牡丹亭》，原名《還魂記》，或者《牡丹亭還魂記》。我的小說是寫一個人死后還魂回到故鄉的魔幻故事，而湯顯祖的《還魂記》寫的是借杜麗娘的還魂，與柳夢梅結為佳偶，回戀人間的千古至情。被稱為“東方戲圣”的湯顯祖出現在晚明，是這片煙火彌漫的市井氣息與人文氣息相互浸潤、猛烈碰撞的結果。戲曲從來是勾欄瓦舍、下里巴人之愛，只是文人的參與，賦予了它偉大、精美的品質，“臨川四夢”是文藝從書齋走進廣場的一次凱旋。

撫河的寬闊，超出了我的想象，她是一條大河，有浩蕩的四方眾水。梅雨蒙蒙的夏日，在大片層云下面，撫河閃耀著盛大且沉醉的青綠色。河的東岸是文昌里，這里曾有42條街巷，現存13條老街，近200棟古建筑。東倉鄉，曾是江南地區糧食集散中心，太平館碼頭，是交通樞紐，曾有大量倉廒囤積著江南的谷物。史書記載“臨川古為奧壤，號曰名區，翳野農桑、俯津阛阓，北接江湖之脈，賈貨駢肩；南沖嶺嶠之支，豪華接袂”。橫街、直街、老谷廠、下谷廠、李家巷、東湖庵、竹里街、三角巷、汝東園、河東灣……聽戲的、喝茶的、品酒的行商坐賈、閑客旅人、販夫走卒，各種匠人、各種小吃、手工藝品、滿街古玩，店鋪騎樓、高墻深院、老舍古屋、碼頭倉庫，書院老宅、古橋寺庵，豐沛的流水帶來了豐沛的人文氣象，優秀的生命是河流澆灌而出的，挾著水的智慧和力量。

一場雨，讓河流清湛。隨著河流出現的人物和煙火，有的成為瓦礫，有的成為豐碑；有的倏忽在天際線熄滅，有的卻頑強地燃燒著，像地心涌出的魔火，文昌里就是這一蓬魔幻之火。這里“名儒巨公，彬彬輩出，不可勝數”。被王勃在《滕王閣序》中盛贊“鄴水朱華，光照臨川之筆”的那支筆——謝靈運，曾在此做官，他深刻影響了撫河臨川的一代代人，爭取功名、培養文心、著書立說，于是，“臨川才子”們參與了中國文化主體建筑的建設，湯顯祖即是其中之一。

在街頭墻角，擺放著各種老物件，石槽里種著奇花異草，竹編、木雕的器物精美異常、琳瑯滿目，千年風雅，書香盈盈。“千年書香不散處，半部臨川文昌里。”文昌橋、文昌門、文昌堂、文昌樓、文昌閣、文昌軒，文氣昌盛，不可勝數。中國自然山水詩派的鼻祖謝靈運紀念館也在這里，館前的對聯是他的詩句：“潛虬媚幽姿，飛鴻響遠音。”刻寫者或許是想說，謝公的歸隱愿望大約也會選擇他曾經的為官之地撫河臨川吧。

沿街可見杜麗娘和柳夢梅的大幅畫像，在贛派建筑的白墻上，或者干脆成為一座建筑的大門。銀鋪里打造的杜麗娘銀飾式樣繁多，美輪美奐；商鋪里各種書簽、各種文玩，都與《牡丹亭》故事有關。到處是戲曲的念唱聲，紅男綠女手牽手悠閑慢行，女的云鬢上插著時尚的金釵，穿著古代仕女或者杜麗娘的霓裳青綾，綺羅紅綃，或者“蓬萊”“煙波如縷”“絲路弦”“書香客”等各式裝束，聚集在高大古老的愛情樹下，在粉煙紅霧中許下各種愛情誓言、生活愿景。

聽當地人說，萬壽宮中的那棵古樟樹，就是湯顯祖《南柯記》中槐安國的靈感來源，但在晚明時，湯顯祖的周圍一定有更多古老的樹。我們可以在當下這棵古樹邊懷想當年湯顯祖寫作的場景，面對故鄉風物獲取靈感，而文昌里的煙火一定會助他一臂之力，一定會一頭撞入他的筆下，那生活氣息濃厚的對白、書寫的腔調、勾人的結構、場景的安排、人物的悲歡、直面觀眾的表演形式，都與文昌里的興盛有緊密關系。

在僅存的興魯書院遺址里，一口宋代古井仍然清波蕩漾，井欄上刻有敦厚穩重的“濯纓”二字，這里是當年唐宋八大家之一的曾鞏講學之地。

我們的晚餐是在臨河酒樓的一間“牡丹亭”包廂里，桌上是“湯翁家宴”。窗外，正對著高矗的萬佛寶塔，在雨后的夕光中巍峨輝煌，席間一抬頭，撫河碼頭的粼粼波光，在萬家燈影的揉搓下，迷離絢爛，火樹銀花，恍若幽夢。

進入“尋夢牡丹亭”實景演出場地，我們熟知的劇中情景，梅花庵、麗娘墳、閻王殿，《游園驚夢》《魂游尋夢》《三生圓夢》幾個折子戲，亭臺樓閣、燈光煙靄，將湯顯祖的《牡丹亭》意境演繹得大氣磅礴、如夢似幻。那個被愛情的夢境弄得神魂顛倒的進京考生，與幽魂杜麗娘在花園相見，由此產生的一段生死之間的戀情，綿綿不絕，打動了400多年后今天的人們。“情不知所起，一往而深；生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生，皆非情之至也。”湯顯祖對《牡丹亭》的題記，道出了他對愛情的綢繆繾綣、至情至性。“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！朝飛暮卷，云霞翠軒，雨絲風片，煙波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤。”人間值得留戀，江南更是仙境。

幽深的街巷，在夜色中閃爍著燈籠的暗紅，在檐下清涼的晚風里搖曳。已是深夜，但依然人潮洶涌、川流不息，沒有打烊的店鋪，只有亢奮的游人。水韻悠悠，鄉風烈烈，在無數的燈火之中，頭頂浮出了一彎寶石般的月牙，穿行在神話和現實的天空。文昌里，一座不夜城。

（作者系湖北省作家協會原副主席）