左明這個名字，對現在很多讀者來說，也許不太熟悉，但對中國早期的抗日街頭劇《放下你的鞭子》，卻不會陌生。這是上世紀三十年代最早在上海街頭演出、隨抗戰爆發風靡全國各大城市的一部戲，左明參與該劇的創編、導演。左明是著名的戲劇家、電影藝術家、左翼作家，是早期進步戲劇事業、中國無聲和有聲電影的奠基者之一，也是延安魯迅藝術學院的創始籌備者之一。

去年我知道張芳在寫左明，就懷著很高的期待。張芳是魯迅文學院高研班學員，創作多部長篇小說。左明是漢中南鄭人，張芳是漢中城固人，兩縣緊鄰，同是大漢龍興之地靈山秀水培育出的人才，文化上同脈同源，精神間互倚互承，習性中聲氣相通，寫左明，張芳得天獨厚，有諸多優勢。同時，張芳躬耕于文化藝術領域，投身漢中歷史文化、人物史志等相關文獻及資料的發掘與整理工作，有著開闊的視野和獨到的見解。

但我也知道，這部作品寫作難度很大。左明生活和活動的時代，從清末到民國三十年代，距今已近百年，往事早已化作煙塵，要進入另外一種歷史情境當中，除了作家的藝術稟賦之外，還需要做大量的資料收集和繁雜的案頭準備工作，擺在張芳面前的困難一定也不會少。為寫這本書，除了尋訪左明家族后人，她還先后到延安魯迅藝術學院舊址、重慶北碚等地考察，并購置多本參考資料，積累了豐厚的資源，為創作奠定了堅實基礎 。

長篇小說《左明》以主人公左明的成長歷程為主線，展現了從清末到抗戰時期的社會變遷和歷史風云，描寫了左明追求藝術、獻身革命的人生道路。

左明出生于書香門第，成長于法慈院這個寧靜的小山村。然而，時代的洪流打破了這里平靜的生活，科舉制度廢除、辛亥革命爆發、新文化運動興起，一系列重大歷史事件如洶涌的浪潮，將左明卷入時代的漩渦之中。他懷揣著對知識的渴望和對未來的憧憬，離開家鄉，踏上了求學之路。在漢中聯立中學，他接觸到新思想、新文化，與志同道合的同學一起追求進步，參與了紀念五四運動等愛國活動。后來，他前往上海，考入上海大學，追隨田漢、洪深等人開創中國話劇、電影新的歷史，在這里前后生活十四年之久。

上海，作為當時中國的經濟文化中心，充滿了機遇與挑戰，也匯聚了各種新思潮和新文化。左明在這里接觸到了瞿秋白、惲代英等早期中國共產黨領導人，他積極參與五卅運動，投身于反帝反封建的斗爭中。左明早期在國立北京藝術學校戲劇系讀書時，便創立五五劇社，后來出版第一部劇作集《北國的戲劇》，田漢先生為其作序。返回上海后，左明師從戲劇大師田漢和歐陽予倩，隨南國劇社到南京、廣州、無錫等地巡回演出。之后他與趙銘彝、陳白塵、鄭君里、周起應（周揚）、吳作人等17 人創立摩登社，組織和領導上海各大中學校的戲劇運動，聯絡上海戲劇界，成立上海戲劇界聯合會，并發展成立中國左翼戲劇家聯盟，左明為主要成員之一。

1937 年抗戰爆發后，上海戲劇界組織成立13支抗日救亡演劇隊，左明擔任第五隊隊長，率隊在南京、蚌埠、開封、鄭州、西安等地巡回義演《放下你的鞭子》等抗日劇。1937年冬，左明率第五演劇隊沖破重重阻礙，赴延安革命根據地，導演并參與演出《血祭大上海》，是第一支奔赴延安的文藝隊伍。在延安參與籌建魯迅藝術學院，擔任魯藝戲劇系教員，培養解放區文藝骨干，導演《農村曲》《大丹河》等歌舞劇，出版第二本劇作集《在明天》，茅盾先生為其作序。1939 年秋，左明只身回漢中為魯藝選招學生，途中被特務尾隨，遂隱蔽于城固縣上元觀育民中學任教，繼續戲劇創作和演出，于教學之余創作了話劇《中國進行曲》，經整理修改、出版第三部劇作集《神槍手》。假期他帶領師生抗日救亡宣傳隊，到牟家壩、法慈院、上元觀等地演出，鼓勵山區青年抗日。1940 年秋，左明只身沿米倉道至嘉陵江，乘船去重慶與左翼戲劇家相聚。左明期望與老朋友在抗戰文藝方面再展宏圖，不幸肺結核已進入晚期。文藝界的朋友田漢、安娥、趙清閣、俞珊等傾心相助，在中共領導人周恩來關心資助下，左明返回漢中治療。左明心系戲劇，仍扶病創作五幕八場話劇《愛國一片心》，最后一場尚未完成，便溘然長逝，時值1941 年重陽節。他去世后葬于南鄭法慈院。

張芳以細膩的筆觸描繪了左明在不同人生階段的經歷，將他置于廣闊的歷史背景中，展現了上世紀民國時期的風云變幻和社會風貌。小說中，我們可以看到辛亥革命、五四運動、國共合作、抗日戰爭等重大歷史事件對左明的影響，可以感受到那個時代人們的迷茫與覺醒、痛苦與掙扎、奮斗與犧牲，看到左明如何從一個懵懂青澀的少年逐漸成長為熱烈的文藝工作者、堅定的革命者。閱讀《左明》，我們仿佛穿越時空，回到了那個波瀾壯闊的時代，親身經歷那段充滿激情與熱血的歲月，也感受到張芳潛力耕耘之下平淡而深遠的隱形力量。

書中塑造了眾多栩栩如生的人物形象，他們各具特色，性格鮮明。左明聰慧、勇敢、堅定，始終滿懷著對藝術的熱愛，對理想的追求，在時代的浪潮中不斷前行。他對知識的渴望，對正義的執著，對國家和民族的責任感，讓人深受感染。何挺穎是左明的同學和摯友，同樣有著堅定的信念和高尚的品質，在革命的道路上與左明相互支持，共同奮斗。他們的友誼，在戰火紛飛的年代里顯得格外珍貴。 左明的三哥廖佑民，為左明放棄震旦大學的學業，投筆從戎，一生護佑照顧左明，其兄弟情深令人動容。還有諸多在中國現代戲劇史上舉足輕重的人物，在作品中一一呈現，有郭沫若、郁達夫、田漢、洪深、徐志摩、歐陽予倩、鄭君里、周信芳、陶行知、徐悲鴻、吳作人等等，他們或是中國現代戲劇的奠基者開創者，為中國話劇事業發展奠定了堅實的基礎；或是中國早期電影藝術的實踐者，在銀色屏幕世界辛勤耕耘，嘔心瀝血推動著中國電影藝術的進步。這些都是中國新文化運動的標志性人物，他們帶著那個時代的熱血與激情，在《左明》的世界里鮮活起來，共同構成一幅絢麗多彩的歷史畫卷，串聯起中國現代戲劇、電影、音樂等藝術發展的宏闊歷程，塑立起中國上世紀二三十年代文藝界豐富多彩的人物畫廊。

小說中成功塑造了諸多女性人物。黃亦新是左明的妻子，出身望族，知書達禮，卻因封建禮教的束縛，在法慈院苦苦守候左明十六年。他們的婚姻充滿了無奈和苦澀。她的命運，是那個時代眾多女性命運的縮影，讓人不禁為她的遭遇感到同情和惋惜。安娥（張式沅），這一人物形象的塑造尤為生動。安娥和左明是國立北京藝術學校的同學，當她從莫斯科留學歸來，先進的思想和獨特的魅力，宛如一股清新的春風吹進戲劇界。她與田漢等人在戲劇創作和思想交流上相互影響激勵，她的作品《莫斯科》展現了異國的社會風貌與革命精神，更為中國的戲劇創作帶來了新的靈感與元素。安娥、趙清閣、俞珊、王瑩等女性獨立、堅韌的性格特質，在當時的社會背景下顯得格外耀眼，她們在愛情與理想之間的抉擇，充分展現了那個時代新女性的風采，從側面反映了女性在推動中國現代戲劇發展過程中的重要作用。

事件如此密集，人物如此眾多，張芳遵循嚴謹求真的藝術態度，力圖盡可能還原歷史的本真面貌，細節描寫毫不馬虎，比如民國初年小學讀什么課本，漢中傘鋪街巷里如何營業，上海灘劇院演出前后那特有的氛圍，人們交際當中的講究等等，都在小說中傳神地予以表達。這不是靠想象能做到的，是她已完全沉浸歷史當中，對百年前的文藝生活已有熟透的了解。這一切，都強化了作品的真實可信度，具有一種毫無隔膜的代入感。

值得一提的是，在同類抗戰題材的創作中，《左明》以其獨特的視角和深刻的內涵脫穎而出。打破了傳統抗戰題材小說的敘事模式，將關注點聚焦于文藝工作者這一特殊群體，為抗戰題材的創作開辟了新的道路。抗戰時期的英雄不僅是戰場上的戰士，更有那些用文學、話劇、用電影、用歌曲等文藝武器鼓舞士氣、激發民眾愛國熱情的文藝工作者。?

《左明》不僅是一部關于過去的小說，更是對現實的一種映照。它讓我們回顧歷史，反思過去，從中汲取教訓，更好地面對現實和未來。雖然我們已經遠離了那個動蕩的年代，但小說中所反映的問題，如社會的公平正義、個人的理想追求、傳統文化與時代發展的融合等，依然具有重要的現實意義。?

左明生于重陽，其時寒菊綻放，傲霜而立，他的字便叫作“菊陽”，象征著堅韌、高潔與不屈。他辭別這個世界的日子，恰恰也是重陽。在時代的風雨如晦中，他始終堅守著自己的理想和信念，如同重陽之菊，無論環境多么惡劣，都努力綻放出屬于自己的光彩，在追求革命理想和文藝夢想的道路上，歷經坎坷卻從未放棄，用自己的一生詮釋了對藝術的執著追求、對革命的堅貞不渝。

《左明》這部作品亦如重陽盛開的菊花，在文學的百花園中晶瑩綻放，散發著獨特的明艷芬芳。