《膠東文學》2025年第6期|鄭春霞:思想豆
1
“啪啪啪”,你沒聽錯,是筆蓋裂掉的聲音。每次寫作文,都能把水筆的筆蓋咬裂掉的,不是別人,正是張小北。曾經,張小北的每一支鉛筆都深深地打上了張小北的烙印。這個烙印就是張小北的牙齒印。成千上萬個牙齒印印在了樹林般的鉛筆上。
當然這都是寫作文給鬧的。現在不用鉛筆,用水筆了,張小北還是戒不掉這個壞習慣,寫不出來就咬筆桿,越急就咬得越重。這下子,噼里啪啦的,滿耳朵都能聽到水筆蓋被他咬碎的聲音。
“真是作孽啊!”奶奶都聽不下去了。
“寫不出就別寫了,把人憋壞掉可咋辦?哎!”奶奶念叨著,高舉著右手打開櫥柜拿豆子。都說五豆粥好,給大孫子熬起來補補,讀書費神哪!紅豆、綠豆、黃豆、黑豆、白扁豆,從每個罐子里都抓了一小把。抓到白扁豆的時候,“唰唰唰”,一整罐黑豆掉了下來。
“奶奶,沒事吧?”聽到廚房里有響動,張小北馬上跑了過來。
“沒事,沒事,你只管繼續寫。”
張小北彎下腰,把黑豆一把一把抓回罐子里,就回來寫作文了。寫了沒幾個字,又開始咬筆桿了。
“今天的作文,該怎么寫呢?”
“這個很簡單呀。”
“哪兒簡單呀,你說得倒輕巧。你來寫寫看。”
“好呀,我寫給你看。”
天,是誰跟自己對話?他說“該怎么寫”是在自言自語呀,但剛剛分明有人在回答他的話了。
小書房里除了自己,并沒有別人呀。 張小北看看天花板,又看看地板。看看墻壁,看看書桌。聲音是從哪兒發出來的呢?
“我在這兒呢!”這聲音太清晰了,簡直不敢聽下去。
“我在地板上呀!”又是這脆脆的亮亮的聲音。
張小北再次往地板上瞧,果然有一顆黑黑的東西,一個小黑點兒。
“你是誰?”
“我是黑豆呀。你剛才把它們都抓回去了,還剩下一顆呢,那就是我呀。”
“你為什么會說話?為什么會在黑豆堆里呢?”
“嘿嘿,黑豆當然在黑豆堆里呀。當然了,我可是一顆不一樣的黑豆。告訴你,我是鉆到黑豆堆里去體驗生活的。可把我給悶壞了,差點兒喘不過氣來,幸好你奶奶不小心把我倒了出來。”
“你偷偷跟著我進了我的小書房?”
“對呀。哦,不是偷偷地,是大模大樣地。咯咯咯。”
“大模大樣?你個小不點兒,能有多大呀?”
話音未落,只聽“啪嗒”一聲,這顆小黑豆已經裂開了個大口子。一枚墨綠色的小芽兒在頃刻之間鉆了出來。
張小北張大了嘴巴,卻忘了大喊大叫。
那小芽兒越長越長,長出了像爬山虎一樣的藤。那藤又分出了無數枝枝蔓蔓,像無數個小箭頭,往東爬,往西爬,往南爬,往北爬。那些小箭頭很快占領了地板、書架、書桌、天花板……
“天哪,原來你是這樣的黑豆。這些都是你的藤蔓,你的身體,你的手,你的腳?”
“沒錯,同時也是我的思想。”黑豆一邊說著,一邊還在展開著,延伸著。繼而一縷淡淡的清香洋溢在書房里,真讓人心曠神怡。
“哇,你還能開花?”張小北貪婪地呼吸著。那些藤蔓上開出了星星點點的小白花。那一縷縷香,就是小白花發出來的,淡淡的,柔柔的,是一種無聲的迷醉和力量。
“這些也是我的思想。”黑豆微微笑著。它在笑的時候,每一朵小花都如微風拂過,微顫著,搖擺著。
“那你能長到書房外邊去嗎?我指的是長滿整個小區,整個大街,整個地球。還能長到天上去、星空里去嗎?”
“當然可以。每個人的思想都是無邊無際的。”
“原來思想是黑色的,它的花又是白色的。”張小北興奮得喃喃自語。
“你這句話就很有思想哦!”
“那我就叫你思想豆吧!”
“哈哈,我本來就叫這個名字呀。”剛說完,思想豆已經收回滿身的小花和藤蔓,與平常的一顆黑豆別無二致了。
“為什么你那么小又那么大?為什么一顆小小的黑豆藏著大大的思想?為什么你這么毫不起眼的身軀里卻藏著那么香飄四溢的思想呢?”張小北有一連串的好奇。
“我看呀,你知道怎么寫了吧。”思想豆在地板上開心地滾著。
眼前發生的事情還不夠寫的嗎?真是太有意思了!張小北“唰唰唰”地寫了下去:
我看見思想了。思想是黑色的,它有無數的枝枝蔓蔓,就像爬山虎一樣。它能爬滿整整一面墻,爬滿每一條小路,爬滿整個夜晚的星空。它還能開出白色的花朵,那些花朵發出了淡淡的、柔柔的香氣,把我們都包圍了。每個人的思想都是無邊無際的,思想是有顏色、有香味兒的。我喜歡思想。我希望我的思想也能蔓延,能開花……
2
“小梨,小梨,你為什么叫小梨?”
“因為媽媽在梨花盛開的時候生下了我。”
“嗯,你的名字真有意思。”
“那么你呢?你為什么叫小北?”
“爸爸媽媽希望我像天上的北斗星那樣亮。”
“嗯,你的名字也不錯哇。”
剛回奶奶家,張小北就結識了一位新的小伙伴——唐小梨。小梨一頭利落的短發,齊劉海兒下一張娃娃臉,一雙烏黑、靈動的眼睛。他們倆同齡同年級,一個從城里跟著奶奶回老家,一個老家就在這個村莊上。
晚霞映照著整個小村莊,白白的大鵝優哉游哉地走過,“嘎嘎嘎”地伸長了脖子。那紅紅的蹼,紅紅的嘴,顯得它們腳下的草地更青了,身上的羽毛更白了。
溪水“嘩啦啦”從汀步間流過,流出無數條歡快的小瀑布。汀步也叫步石,設置在水上。在淺水中按一定間距布設塊石,微露水面,使人可以跨步而過。張小北最喜歡走老家的汀步了。汀步是斷斷續續的橋,一個不留神會落到水里去,但是藝高膽大的人卻能跳著過去。
回頭一看,唐小梨并沒有走汀步,而是靜靜地坐在溪邊。這會兒,鳥兒歸巢,炊煙四起,孩子們都回家了。小梨并不急著回去,她從包里拿出個本子,在上面寫著什么。張小北走了回來。
“你這么用功呀?放暑假了,作業都隨身帶?”
“不是作業。”
“那是什么?”
“是我的靈感本。我剛才突然有靈感了,就把這幾句話寫下來。”
張小北湊過去一看,本子上是幾行清秀的字:
你是歡快的琴鍵,
流動出一串串閃亮的音符。你是童年的石頭,
重疊著多少稚氣的腳丫。你是古老的風俗,
承擔著祖祖輩輩的重量。你是老牛走過的蹄印, 是水花飛濺的游樂園。
“哇,你寫的是汀步?”
“對呀。”
“真羨慕你,隨時都能寫詩。”
“也需要靈感的呢。”
這時候,張小北感覺到他藏在衣服右邊口袋里的思想豆開始躁動不安了,它不停地跳動著,呼喚著,似乎很想參與到他們的對話之中。張小北用右手按住了它,繼續問唐小梨:“那你有靈感的時候是怎么樣的?我是說,靈感找到你的時候有什么狀況嗎?”
“嗯,這么說吧,每次出去玩兒,或者靜靜地坐下來,或者認識了新的伙伴、新的事物的時候就特別有靈感。靈感好像一道光,并不是很強烈——就像一道縫兒一樣。你懂不?”
“然后呢?”自從上次寫的作文被老師表揚之后,張小北對寫作文是越來越好奇了。如果說,之前他都是把寫作文當作寫作業,很努力很認真也很艱難地去完成,那么現在他覺得寫作文并不是那么難,也不是一件拿來應付拿來交差的事情,而是自然而然的事情。經過思想豆的幾次開導之后,他覺得自己有點兒喜歡上這個事兒了呢。
“然后,我感覺到在黑暗中有一個小小的東西突然就發芽了,長出了很多藤,很多枝蔓,還開出了一朵朵的小花,就像天空中的繁星點點。”
“是不是還帶著一股淡淡的清香?”
“對的,淡淡的悠遠的清香。”
天哪,張小北驚呆了。而他口袋里的思想豆更是按捺不住,四處跳動,就像一顆在熱鍋中爆個不停的炒豆。
夜幕很快降臨了。天上的星星閃閃地眨著眼睛。汀步旁大大的水車吱吱呀呀地轉著,帶起來的水像流蘇一樣轉了一圈,又落回水里。
“哇,有一顆星星落進了你的口袋里!”唐小梨脫口而出又是一句詩。
“你又有靈感了?”
“不是靈感,是真的。你看看你的口袋。”果不其然,張小北的右邊口袋發著幽幽
的光芒。哦,是思想豆。它竟然還是能發光的思想豆。
“那是什么?”唐小梨好奇地問著。
“是一顆豆。”
“一顆會發光的豆?”
“一顆有思想的豆。”
張小北看藏不住了,便把思想豆從口袋里掏出來。
“哎,可把我悶壞了。我最喜歡美麗的詩句、可愛的靈感了。”思想豆朝著唐小梨調皮地眨了眨眼。幾乎在一瞬間,它的藤、它的枝蔓爬遍了張小北的手臂和腰身。也在一瞬間,枝蔓上開滿了一朵朵潔白的帶著亮光的小花。一股迷人的香氣在晚風中跳舞、回旋。
“你怎么跟我的靈感長得一模一樣?”唐小梨看著思想豆,又好奇又喜歡。
“這不奇怪吧。靈感就是思想,思想就是靈感唄。”說完,思想豆便咯咯咯地笑起來,就像被人撓了癢癢一樣。
“我明白了,你的思想豆長在了你的心里。”張小北得出了這樣的結論。
“嗯,孺子可教也!”思想豆對自己的小主人還是很滿意的喲。
“親愛的思想豆,你在我身上也長一下,好嗎?”
“好呀,好呀。”看著唐小梨那可愛的娃娃臉、靈動的眼睛,思想豆怎么會拒絕呢?張小北把小小的圓圓的黑豆放在了唐小梨的掌心。思想豆的枝蔓在唐小梨的手臂上、背上、額頭上攀爬著,飛舞著。這時候,她看上去就像一個閃亮的小天使。那種感覺太美妙了,就像每次靈感來臨時那樣。哦,這回可是看得見的靈感。很快,一朵朵粉色小花遍布全身。
“哇,你還能開粉色的花?”
話音未落,粉色的小花又變成了淺紫色的、湖藍色的、天青色的……
兩個小伙伴連連贊嘆。
“當然啦。要知道思想和靈感都是無邊無際的,千變萬化的。”
說話間,遠處有人大聲喊著:“唐小梨,你媽媽喊你回家吃飯啦!”
“ 走, 我媽媽做了冷飯豬肉灌蛋麥餅呢!剛才我出來時,她一直在準備,現在肯定是做好了!”
在村里就是好呀,張小北一回來吃的都是百家飯,吃了這家吃那家。奶奶好不容易回趟老家,隔壁鄰居都忙著喚他們祖孫倆吃飯。張小北也不難為情,自己的家鄉,整個村里的都是親人。嘴巴甜有飯吃,婆啊,姑啊,叔啊,嬸啊,這么叫著,準沒錯。思想豆也喜歡這樣的氛圍,它什么都不用吃,但它很喜歡這熱騰騰的炊煙和熱騰騰的村民們。
3
那一天的事情,要從張小北和唐小梨去了“陌上花開”講起。陌上花開是個民宿,今年春天的時候剛開張。小梨告訴小北這是本村出去的一位知名企業家回鄉打造的。這個大院子,磚頭墻,石子路,院子門口一排大酒甕,每個酒甕上都畫著樸拙、可愛的兒童畫。走進里頭,屏風是一扇雕花的老門,屏風的前邊擺放著一面大鼓,上頭畫著魚戲蓮葉間的大紅大綠的圖案。
再往里走,是一座漂亮的四合院。院子里種植著好多盆品種不一的蘭花,正散發出幽幽的芬芳。石臼、水磨、豬槽,這些農村老物件也被請進了院子,花圃里種上了蔥蘭、酢漿草、銅錢草。墻上掛著好多個筷籠,里面插著各種干花。筷籠上也是雕著花的,上面刻著“九世同居”幾個大字。
整個樓梯和二樓的房間都是木結構的。
小梨拉著小北一起跑上樓梯的時候,似乎整個房子都在輕輕地顫抖。小北看到二樓更是雕梁畫棟,美觀得很。老式攝影機、唱片機、腳踏風琴,它們安安靜靜地站在二樓拐角處,似乎把人帶回那個曾經的年代。
小梨是拉著小北來見一位作家的。這位作家可是語文課本里的作家,全國的孩子們都在學著他寫的課文呢。小梨的爸爸跟民宿的管理者李叔叔是好朋友,李叔叔知道小梨愛寫作,就讓她來見識見識。作家也很爽快,滿口答應了。
當 206 房間的木頭門“吱呀”一聲打開的時候,唐小梨忙不迭地喊了一聲:“作家叔叔,您好!”張小北也跟著喊了一聲。
“歡迎啊,兩位小同學!進來坐吧。”房間里的擺設也頗有意思,當中是一張小房子似的雕花老眠床,屋頂的房梁上掛著舊時光里的老吊扇。床頭有燈籠形狀的臺燈,兩扇木窗子上也是鏤空的雕花。還有桌子上的搪瓷水壺和搪瓷杯子,都給人親切的感覺。
“ 孩子們, 知道我為什么到你們村來嗎?”作家叔叔笑瞇瞇地看著小北和小梨。 “您是來我們這兒采風的唄。作家不是都喜歡到鄉下采風的嗎?”小梨這么想也是這么說的。
“哈哈,沒錯。農村是個寶啊。我每年都會到各地農村去,看看農村的田野,吹吹農村的風,聽聽鄉下的老奶奶們說說祖祖輩輩留下來的農諺,聽聽戲臺上咿咿呀呀的越劇。這些都能給我帶來無窮無盡的靈感啊。”
“作家叔叔,您靈感來的時候,是怎么樣的?”小北有點兒好奇地接腔道。
“我呀,靈感來臨的時候,就慌亂得不行。我肯定先放下手頭上的事情,趕緊把它記下來。記電腦上、手機上,記紙上。如果這些都不在身邊,我還會記在餐巾紙上,記在香煙殼上呢。哈哈哈。”
“靈感是不是一道光?”小北繼續問道。
“那當然了。被靈感光顧的人就是被思想的光芒照耀的人,就是這個世界上最幸運的人。”
聽到這兒,小北不由自主地摸了摸口袋里的思想豆。他是多么感激啊,他是被思想豆選中的人。思想豆也開心地蹦跶著。
“那么怎樣才能讓靈感多光顧我們一點兒呢?”小梨眨巴著大眼睛。
“嗯,這個嘛,你要堅持多讀多看多感受多思考,長此以往,靈感就會經常來敲你的腦門了!”
兩個小伙伴聽得靈光迸發,原來寫作是這么有意思的事,是這么跳躍、活潑、好玩兒的事情。
愉快的氛圍繚繞在這個屋子里,作家叔叔很是欣賞這兩位小朋友。也就在這個時刻,思想豆又一次蹦跳起來,一個勁兒地往口袋外面躥。
“怎么了,思想豆?”小北焦急地問著。思想豆似乎已經來不及回答,它從口袋里跳了出來,從窗子跳了下去。兩個小伙伴趕緊跟著,作家叔叔第一次見識這樣的豆子,也跟著過去了。
出大院時,思想豆已經大了好多倍,一路翻著滾著,一大兩小也在后頭緊緊跑著,跟著。
“思想豆,到底出了什么事?”因為趕得太急,不過半分鐘,小北和小梨已經氣喘吁吁。
當思想豆一口氣趕到村東頭李有米家的時候,結實的雞毛撣子正要落在小男孩兒李小米的肩膀上。
“請放下你的雞毛撣子!”思想豆大喝一聲。
雞毛撣子停在了半空。母子倆看傻了眼。一粒巨大的豆子在跟他們說話!
“好了,不要奇怪,我是一粒有思想的豆子,簡稱思想豆。這位媽媽,孩子需要鼓勵,不能打。”
李小米覺得思想豆簡直就是從天而降的天使,不由自主地喜歡上了它。
“哎,這顆什么豆子,你是不知道,這孩子寫作文比登天還難。關家里大半天了,一個字寫不出來。一會兒抓頭皮,一會兒摳指甲,就是寫不出個字兒來。真是讓人頭疼啊!”媽媽焦慮透了。
“既然寫不出來,又何必關家里呢?寫作文是需要靈感的,靈感呢,來自天地之間。嗯,交給我吧。我帶他出去玩玩,保準回來就能寫出來了。”媽媽還沒點頭同意呢,李小米早已經鉆入思想豆的懷里,要跟著往外走。
直到這會兒,作家叔叔和小梨小北才趕了過來。媽媽看小梨是自己村里的人,這才放心把寫不出作文的小米交給他們。
4
“你看,天上的星星像什么?”作家叔叔問孩子們。坐在半山腰的悠然亭里,月亮漸漸升上來了,一圈小星星也圍了上來。
“我看,月亮媽媽和星星孩子們在玩丟手絹的游戲。你聽,他們在唱:丟啊丟啊丟手絹,輕輕地放在小星星的后面,大家不要告訴他,快點快點抓住他,快點快點抓住他。”小梨說著唱著,大家覺得這比喻真是美極了。
“小米,你覺得星星像什么?”思想豆鼓勵小米也來說一說。
“像,像,像早上我奶奶給我烙的芝麻餡餅。整個天空就是一張大餅,星星就是黑亮亮、噴噴香的芝麻粒兒。”小米不敢相信這些話是從自己口中說出來的,好像不是自己想要說的,而是這些字自己沖了出來,蹦了出來。這真是種奇怪的感覺。
“哇,你說得太棒了!這個比喻太有新意了!”作家叔叔帶頭給小米鼓起了掌。
“小米,你完全可以寫一篇《奶奶的芝麻餡餅》,對不?”思想豆啟發著這個一寫作文就頭痛的孩子。
“對呀,奶奶的餡餅是芝麻做的,這些芝麻就像滿天的星星。不,星星哪有芝麻香。開頭可以這么寫哦。”張小北得意地看著思想豆。
“哇,你可以當老師了!”思想豆滿意地看著張小北。
在大家你一句我一句的接龍之下,李小米似乎覺得寫作文也沒那么痛苦了,看起來還有點兒好玩兒呢。不過,大家只說了幾句,就不往下說了,剩下的還得小米自己去寫。
“小北,我有一個想法。我想留在這兒。”思想豆看著星空,對小北說。
除了小北以外,大家都猛烈地鼓起了掌。
“啊?不要吧。”這對小北來說,太意外了。
“嗯,你已經能獨立寫作文了,我想留下來幫幫小米。還有呀,我也想在這兒體驗生活,我也需要更多的靈感呀。這兒真美!”思想豆由衷地贊嘆。