《乘風起》創作談:不該忘卻的記憶
《乘風起》(浙江教育出版社 2025年4月出版)
我曾祖父陳向黎是名鄉賢,在莆田石塔老家享有很高的威望。我父親曾經告訴我,曾祖父當年非常重視教育,期望通過“教育救國”來改變國家的命運。當時國家內憂外患,他出資在老家興辦學校,還先后將他的弟弟陳鴻恩、三子陳鼎峙培養成才。陳鴻恩之后赴美留學,在美國學習飛機駕駛,學成回國后成為中國第一代空軍飛行員,后轉民航在中國航空公司當飛行員。陳鼎峙在上海學習通訊,之后在中國航空公司當飛行報務員。抗戰時期他們志愿加入“駝峰”空運,無數次飛越“駝峰航線”,為抗戰做了大量工作。當年參加“駝峰航線”空運的中方空勤、地勤人員有千余人,空運初期,正駕駛員為美、英等外國飛行員,后來逐步由中國飛行員擔任。陳鴻恩是“駝峰航線”的中方副主管,擔任航線首批機長,是最早飛越“駝峰”的飛行員之一。1945年1月的一天夜里,一場罕見的風暴席卷喜馬拉雅上空。當時十多架中國空軍飛機正在穿越“駝峰”,這些飛機被惡劣天氣影響全部墜毀在冰川雪峰之上,無一飛行員生還。陳鼎峙就在那晚的飛機上……他的遺骸被安葬在昆明市郊的抗日烈士陵園里,他犧牲時才31歲。抗日戰爭勝利后,陳鴻恩移居美國,1993年在美國病逝,享年93歲,遵其遺囑骨灰安葬在莆田石塔老家。
聽父親講述這段歷史時,我當時的年齡還很小。那時候學校老師問我們,長大了要干什么?我竟脫口而出說要當飛行員,當空軍飛行員。那是發自肺腑的志愿和理想,因為父親講述的這兩位長輩早已在我心中成了榜樣。后來走上社會去工作,才發覺小時候那個志愿和理想似乎早已被風吹去,被歲月磨蝕了。直到2009年父親著手開始整理家譜,當時我已經在出版社工作,父親便將家譜編輯任務交給我,這讓我再一次有機會重溫了家族兩位長輩的英雄事跡。
每個少年都有一個飛翔的夢——像鳥兒一樣自由地飛翔……那是少年人與生俱來的向往。父親在我小的時候給我們做過一架風箏,風箏上還繃著一片極薄的竹片,放到高空中竹片被風一吹會嗡嗡響。我小時候也動手做過航模,開始玩的是用紙張折的滑翔機,利用橡皮筋將紙飛機彈射到空中,比一比誰的飛機飛得高。后來還玩木制動力牽線航模,是我按照一本航模書的制作方法做出來的。記得當時在大院里拉著繩子放飛模型的時候吸引了一大堆孩子來圍觀。抗戰時期一定也有一群少年,他們向往藍天,他們渴望自由,只是日本侵略者燒毀了他們的家園,剝奪了他們家人的自由甚至是生命。于是長大了他們為自由而戰,為祖國而戰。他們中的一部分便飛向藍天,用戰斗機的機槍和炸彈與日本鬼子對話。
一次偶然的機會,我在杭州發現了筧橋這個地方,看到這里有座中央航校紀念館,還有中央航校遺址醒村愛國館,發現了許多中國第一代飛行員的故事,我心中的火花瞬間被點燃。這所學校畢業的學生幾乎全部犧牲在抗日戰場上,諸如劉粹剛、陳懷民等,他們血染長空,有的連遺骸都找不到。從1937年到1945年日本投降,中國空軍犧牲了四千余人,他們犧牲時平均年齡才二十二三歲。
父親利用修家譜的機會梳理了前輩們留下的印跡,我想,我應該讓這些印跡活過來,哪怕只是活在文字里。
我們不應該忘卻先輩們奔赴國難的背影,那份國仇家恨應該被記住,他們的犧牲應該被后代們永遠記住。于是我決定動筆寫一部他們的故事。我大量收集筧橋中央航校的資料,翻閱中國第一代飛行員的檔案,就有了創作這本小書的沖動。
如今我們即將迎來抗戰勝利80周年,當年幸存的飛行員已經都不在了吧!之前70周年紀念時在福州去過抗戰紀念館,記得當時還有健在的老兵在家屬的陪同下參加了紀念活動。這些老兵已經八九十歲垂垂老矣。十年過去了,別說老兵,就是普通人能活過百歲的又有幾人?好在國家沒有忘記他們,有人民,有紀念館記住了他們,歷史記住了他們。曾經年輕的空軍飛行員們用血肉之軀守護過國家,守護了我們的周全,我們未見其面卻蒙其恩,我們不能也不應該忘記他們。
這部小說是根據中國空軍發展初期的一小段歷史,結合當下青少年對航空的興趣,以我小時候經歷過的一些事為素材寫就的。其中故事主線是根據抗日戰爭英雄、中國空軍美國志愿援華航空隊吳其軺的部分真實經歷來構建的。吳其軺擊落過5架日機,4次成功飛越死亡之線“駝峰航線”,自身也曾被擊落過3次,幸而大難不死,獲得盟軍司令部的特別嘉獎,被授予“飛行優異十字勛章”和“航空獎章”。1945年9月9日,中國戰區日軍投降簽字儀式上,吳其軺作為美軍援華空軍的分隊長,帶領他的隊員坐在會場的第一排。1949年他起義回國,曾在北京南苑機場擔任中國人民解放軍空軍教官,是新中國空軍發展的奠基者之一。之后他淡出人們的視野,在杭州一家手套廠蹬三輪車……直到1980年,人們才發現他是抗日英雄。在故事支線上融入了高志航、劉粹剛、李桂丹、陳鴻恩、陳鼎峙等飛行員的真實戰例,故事采取雙線推進方式來敘述,通過一老一少的互動,全景式再現了抗戰時期中國飛行員抵抗侵略者的悲壯畫卷,其中寫到的幾個場景也讓我深深震撼而熱淚盈眶。
2025年是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年。中華兒女不屈不撓、浴血奮戰,以巨大的犧牲換來了國家的獨立和民族的尊嚴。中國共產黨凝聚全民族的力量,在抗戰中發揮了中流砥柱的作用,團結了廣泛的愛國抗戰力量抗擊日寇,其中就包括筧橋中央航空學校鄭少愚這樣的飛行員。
我覺得這些歷史是非常值得書寫的,這些英雄也是應該被后代們記住的。這部作品算是我在抗戰勝利80周年之際獻給他們的禮物吧,算是用我微不足道的方式來表達對他們的敬意吧!
“得遂凌云愿,空際任回旋,報國懷壯志,正好乘風飛去!”
中國空軍英雄永垂不朽!
為世界反法西斯戰爭勝利而作出巨大犧牲的英雄永垂不朽!