中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

我是被手機(jī)鬧鐘的鈴聲吵醒的。

已是下午一點(diǎn)半，微信上有一條妻子發(fā)來(lái)的信息：馬建明，明天是最后一天了，下午三點(diǎn)，請(qǐng)務(wù)必在民政局見(jiàn)！

我沒(méi)有回復(fù)。但這條信息在對(duì)話框里排成三行，就像明晃晃的炭火灼得我眼膜生疼。

拉開(kāi)窗簾，陽(yáng)光涌進(jìn)來(lái)如同洪水決堤。外面的街道上車水馬龍，幾輛綠色的出租車猶如江水中顛簸的小舟。

我洗了一把臉，抓起保溫杯往外走。時(shí)間已不早，我也該出車了。

拉了一個(gè)客人到達(dá)寬窄巷子?？腿藙傁萝?，便有一個(gè)戴著眼鏡、臉微圓的中年男子招手?jǐn)r車。

他上車前，還跟身邊送他的友人擁抱了一下。車門(mén)拉開(kāi)，他坐副駕，剛探進(jìn)半個(gè)身子，便有一股濃烈的酒味撲進(jìn)來(lái)。

待他與友人揮手道別后，我才問(wèn)他：“去哪里？”

他把整個(gè)身子靠在座位上，長(zhǎng)吁了一口氣，有一種如釋重負(fù)之感，這才回答道：“重慶！”

我想他是喝多了。沒(méi)有哪個(gè)清醒的人，會(huì)打一輛出租車從成都到重慶。

在這個(gè)行業(yè)中，我們對(duì)醉酒者都不太歡迎。有的會(huì)把污穢物吐在車上，有的會(huì)撒潑耍賴，有的臟話連篇，有的手舞足蹈地指點(diǎn)江山，還強(qiáng)行要你認(rèn)同他的觀點(diǎn)……總之各種人我都遇到過(guò)，其中有一次還報(bào)了警。

見(jiàn)我遲疑著未動(dòng)，眼鏡男反倒有些不耐煩了，問(wèn)道：“咋不走呢？”

我再次向他確認(rèn)：“你真要去重慶？”

“老子就是重慶人，不去重慶去哪里？趕緊走！”

“過(guò)路費(fèi)要你自己出哦，還有，我返程回來(lái)是不能拉人的，路太遠(yuǎn)，放空要加價(jià)。”

“加多少嘛，五百夠不夠？”

“三百就夠了！”

我用手機(jī)將我們的對(duì)話錄了下來(lái)，免得回頭扯皮。

車駛出一百米后，那男子把座椅放低，系上安全帶，半個(gè)身子躺下去。轉(zhuǎn)瞬他就睡著了，打起了鼾。那聲音有些曲折，拐著彎，就像勁風(fēng)撲倒一片草葉。

剛進(jìn)高速路收費(fèi)站，妻子就打來(lái)了電話。我猶豫了一下，還是接了，用無(wú)線耳麥與她通話。

那種氣勢(shì)洶洶的語(yǔ)氣幾乎是穿破電波而來(lái)：“馬建明，你到底要爪子？給你留了那么多次言，叫你一起去民政局領(lǐng)證，你不去不說(shuō)，連屁也不放一個(gè)，我警告你，明天是最后一天了，你再不去，以后就莫想再看蓓蓓一眼?！?/p>

我沒(méi)有吭聲。

“說(shuō)話！”近乎命令的口氣。

“我在開(kāi)車，長(zhǎng)途，高速上，回頭再說(shuō)?！?/p>

“馬建明，你這個(gè)瓜娃子，每次都是回頭再說(shuō)，你哪次回頭說(shuō)了……”

我掛了電話，心里是一片坑坑洼洼的泥濘。我不知道，我們?yōu)楹螘?huì)走到這步田地。

想當(dāng)初，我們一起在郊區(qū)一家工廠上班時(shí)，還是她先追的我。對(duì)那個(gè)文靜、羞怯，笑起來(lái)左邊嘴角就露出小酒窩的姑娘，我是打第一眼就喜歡。

我們相愛(ài)兩年就結(jié)婚了?；楹蟮诙辏畠狠磔沓錾Ｄ菚r(shí)候日子過(guò)得拮據(jù)，但我們還是會(huì)在周末帶著孩子外出玩耍，商場(chǎng)大街、山間地頭、公園湖泊，全都留下我們一家三口的背影。我記得女兒的笑聲清脆悅耳，就像陽(yáng)光下的湖水閃爍著粼粼波光；我記得學(xué)會(huì)走路不久的女兒和妻子在草地上追逐的情景，那是企鵝和白鷺共舞的畫(huà)面……

不知道是從什么時(shí)候起，妻子就不喜歡在周末外出了。她總是懶洋洋地躺在沙發(fā)上，懶洋洋地說(shuō)：“你們?nèi)ヂ铮揖筒蝗チ?。”她這般說(shuō)話的時(shí)候，眼睛一直盯在手機(jī)上。

有時(shí)我在想，也許是從工廠效益不好，我們都被裁員那天開(kāi)始，家里的氣氛就變了。我們都是大專文憑，要跟今天遍地研究生學(xué)歷的年輕人搶飯碗，實(shí)在是太難了。我陸陸續(xù)續(xù)地干了好幾份工作，都不太理想。直到一次偶然的機(jī)會(huì)，我和一個(gè)高中同學(xué)承包了出租車公司的一輛車，輪流開(kāi)白班和夜班，我的工作這才算是穩(wěn)定下來(lái)。

但不論是白班還是夜班，我?guī)缀醵际窃绯鲆箽w，或者夜出晨歸。妻子在一家事業(yè)單位做了文員，上班時(shí)間很固定，接送孩子、輔導(dǎo)作業(yè)的事，全都交給她了。對(duì)妻女，我心存歉疚，就會(huì)在周末主動(dòng)休息，帶她們出去玩耍。每次女兒都?xì)g呼雀躍，妻子卻有些掃興，她拒絕參與，她說(shuō)：“我只想在家里休息。”

一天夜里，我下了班回來(lái)，女兒已經(jīng)睡了，妻子正坐在臥室的化妝桌前抹面霜。我湊到她身邊，準(zhǔn)備俯身親吻她。她突然來(lái)了一句：“老馬，我們離婚吧?！?/p>

她神色嚴(yán)肅，完全不像是開(kāi)玩笑的樣子。

這無(wú)異于晴天霹靂，轟隆隆地在我心底炸開(kāi)。我愣了好一會(huì)，才顫抖著聲音問(wèn)：“離婚？為啥子？”

“你說(shuō)為啥子？”她的目光斜刺過(guò)來(lái)，像一次猝不及防的偷襲。

“我們不是過(guò)得好好的嗎？”

“你覺(jué)得好嗎？這一眼就望得到頭的日子……”

“我不同意。”我說(shuō)得堅(jiān)決，轉(zhuǎn)身走進(jìn)衛(wèi)生間洗臉。

那一夜我們都沒(méi)有再說(shuō)話，心里有一根刺扎在那里，那么深，摸不到印痕。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她都沒(méi)有再提離婚這個(gè)話題。但我明白，她心上依然橫亙著那道深淵。

有一天傍晚我提前交車，想好好跟她談一談，但她壓根兒就不愿跟我談。當(dāng)時(shí)她在衛(wèi)生間里洗手，背向我，輕聲說(shuō)：“老馬，我可以負(fù)責(zé)任地告訴你，我沒(méi)有外遇，純粹是因?yàn)檫@日子過(guò)得太撇了，一眼就能望到頭?！?/p>

看到鏡子里她那張哀傷的臉，有著一種云山霧繞的恍惚。我很愧疚，說(shuō)：“只要努力，日子慢慢就會(huì)好的?！?/p>

“咋個(gè)好？”她頭抬了一下，我看到了鏡子里那有些哀愁又帶著怨恨的眼神。“這個(gè)現(xiàn)狀，你馬建明改變得了嗎？”

她關(guān)了水龍頭，甩了甩手上的水珠，把我輕輕撥到一邊，又說(shuō)：“馬建明，你什么也改變不了！”

我被嗆住了。確實(shí)如此，我對(duì)現(xiàn)狀無(wú)能為力。

半個(gè)月后的一天夜里，我交了車，餓了，和另外三個(gè)出租車司機(jī)在路邊的大排檔吃飯，我喝了一些酒，微醺中收到她發(fā)來(lái)的微信信息：“老馬，離婚吧，這日子真的沒(méi)法過(guò)了！”

或許是受了酒精的刺激，也或許是太過(guò)煩躁和憋屈，我毫不猶豫地敲下了一個(gè)字：“好！”

后來(lái)我承認(rèn)，我同意離婚，是有些跟她較勁和賭氣的意思。

我們?cè)诿裾稚暾?qǐng)離婚登記后，便進(jìn)入了三十天的冷靜期。我從那套當(dāng)初我們省吃儉用、東拼西湊才付了首付的小房子搬出來(lái)，留她和女兒住。我在一個(gè)老舊小區(qū)租了一套小房子。每隔兩天，我都會(huì)接到她發(fā)來(lái)的信息：“明天下午三點(diǎn)，民政局見(jiàn)！”

我一直拖著沒(méi)去民政局。有一次她打來(lái)電話，一接通就譏諷我：“馬建明，早曉得你不是男人的話，當(dāng)初我瞧都不瞧你一眼?！?/p>

我說(shuō)：“這會(huì)兒忙，回頭再說(shuō)。”

到今天，已經(jīng)是冷靜期的第二十九天了，如果明天再不去，就意味著放棄離婚。她還想離的話，就得走漫長(zhǎng)的訴訟程序。妻子急了，她催我，并以取消我對(duì)女兒的探視權(quán)來(lái)威脅我。我理解她的焦急，可我無(wú)法理解她為何非要離婚。生活不太如意，可這世間生活不如意的夫妻多了去，人家仍然咬著牙相濡以沫，同舟共濟(jì)。

我心里有些煩亂，把車開(kāi)得更快。窗外起伏的山巒不斷后退，就像那些被我稀里糊涂地?fù)]霍掉的庸常歲月。

我在一個(gè)服務(wù)區(qū)上完廁所，回到車上時(shí)，眼鏡男醒來(lái)了。他驚詫地看著我，茫然地問(wèn)：“這是哪里？”

“安岳服務(wù)區(qū)?！?/p>

“咋回事哦，我咋個(gè)在出租車上呢？”

我把手機(jī)錄音放給他聽(tīng)。他拍了一下腦門(mén)，說(shuō)：“喝多了。你等一下，我上個(gè)廁所。”

他去了半天沒(méi)回來(lái)。我心里不由犯起嘀咕，這家伙不會(huì)是逃了吧？哎呀，我應(yīng)該跟著他的。正在我懊惱時(shí)，他回來(lái)了，打著電話，聲音很響亮：“老子喝多了，本來(lái)是打車去火車站坐高鐵的，結(jié)果一上出租車，就說(shuō)去重慶。然后我就睡著了，現(xiàn)在已經(jīng)到安岳服務(wù)區(qū)了。”隨即他扭頭問(wèn)我，“還有好久到？”

“兩小時(shí)?！?/p>

“還有兩個(gè)小時(shí)。你們稍微等我一下?！?/p>

他掛了電話，坐在座位上嘆了一口氣，說(shuō)：“喝酒害人啊。”

我說(shuō)：“你中午喝了不少吧？”

“不多，六七兩而已。”

“那你是海量，肯定是一斤以上。”

“現(xiàn)在上了年紀(jì)，不行了，十年前可以喝一斤半。”

我又悄悄打量了一下他，眼角有些魚(yú)尾紋了，頭上稀稀疏疏地夾著幾根白發(fā)，但一張臉保養(yǎng)得還算不錯(cuò)，沒(méi)有粗糙之感。我說(shuō)：“你還很年輕啊，三十七八吧?！?/p>

“四十二了！”

我說(shuō)：“比我大四歲。”

“你看上去比我老多了。”

我笑了笑，說(shuō)：“那是當(dāng)然，我白天黑夜倒班，風(fēng)里來(lái)雨里去，衰老得快。不過(guò)十年前，我還是很帥的?！?/p>

他說(shuō)：“就你這樣還帥？你帥得過(guò)我嗎？我的帥，完全可以排在亞洲前三?！?/p>

我訕訕一笑，不知道如何接話。

他哈哈大笑，說(shuō)：“開(kāi)個(gè)玩笑。我再睡會(huì)兒，晚上還有一場(chǎng)大酒?！?/p>

他半躺下去，很快又睡著了，發(fā)出的鼾聲起起伏伏，就像是一個(gè)人在快活地吹著口哨。

我很是羨慕他。想想我自己，有多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有踏踏實(shí)實(shí)地睡個(gè)好覺(jué)了？

下高速路時(shí)，眼鏡男突然坐直了身子。他問(wèn)我：“你是哪個(gè)地方的？我聽(tīng)你的口音和重慶話有點(diǎn)接近。”

我說(shuō)：“廣安鄰水的?！?/p>

“怪不得。鄰水我們家有親戚，我外婆就是那里的，我小時(shí)候還常去那里耍。重慶你應(yīng)該經(jīng)常來(lái)吧？”

“說(shuō)來(lái)慚愧，我這是第一次來(lái)。”

他說(shuō)：“可以去解放碑逛逛，到長(zhǎng)江邊看看夜景。”

他這么一說(shuō)，我倒是有些心動(dòng)了，難得來(lái)一次，就逛一逛吧。平時(shí)與我交接班的合伙人這幾天生病住院了，白班夜班都是我在開(kāi)，我晚一點(diǎn)回去也無(wú)妨。

天完全黑了，車在江邊的一個(gè)餐廳停下來(lái)。門(mén)口有兩個(gè)人迎上來(lái)拉開(kāi)車門(mén)，一個(gè)說(shuō)：“海哥，你近視了還是老花了，把眼鏡都戴起了。”

“平光的，莫得度數(shù)?！?/p>

“裝斯文人嗦！”

“還需要裝嗎？老子本來(lái)就是斯文人?！?/p>

眼鏡男說(shuō)完伸了一個(gè)懶腰，扭過(guò)頭喊我：“走，兄弟，一起去吃飯?！?/p>

“謝謝，我就不吃了。老板，麻煩把車費(fèi)付了嘛?！?/p>

眼鏡男說(shuō)：“放心，不會(huì)少你的。等會(huì)兒我司機(jī)過(guò)來(lái)，他會(huì)把錢給你?！?/p>

我猶猶豫豫地問(wèn)：“他好久能過(guò)來(lái)？我在這里等他?！?/p>

“撇脫點(diǎn)嘛，兄弟，就吃個(gè)飯，走，不要扭扭捏捏的。”眼鏡男幾乎是不由分說(shuō)，一把就拉我走。

包間很大，里面一堆人，熱熱鬧鬧的，像一鍋煮粥在沸騰。坐下來(lái)后，我悄悄數(shù)了數(shù)，連我在內(nèi)一共十五人。被大家稱為海哥的眼鏡男坐在主位上，一副舍我其誰(shuí)、俯瞰天下的架勢(shì)。

在這陌生的飯局上，我有些拘謹(jǐn)。面對(duì)這熱烈的觥籌交錯(cuò)的氣氛，我甚至有些手足無(wú)措。開(kāi)了一下午的車，我早已饑腸轆轆，可我還是吃得小心翼翼，每次夾菜都是輕輕的，生怕驚擾了別人。

電話突然響了，是蓓蓓打來(lái)的，用她的電話手表。我走到一旁去接聽(tīng)，聽(tīng)著那脆生生的，又帶著一絲軟糯的聲音，我心里一酸，淚水差點(diǎn)就下來(lái)了。

“爸爸，我明天上午要去另一所學(xué)校表演小提琴，你能不能來(lái)看我表演？”

“我家蓓蓓真棒，爸爸一定去看你的表演。”

“老師叫我們八點(diǎn)鐘就到那所學(xué)校。提前彩排一下，九點(diǎn)鐘正式開(kāi)始表演，那個(gè)地方有點(diǎn)遠(yuǎn)，從我們家過(guò)去大約需要四十分鐘。媽媽不開(kāi)心，剛才還在發(fā)脾氣，怪我亂出風(fēng)頭，她不管我，叫我自己坐地鐵去。爸爸，你明天早上能不能來(lái)接我？把我送過(guò)去，順便看我表演。”

“好啊，你說(shuō)個(gè)出門(mén)時(shí)間，爸爸一定準(zhǔn)時(shí)趕到?！?/p>

“七點(diǎn)鐘?！?/p>

“那我一定準(zhǔn)時(shí)到樓下接你?！?/p>

“爸爸，媽媽說(shuō)，你們要離婚了?！彪娫捓锏穆曇粜⌒亩o張，“為什么要離婚呢？”

她下個(gè)月就滿十二歲了。盡管她還不明白什么是婚姻，但她明白父母離婚在她的生活中意味著什么。作為一個(gè)婚姻的失敗者，我回答不了她的問(wèn)題，仿佛嗓子里淤積著濃重的黑暗。

“爸爸——”她又輕輕喊了我一聲。

我恍若回到了最初聽(tīng)到她第一聲啼哭的那個(gè)時(shí)刻，像閃電破空，雷聲把我從夢(mèng)中喚醒，隨之而來(lái)的不是淅瀝的雨滴，而是風(fēng)，撫平了枕邊的壓痕。我差點(diǎn)就哽咽了，說(shuō)：“女兒啊，不管爸爸和媽媽要不要離婚，你都要明白一點(diǎn)，我們都會(huì)一直在你的身邊?！?/p>

手機(jī)里是半晌的沉默，就像風(fēng)后的湖面回歸平靜。

“那我掛了。爸爸，明天見(jiàn)！”

我努力平復(fù)了一下心緒，回到餐桌邊坐下來(lái)。眼鏡男正在起身敬酒，他留在桌上的手機(jī)響了，旁邊位置的一個(gè)胖子在喊：“海哥，嫂子來(lái)電話了！”

“胖娃，你給我接一下，跟她說(shuō)，我正在喝酒，不得空?！?/p>

胖娃接通手機(jī)說(shuō)：“嫂子，海哥說(shuō)他暫時(shí)不得空，你有啥吩咐，我馬上轉(zhuǎn)達(dá)?！?/p>

胖娃很快把手機(jī)遞給眼鏡男，“嫂子叫你接電話?！?/p>

眼鏡男回到座位上，“喂”了一聲。

他開(kāi)的是免提，里面的聲音清晰傳來(lái)：“你在哪里？”

“地球上。”

“好久回來(lái)？”

“有生之年?！?/p>

“少喝點(diǎn)，不要又醉得連床都找不到了，又跑到狗窩里睡?！?/p>

胖娃在旁邊搶著插話：“嫂子你放心，今晚我們會(huì)保護(hù)他的，就算海哥想睡狗窩，我們也會(huì)攔著，他哪能睡狗窩呢？至少也要睡個(gè)豬圈嘛。”

之前有人一直憋著的，這下再也忍不住了，大家哄堂大笑。我也跟著笑，笑著笑著，心里就酸楚了。

叮咚一聲，微信來(lái)信息了，是妻子發(fā)來(lái)的：馬建明，你明天去不去民政局都不重要了。法庭見(jiàn)！

盡管我有過(guò)心理準(zhǔn)備，但我仍然感到心上一陣痙攣，猶如地震的余波。

恍惚間，眼鏡男拎著分酒器來(lái)到我面前，說(shuō)：“兄弟，喝一杯嘛?！?/p>

因?yàn)橐_(kāi)車回成都，我一直未喝酒。但那一刻不知為何，我竟然鬼使神差地舉起了杯子說(shuō)：“來(lái)，喝一杯?！?/p>

一杯下去，又來(lái)了一杯，一杯接一杯。我喝得有些急，慢慢地有了些許醉意。

有三人離席站在一起，相互端著酒杯，不知在說(shuō)些什么；有兩人頭湊在一起竊竊私語(yǔ)；有人正埋頭呼嚕嚕地吃東西；有人正拿著手機(jī)，手指在屏幕上快速滑動(dòng)……眼鏡男突然摘下眼鏡，沖著坐在旁邊沙發(fā)上刷手機(jī)的胖娃叫道：“胖娃，不要梭邊邊，快點(diǎn)來(lái)敬酒。”

胖娃屁顛顛地跑過(guò)來(lái)，舉起分酒器說(shuō)：“海哥，我們倆甩個(gè)小鋼炮！”

“胖娃，你沒(méi)長(zhǎng)醒豁嗦，是叫你跟別人喝，不是叫你來(lái)整老子。”

“那我們倆劃拳嘛?！?/p>

“來(lái)來(lái)來(lái)，”眼鏡男一下就來(lái)了興致，“我還怕你嗦。整十拳，一拳一杯?！?/p>

他倆一開(kāi)始劃拳，就把大家的注意力吸引過(guò)來(lái)了。前兩拳眼鏡男都輸了，大家就開(kāi)始起哄。但很快，眼鏡男就扳回了兩局，接下來(lái)簡(jiǎn)直有如神助，全部獲勝。

在大家的喝彩聲中，眼鏡男得意洋洋地大喊：“還有誰(shuí)？”

隨即他把目光投向我說(shuō)：“兄弟，來(lái)，我們倆劃幾拳?！?/p>

我胸脯一挺，說(shuō)得豪情萬(wàn)丈：“來(lái)！”

我和他劃了五拳，我贏了四拳。他很不服氣，喊再來(lái)。我們又繼續(xù)劃，后面的場(chǎng)景我就記不太清了，身子輕飄飄的，就像在云端上蕩著秋千。

半夜我被渴醒了。起床找水喝，開(kāi)了燈才發(fā)現(xiàn)是在酒店的房間里。頭很沉，就像掛著一個(gè)磨盤(pán)。桌子上有礦泉水，我咕咚咕咚地灌下去后，抓起手機(jī)看時(shí)間，已是凌晨?jī)牲c(diǎn)半。手機(jī)上沒(méi)有新動(dòng)靜，微信上也沒(méi)有新加朋友。我在手機(jī)上導(dǎo)航了一下夜里吃飯的餐廳，發(fā)現(xiàn)不過(guò)三百米。手機(jī)里沒(méi)有新的支付信息，錢包里僅有的一百多塊零錢是不夠開(kāi)房的。

那我是怎么來(lái)到這里的？還有，我的車費(fèi)……我再一次打開(kāi)手機(jī)看支付寶，看微信，都沒(méi)有任何收款信息。

我又后悔，又自責(zé)，發(fā)了一會(huì)兒呆，就起身到窗邊，外面夜色深沉，燈火闌珊，不遠(yuǎn)處一條大江奔流，在夜里如同巨蟒悄然潛行，岸邊的點(diǎn)點(diǎn)燈光映照在水面，就像是巨蟒的花紋在閃現(xiàn)微光。

我想起答應(yīng)過(guò)女兒的事情。我一定要趕在清晨七點(diǎn)去接她。現(xiàn)在時(shí)間已經(jīng)不早了，我必須得往回趕。但我喝了這么多酒，開(kāi)車就是醉駕。如果坐高鐵，同樣來(lái)不及了，最早的那班到站也要七點(diǎn)五十。

我心一橫，想著醉駕就醉駕吧，這個(gè)時(shí)間段應(yīng)該不會(huì)有警察查車的。打定了主意，我就往下走。

酒店的大堂靜悄悄的。我到前臺(tái)去退房，一個(gè)值班的服務(wù)員正趴在那里睡覺(jué)。我喊她，她抬起頭茫然地看著我。我說(shuō)：“退房！”

“把房卡放在這里就行了?！?/p>

我問(wèn)道：“你還記得不，是誰(shuí)帶我來(lái)的？又是誰(shuí)開(kāi)的房？”

她皺著眉，似乎是在努力回想，然后搖頭說(shuō)：“對(duì)不起，我記不得了?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了幾步。忽然聽(tīng)到服務(wù)員在身后喊我：“先生，先生！”

我回身。她追了過(guò)來(lái)，遞給我一個(gè)信封，說(shuō)：“昨晚你睡下后，有一個(gè)先生拿來(lái)了這個(gè)，說(shuō)請(qǐng)我們天亮后交給你?！?/p>

“他就沒(méi)說(shuō)啥子嗎？”

“沒(méi)說(shuō)?！?/p>

信封是密封著的。我摸了摸，硬硬的。我拆開(kāi)，看到一疊鈔票整整齊齊地塞在里面。

我心里一熱，眼前浮現(xiàn)出那張戴著眼鏡、微微圓潤(rùn)的臉。

走出門(mén)去，夜風(fēng)微寒，遙遠(yuǎn)的天空深邃如大海，高樓遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地立在夜色中，就像一群巨人正在圍聚著商議大事。一輛掛著空車字樣的出租車開(kāi)了過(guò)來(lái)。我攔住了車，坐進(jìn)去。

司機(jī)漫不經(jīng)心地問(wèn)：“去哪里？”

我的回答鏗鏘有力，帶著一種不容置疑的堅(jiān)定——

“成都！”

【作者簡(jiǎn)介：熊焱，1980年生，貴州甕安人，曾獲茅盾新人獎(jiǎng)、華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、陳子昂詩(shī)歌獎(jiǎng)、艾青詩(shī)歌獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。著有詩(shī)集四部、長(zhǎng)篇小說(shuō)兩部?，F(xiàn)居成都。】