作為生于淮河岸邊長于淮河岸邊的皖人，我的血脈里始終浸染著江淮的煙水氣，天柱山的峰影便是徽州魂脈烙在心魄間的刻痕。

此番終得踏上通往天柱峰的青石古道，杖履落下的一瞬，胸腔里積蘊多年的魂契轟然松動，如同親手掀開了浩繁古籍封面，觸碰那頁以江淮煙嵐為墨、天柱石髓為簡的未竟手稿。

石階被步履磋磨出玉質般的包漿，每一級都如書頁般疊壓，棱角在歲月里柔和，細密的防滑槽里積滿風霜落下的注腳。山道隨巒嶂蜿蜒，兩側峭壁陡然合攏，森然如巨嶂蒼黛無聲峙立。崖壁上，歷代題銘自唐至清次第鋪陳，宋人手筆的秀勁與清人刻刀的滯重交錯，如同蠅頭小楷在峭厲的巖頁邊刻下深深的邊批。指腹摩挲著冰冷的“皖伯洞天”四個陰刻大字，抵及的是千年祈愿的溫度、是無數次拓印時遺留的精魂，一股滾燙的熱意竟沿著冰冷的巖石倒灌，直抵久別的心房。泉水在巖隙間蜿蜒成篆隸的筆觸，汩汩似未干墨痕之私語，那是大地寫在巖層間的素白尺素，一縷草木混著巖土的墨香仿佛滲入了濕潤的空氣，熟悉得令人鼻端酸澀。每一步抬升，都似指尖掠過故紙的回聲，又似漂泊的游子，正一步步走進魂牽夢繞的、故鄉山河的手稿正文里。

抵近天柱峰腳下，巨大的山體瞬間攫取了我全部視線。它拔地擎天，硬生生地將混沌的云絮刺破，凜然如一枚熔鑄億萬年光陰、飽蘸乾坤歲月凝成的碩大徽墨，穩穩矗立在群峰屏息仰望之處。不再僅僅是仰觀，而是魂魄被一股無形的引力提攝，迫使頸項后折，方能窺見這“中天”之柱的全貌。巖壁袒露著遠古的溝壑，縱橫交錯，是遠古滄海那狂野的咆哮被歲月凍結、壓扁成的剛勁溝壑；青灰色的磐石基底上，星點的云母閃爍著捉摸不定的冷光，仿佛那支懸腕巨毫吸飽了千秋塵煙，正自毫端凝蘊、垂垂欲墮的一點靈犀墨滴。

目光所及，明人胡纘宗所題“中天一柱”早已被時光的唇齒啃噬得斑駁難辨，字跡模糊。然而奇妙的是，每次雷雨過后，巖隙深處便有暗紅色的鐵銹如血淚般滲沁，無聲而執著地沿著凹陷的刻痕漫洇。這天地靈髓無聲的朱砂點校，遠比金石雕琢更具逼肖不朽的心跳。

立于峰前那片半步之地的石坪，心神已被那半枚嵌于危崖、蒼苔密裹、形若碧玉的青銅杖首所俘獲——傳說大禹治水于此，插杖為記的渺遠鑿痕。神思恍惚的剎那，頭頂蒼穹驀然沉落。方才舒展的云絮，霎時間從山體那道道史冊溝壑般的皺褶間奔瀉而下，挾帶著源自太古洪荒的、令人心悸的濕寒，直抵骨髓。緊接著，細密如針、清冽如冰泉的雨絲，毫無預兆地幾乎是溫柔又迅猛地撲上了我的額角、眉心，順著頸項滑入衣領，手臂頓時浮起細小的顆粒。每一寸皮膚都化作了敏銳的感知器，貪婪又敬畏地汲取著這來自天柱峰、來自時間深處、來自創世余燼的瞬時洗禮。它們太細太密，像億萬無形銀毫，在晦暗的天光與流動的云影之間，勾點著稍縱即逝的斷句。

奇妙隨之顯現：雨水吻上巖壁沉睡的云母，那些暗啞的銀斑瞬間如點燃般煥發出刺目的微光，宛如古籍深卷里秘藏的朱砂批紅，在潮濕的黑暗中霍然蘇醒！雨水沿著藤蔓根絡攀爬，在山石脈紋間織成銀線。頃刻間，巨峰脊背亮起無數道晶瑩閃爍，分明是天工以峭壁為宣紙、揮毫時抖落的墨滴，正蜿蜒成一行行磅礴的狂草飛白。

這短暫的不足一盞茶光景的山雨，來得詭譎，去得飄忽，卻是天柱峰授予我的，比任何石刻文字更直觀更刻骨銘心的信物。它并非隔幕，而是天地與人間、永恒與瞬間的一場無聲又宏大的溝通秘儀。雨水殷勤地浸入古老的石痕，模糊了當下與史前的界限。

我立于雨霧中心，仿佛天地以我為軸、驟然鋪展成一卷墨氣淋漓的水云長軸。而雨絲恰似飛白游走的筆鋒，在光陰斷層間勾連牽引，讓塵世的此岸與太初的彼岸漸漸重合。當陽光最終撕裂層云，斜斜投射在濕淋淋的巖壁時，蒸騰的水汽間，雨水洗去了浮塵的表象，讓那些巖層深處的、曾被風蝕模糊的未干的墨跡，在紙頁之間吞吐呼吸。原來一座山的存在絕不僅在于引人觀賞，更在于它如何在時光的洗禮中，將其深邃的生命與靈性沉淀、凝聚，向行經的有心人袒露。

自天柱峰而下，心緒依然浸在山雨的清冽與古意的蒼茫中。過神秘谷后，同行者遙指深處：“有梯子！”我們轉向百步云梯，仿佛是命運在這卷冊頁的末端留下一個險仄的轉折?？粗浦械奶葑樱A如利刃鑿刻，呈“之”字形在懸崖絕壁上硬生生楔入一道通向人間的豁口。階面窄狹，經千載足履磋磨，早已發出玉一般的溫潤，宛如線裝書被頻繁翻動后形成的柔軟折痕，只余下核心的精氣在階梯間里流淌。壁立千仞，兩側云海涌動，白霧彌漫升騰，如同天地間一軸素絹，正貪婪地吸納潑天的墨意。手握那根被焐熱的鐵索，溫熱的表層下鐵銹的嘆息，無聲地浸潤手掌；而山雨后滲出的血漬攀附其上，恰似古籍邊緣淡色的朱批。

向下望去，云霧在深淵里翻攪，心尖猛地一抽，雙腿不受控地微微發軟。攀登于此是勇氣的較量，也是肉身的謙卑。每一步懸落都需凝神貫注，仿佛踏在生命的弦上，只怕一腳踩空，便墜入那翻滾的云海。汗水與鐵銹模糊了指掌，每一寸挪移都需將生命壓進這一線狹窄的空間。

行至百步云梯中段“坐忘石”的所在，巖體凹陷處嵌著一雙古拙足痕，傳為呂仙駐留處。駐足喘息時，目光落在足印的積水里，幾片桃花正悠游其中，艷紅的花瓣在暗色的石洼里灼灼燃燒，像從一部褪色的線裝傳奇里偶然撕落、帶著脂粉香氣的斷頁殘篇。這剎那的云霞霓裳與仙家蹤跡猝然碰撞，醉紅塵與清虛境，在此處不過是一道淺淺的石線的間距。

當顫抖的雙腳終于踩實最后一階平臺，懸著的心才算落下。踏出云梯的那一刻，如同合上這沉重冊頁的最后一頁。抬頭回望來路，云梯已隱入繚繞霧氣之中，唯余一道瘦削的折痕嵌在蒼崖之上。山風對著云梯發出編鐘般的低鳴，細聽猶如古卷合攏時的余響。

百步云梯，哪里只是物理的路。它是時間與空間交錯疊壓而成的裝訂線，每一次刻骨銘心的攀升與降踏，都是在這冊天地巨著的字里行間，被無情鐫刻，又帶著痛感完成了一次對古老存在的穿行。鐵銹染紅的掌紋，是對存在感的樸素認證；足下虛空的震顫，則是靈魂在歷史懸崖邊踮起的舞蹈。所謂“信箋線”，系住的不僅是這方寸的安途，更是游人一次次瀕臨懸崖又緊握生命繩索的、渺小卻不肯消散的人類意志與古遠時空的一次次艱難對話。

所謂名山勝境，從來不是凝固的風景，更非簡單的石頭堆砌。天柱山的精魂，盡在那些被反復揉搓、浸染、修復的細節里。它不是泰山那樣高擎于歷史正典的皇皇巨著，它是散佚在崇山峻嶺間的手稿，殘簡斷篇，墨痕淋漓，章節散落：一汪凝碧的煉丹湖水是盛滿星象的藥硯；青龍背的嶙峋的刀脊是批注在萬丈深淵旁的狂草眉批；飛來峰懸牘上卡著的松籽，就是風傳遞的、尚未解碼的密語；山谷流泉潺潺流過宋人手跡，恰如時光流淌不息沖刷的文明印記，舊詞與新意在花瓣水影間奇妙融合。

歸程中聽見松濤陣陣，其間隱隱有泉石敲擊的清響，恍若昨夜仙人讀經后未曾歸案的棋子被山風推動，又似線裝冊頁仍在風中輕微抖動。天柱山的妙處，正在于它以億萬年的地質層疊為紙，以風霜雨雪、草木生靈、文人墨客的駐留為墨，書寫著一部永無定稿的巨作。每一道裂隙，都是未及斟酌的句子；每一場山雨，都是潤色墨痕的朱筆；而每一位在巖壁摩挲、在云梯上屏息的過客，都是被這自然之書深深卷入的、自愿或不自愿的校勘者。我們在雨中感知它滲出的遠古墨意，在懸崖折返中體味存在的邊界，在石刻與野花的間隙里撞見永恒的碎片。它未曾言明真理，卻以裂痕為刪改符號，以山雨為潤色朱筆，在億萬年的地質稿紙上反復修訂。

宇宙本就是一部永無定稿的手稿，而我們每道觸摸巖壁的指痕、每滴墜入云海的汗珠，都是被自然之筆批注的墨點，在存在的扉頁上永不干涸。