去高郵
我這輩子大約與高郵這座城有緣。我的家鄉安徽天長與高郵雖說僅一湖之隔,可是童年時從來沒有去過高郵。青年時愛上了文學,讀到一本叫《晚飯花集》的小說集,寫的全是高郵的故事,為了學習書中的句式,我一個字一個字把這本書抄在了4個筆記本上。后來知道這位叫汪曾祺的作者就是高郵人,于是我決定到高郵尋訪。那個時候還不興旅游這個詞。1988年10月,我懷揣著50塊錢,坐汽車從揚州城區經江都來到高郵,在通湖路和東大街一氣亂跑,見到兩座完全沒有整治過的塔,后來知道這就是著名的鎮國寺塔和東土寺塔,還在一個朋友的引領下遠遠看了一眼“高大頭”——汪曾祺《皮鳳三楦房子》中的人物原型。
沒成想就這一次懵懂的游歷,讓我和高郵結下了無盡的友誼。之后的30多年,我無數次來過高郵,以至于我對高郵的熟悉程度超過了我自己的家鄉。
高郵歷史上出過一個秦少游。這位婉約派詞宗為世人留下了太多的金句:“纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度”“兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮”“自在飛花輕似夢,無邊絲雨細如愁”,等等。這位敏感而多情的詩人雖然只活了51歲,可他的一生在后人看來充滿了光彩。
沒成想800多年后,高郵又出了一個汪曾祺。有人說,天才幾百年才能出一個,清代王士禎不是有詩嗎,“風流不見秦淮海,寂寞人間五百年”。現在高郵的“汪迷”熱,使汪曾祺大有超過他的先賢秦少游之勢。汪先生在世時,曾有人說,“高郵秦少游第一,您第二”,汪先生玩笑說,“不,高郵鴨蛋第二,我第三。”是呀,不管如何排序,反正現在秦少游、汪曾祺和鴨蛋是高郵最出名的“地理商標”了。
高郵人真是聰明,終于為汪曾祺建了一座紀念館。汪曾祺剛去世時,高郵即在古文游臺的側院建了汪曾祺文學館。如今,紀念館已經成為外地人到高郵必到的“打卡點”,每天參觀人數都在幾百人以上。高郵因有了汪曾祺,人們在談論著他時,潛移默化,許多普通人因此愛上了讀書、愛上了寫作。高郵的寫作者中,有廚師,有醫生,有鐘表匠,有小商人,有小學老師,他們建起一個個“汪迷群”,每天交流、研討。
在當代作家中,汪曾祺是經典化非常成功的一個。可以說,是普通讀者和專家學者共同將汪曾祺“經典化”了。人民文學出版社用8年之功,出版的12卷新版《汪曾祺全集》,其銷量也是出奇地好。
如今回到家鄉天長,跨過高郵湖就到了高郵。高郵成了我名副其實的第二故鄉。高郵的“汪迷講壇”,講課者多為全國高校的知名專家,只要有時間,我都會去聽的。在我寫的諸多文章中,高郵大約是眾多地名里提到頻率最高者。
與很多人一樣,我也是深愛著高郵。