1940年11月至12月，《爭斗》前七章在香港《大公報(bào)》連載

85年前，香港《大公報(bào)》的一個(gè)人事變動，為作家?guī)熗觿?chuàng)作反映一二·九學(xué)生運(yùn)動的長篇小說《爭斗》創(chuàng)造了機(jī)會。事情的起因是：1939年8月，《大公報(bào)》副刊主編蕭乾接受倫敦大學(xué)東方學(xué)院的邀請，在《大公報(bào)》的資助下，決定離開香港赴英講學(xué)，同時(shí)還擔(dān)任《大公報(bào)》的駐英特派記者。職位空缺后，《大公報(bào)》屬意一名因循守舊的北方作家，但蕭乾卻堅(jiān)持推薦他的作家朋友楊剛，但《大公報(bào)》負(fù)責(zé)人胡政之對楊剛的共產(chǎn)黨員身份很有顧忌，認(rèn)為這與《大公報(bào)》“不黨不私”有悖。

蕭乾則以“商業(yè)報(bào)紙贏利需求”力勸胡政之：楊剛愛國，她筆頭快，判斷力遠(yuǎn)比我強(qiáng)，1936年你不是說過“兼容并蓄”嗎？如果把你那位請來，刊物會馬上回到1923年以前的學(xué)院派老樣子，而今天已經(jīng)抗戰(zhàn)了！我保證所有多年來同刊物保持聯(lián)系的作家們，都會同報(bào)紙分道揚(yáng)鑣。

第二天，胡政之經(jīng)過認(rèn)真思考后要蕭乾發(fā)電報(bào)惠請當(dāng)時(shí)還在塔斯社上海分社擔(dān)任英文翻譯的楊剛前來香港。收到蕭乾的電報(bào)后，楊剛立即向黨組織匯報(bào)了此事。中共上海地下黨負(fù)責(zé)同志聽后，考慮到上海成為孤島后，非常需要骨干力量繼續(xù)堅(jiān)持斗爭，主張楊剛不要去。楊剛內(nèi)心很想去香港工作，但作為一名黨員，她首先要聽從黨組織的安排。楊剛只得電告蕭乾，告知自己目前無法前往香港就職。但電報(bào)剛發(fā)出不久，從香港到上海的南方局負(fù)責(zé)同志獲悉這一情況后，力主楊剛前去《大公報(bào)》，這樣更利于革命工作的開展。經(jīng)過認(rèn)真考慮，黨組織同意楊剛?cè)ハ愀劢邮帧洞蠊珗?bào)》副刊的工作。得到通知后。楊剛立刻給蕭乾發(fā)出第二封電報(bào)，告知自己接受邀請馬上動身前往香港。8月底，楊剛抵達(dá)香港。

1939年9月1日，楊剛正式接替蕭乾開始在香港《大公報(bào)》工作，擔(dān)任《文藝》和《學(xué)生界》兩個(gè)副刊的主編。上任后第四天，楊剛發(fā)表了《重申〈文藝〉意旨》，她決心將《大公報(bào)·文藝》打造為文化戰(zhàn)士，她要為《大公報(bào)》副刊“環(huán)上甲胄，披上戰(zhàn)袍”。

楊剛為此特意提出：“《文藝》副刊在這風(fēng)雷劇變的局勢下，……永遠(yuǎn)是帥字旗下的‘一名小兵’。”

為讓《大公報(bào)·文藝》香港版擺脫以往“盡量不登雜文”“不參加文藝界任何斗爭”的傳統(tǒng)，楊剛決定擴(kuò)大副刊的刊登范圍，盡可能多地刊登符合共產(chǎn)黨革命思想的各種作品以影響社會，并提倡：凡可以稱為文章的東西，在《文藝》的哨位上應(yīng)該是一位擊不倒的勇士。他可以明攻，暗襲，奇動，各中要害。《文藝》在抗戰(zhàn)上沒有躲避宣傳，今天也無所謂標(biāo)榜。

正是在楊剛的主持下，《文藝》《學(xué)生界》兩個(gè)副刊增加了來自敵后游擊區(qū)作家的戰(zhàn)地生活報(bào)告等內(nèi)容。據(jù)統(tǒng)計(jì)，《大公報(bào)》香港版《文藝》副刊共發(fā)表來自延安的作品118篇，其中蕭乾主持期間發(fā)表44篇，其余74篇都是由楊剛編輯發(fā)表的。

1939年10月，為紀(jì)念魯迅先生逝世三周年，《文藝》副刊特地在香港文藝界發(fā)起了一場關(guān)于“民族文藝”問題的討論。許地山、劉火子、黃文俞、郁風(fēng)、劉思慕等十多人參加了座談會。這次座談會的紀(jì)要在《文藝》副刊上發(fā)表后，引起強(qiáng)烈的社會反響，“民族文藝”一度成為香港文藝界的熱門議題。1940年，楊剛又發(fā)起了一場“反新式風(fēng)花雪月”的大討論。為此，她發(fā)表文章《反新式風(fēng)花雪月——對香港文藝青年的一個(gè)挑戰(zhàn)》，旗幟鮮明地反對彌漫在香港的“世外桃源”氣息，并批判香港文學(xué)界迷茫的個(gè)人主義傾向和對祖國空虛的呼喊。這場討論再次在香港文學(xué)界引起了更為熱烈和廣泛的反響。喬冠華、馮亦代、袁水拍、郁風(fēng)等人積極贊成楊剛的觀點(diǎn)，主張戰(zhàn)時(shí)文藝應(yīng)該為抗戰(zhàn)服務(wù)，創(chuàng)作者要努力寫出有血有肉、反映時(shí)代風(fēng)貌的文藝作品。此外，楊剛在主編《學(xué)生界》時(shí)，非常關(guān)注香港學(xué)生的學(xué)習(xí)和思想狀況。她常通過互動方式將《學(xué)生界》與學(xué)生之間的距離拉近再拉近。

除正面宣傳中國共產(chǎn)黨的政策方針，歌頌敵后軍民的感人事跡之外，楊剛在主編《文藝》和《學(xué)生界》副刊期間，還積極邀請解放區(qū)、淪陷區(qū)作家創(chuàng)作敢于大膽揭露反動派的黑暗統(tǒng)治和腐敗黑幕以及反映中國人民積極抗日救亡的作品。正是在這一時(shí)期，師陀受楊剛邀請，開始根據(jù)自己經(jīng)歷的一二·九學(xué)生運(yùn)動創(chuàng)作長篇小說《爭斗》。該小說講述了1935年一二·九學(xué)生運(yùn)動在北平爆發(fā)前后，革命青年杜蘭若、革命教師馬已吾，以及進(jìn)步學(xué)生杜淵若、胡天雄、李文多、瑞蓮等人在籌劃以及進(jìn)行和平游行示威時(shí)遭遇血腥鎮(zhèn)壓的故事。小說還描寫了年輕女學(xué)生瑞蓮因遭受國民黨反動軍警殘酷毆打而不幸去世，她的母親董太太進(jìn)城得知消息后悲痛欲絕。

《爭斗》不是師陀為香港《大公報(bào)》創(chuàng)作的唯一作品。根據(jù)《師陀著作年表》《師陀著作年表（增訂稿）》和《〈師陀全集〉中〈師陀著作年表（增訂稿）〉勘誤》可知，1939至1941年，師陀為香港《大公報(bào)·文藝》還創(chuàng)作出短篇小說《顏料盒》《桃紅》《惡夢》《賀文龍的文稿》《塔》以及散文《方其樂》《歸途》《上海的難民》《戰(zhàn)時(shí)一景》《風(fēng)波》《招頂》《住了》《淑女》等作品。

由此可見，那一時(shí)期師陀對于楊剛的邀約回應(yīng)得十分積極。楊剛對于師陀的文章也是全力支持。談及師陀與楊剛的交往，最早還要追溯到1935年。晚年的師陀在1988年第3期《新文學(xué)史料》曾發(fā)表回憶文章《兩次去北平（續(xù)篇）》。在文中，他兩次提到楊剛：

約在一九三五年冬天，蕭乾同志已經(jīng)從燕京大學(xué)畢業(yè)，在《大公報(bào)》主編《文藝》普通版，前來北平宴請寫稿人。被宴請的人全住在北平，卻分為兩批：頭一批是周作人、俞平伯、楊振聲等人，第二批是馮至、吳祖緗、屈曲夫、劉白羽、楊剛等人，其中也有我……在我們那批人中，楊剛是活躍分子，到處跟人碰杯，到處找人談話，并教我以后多跟她聯(lián)系……楊剛大約是地下黨員，跟顧頡剛合編過一份綜合性刊物，我曾寫過稿。

我第二次去北平，就現(xiàn)在還記得的，還有下列幾件事。首先是開高爾基逝世紀(jì)念會，地點(diǎn)是海甸燕京大學(xué)，通知我前去參加的是楊剛。

由此可知，楊剛與師陀1935年冬便已相識，1936年當(dāng)楊剛與丈夫鄭侃幫助顧頡剛編輯中國早期社會綜合刊物《大眾知識》時(shí)，就已向師陀約稿。

1937年6月20日，楊剛還在上海《大公報(bào)·文藝》副刊第351期發(fā)表了《里門拾記》一文。在文中，她對好友師陀1937年1月在文化生活出版社新近出版的短篇集《里門拾記》進(jìn)行了十分中肯的點(diǎn)評。《里門拾記》是巴金主編文學(xué)叢刊第4集之一，該書共收錄師陀《毒咒》《過客》《秋原》《受難者》《巨人》《村中喜劇》《路上》《霧的晨》《酒徒》《倦談集》《巫》《百順街》等12篇短篇小說。在文中，楊剛認(rèn)為：“這是位出過一冊《谷》和一本《里門拾記》的人，還有一些他自己所謂的‘雞零狗碎’……里門拾記是辛酸的，哭哭笑笑的，但也掩不了它字里面的和善，那使他在惡罵的時(shí)候并不見出刀筆，以及他自來自去無所依賴的筆鋒，那初讀來，令人想到魯迅，細(xì)究究，卻以為魯迅近于宮筆，蘆焚則滃云點(diǎn)染，取其神似而已。”在文章的最后，楊剛對師陀有過這樣的評價(jià)：“倘若中國的農(nóng)村小說有它的前途，蘆焚正在試著一條中國的有些迷惑性的路徑，這條路可以像晦澀詭僻回去，也可以把這個(gè)懵懂的尚不曾十分明白自己的民族性揭發(fā)出來。”可見，楊剛對于師陀的寫作是十分認(rèn)可的。這也為師陀在香港《大公報(bào)》連載《爭斗》打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

自1940年11月至12月，《爭斗》前7章在香港《大公報(bào)·文藝》和《大公報(bào)·學(xué)生界》連續(xù)刊載。

但在《大公報(bào)》連載7章后，《爭斗》卻因故停載。至于原因，師陀在自述中說是“因香港淪陷于日寇之手，《大公報(bào)》停刊”。可據(jù)相關(guān)文獻(xiàn)研究資料顯示：《爭斗》第7章最后一部分發(fā)表時(shí)間是“1940年12月31日”，而香港《大公報(bào)》停刊時(shí)間是日軍即將攻陷香港前夕的“1941年12月13日”。《爭斗》的停載與《大公報(bào)》的停刊相差有近一年的時(shí)間。可見，師陀的這個(gè)說法并不準(zhǔn)確。對于停載《爭斗》，1941年1月4日香港《大公報(bào)》在《大公報(bào)·文藝》第1002期給出了自己的解釋：

啟 事

《爭斗》作者現(xiàn)在病中，續(xù)稿未到，此文暫停發(fā)表，敬希讀者見諒

編 者

筆者認(rèn)為這種說法并不足信。因?yàn)椋瑤熗赢?dāng)時(shí)生活較為貧困，他常常為生計(jì)發(fā)愁，而稿費(fèi)是其重要的生活來源。為了生存，師陀需要不間斷地寫小說、散文、詩歌、戲劇，而且小說《爭斗》已寫到第7章，師陀不大可能“因病”輕言放棄該小說的創(chuàng)作。這背后的原因應(yīng)是小說《爭斗》直接體現(xiàn)了中國人民反抗日本侵略者入侵的民族精神，這讓港英政府十分緊張，害怕得罪日本而強(qiáng)令《大公報(bào)》不許再發(fā)表該小說。作為我黨長期從事新聞工作的無產(chǎn)階級革命家，楊剛在面對港英政府和《大公報(bào)》上層壓力時(shí)，為了守住《大公報(bào)》副刊——這個(gè)來之不易的宣傳我黨抗日救亡的輿論陣地，不得已最后選擇暫時(shí)停止連載《爭斗》是很有可能的，而真實(shí)原因又不能對讀者言明，故只能編造一個(gè)理由。

但師陀并未放棄，時(shí)隔6個(gè)月，1941年7月他將與《爭斗》前7章一脈相承的后兩章，以《無題》為名，在上海租界的《新文叢之二·破曉》上繼續(xù)發(fā)表。只是可惜，其后再也沒有繼續(xù)發(fā)表。

1941年12月25日，香港被日軍占領(lǐng)。1942年1月9日晚，奉黨組織命令，楊剛隨同鄒韜奮、茅盾、金仲華、羊棗、胡繩、廖沫沙、于伶、葉以群等文化名人撤出香港。

其后，師陀與楊剛似乎很少再有交集。

（作者系中國現(xiàn)代文學(xué)館征集編目部主任、研究館員）