中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

李木一，90后，四川平武人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員，出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《大明龍州土司》，作品散見(jiàn)《長(zhǎng)江文藝》《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》《四川文學(xué)》《青年作家》《延河》《西部》等文學(xué)刊物，曾獲第四屆“金熊貓”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)金獎(jiǎng)等，入選第四屆“四川小說(shuō)家星火計(jì)劃”。

一

深夜，桌面梳妝鏡的玻璃鏡面泛起不規(guī)律的波紋，米洛正盯著今年收到的第二十三封退稿信出神。

黑色字跡融化成濃稠的墨汁，從電腦屏幕裂開(kāi)的縫隙滲出，在櫸木桌面上蜿蜒成一幅小漁村的地圖。米洛認(rèn)得這地方，那是她遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)。她短暫地愣了一下，一抬頭赫然發(fā)現(xiàn)，鏡子中那個(gè)人脖子上戴著一枚迷你白銀輪盤(pán)吊墜，只是那對(duì)三十三歲的眼袋，已然退化成十七歲的淚溝，而那段被燒傷過(guò)的右手食指第二節(jié)，此刻在鏡像里流淌著新鮮的組織液。

米洛以為這是幻覺(jué)，忙伸出右手食指，試著去觸摸鏡子中那條十七歲的淚溝，深刻而清晰。一股焚燒紙張產(chǎn)生的焦煳味，順著指尖向上攀緣，直沖鼻腔深處。米洛從記憶的抽屜里翻出一個(gè)筆記本，上面密密麻麻寫(xiě)滿了字。那是多年前的一個(gè)冬夜，她將自己寫(xiě)的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)相國(guó)》的手稿投入炭火盆，熊熊燃燒的火光里爬出了無(wú)數(shù)只赤紅的蠕蟲(chóng)，穿過(guò)時(shí)間的灰燼，爬進(jìn)玻璃啃食她的鏡像。

隨著米洛一聲尖叫，一支普普通通的黑色中性筆，從鏡子里的另一端唰的一下穿刺出來(lái)。那支黑色中性筆泛著廉價(jià)塑料特有的冷光，磨砂質(zhì)感的筆帽斜扣著，尾端的金屬夾子因長(zhǎng)期摩擦而失去了最外面的鍍層，露出底下暗沉的鐵質(zhì)本色。按壓處的圓形突起處微微發(fā)亮，大概是無(wú)數(shù)次被指尖叩擊后留下的油脂痕跡。米洛很奇怪，怎么會(huì)平白無(wú)故地冒出一支中性筆來(lái)？她已經(jīng)很多年沒(méi)拿起筆寫(xiě)作了，早已習(xí)慣用鍵盤(pán)在電腦上寫(xiě)稿。米洛試探性地握住黑色中性筆，筆桿處竟有心跳，她心里狐疑著，把這支筆裝進(jìn)了左邊的衣服口袋里。就在這時(shí)，書(shū)架上那本《城堡》封面的“K”字悄然脫落，變成一只偌大的甲蟲(chóng)，一頭鉆進(jìn)斑駁脫落的墻紙后面。書(shū)房四壁滲出大團(tuán)大團(tuán)的黑色菌絲，整個(gè)房間分泌出大量細(xì)密的蛛絲，一如兒時(shí)父輩經(jīng)常晾曬的漁網(wǎng)。

地圖隨著米洛那支中性筆的心跳頻率明滅，投射進(jìn)桌上的梳妝鏡，浮現(xiàn)出一座被海霧籠罩的小漁村。霧氣從鏡子中飄散出來(lái)，將米洛包圍。四周白茫茫的，視線被厚重的白霧遮擋，什么也看不見(jiàn)。困在一片純白里的米洛，完全搞不清楚狀況，惶惑順著背脊的冷汗逆流而上。

一個(gè)陌生的聲音驟然響起，音色縹緲清冷，仿佛千年不化的寒冰：“困惑嗎？世間的困惑不在于沒(méi)有答案，而在于沒(méi)有問(wèn)題。時(shí)間偶爾也會(huì)出現(xiàn)失誤和意外，并因此迸裂，在某個(gè)房間里留下永恒的片段?！?/p>

從毛發(fā)里急速生長(zhǎng)出大量的恐懼，使得米洛的聲線變得虛弱：“你……你是誰(shuí)？”

那個(gè)聲音依然冰冷：“你一直在找我?！?/p>

“你到底是誰(shuí)？”米洛眼中的畏怯黏稠得化不開(kāi)。

那個(gè)聲音愈發(fā)虛無(wú)遼遠(yuǎn)：“唯一真實(shí)的樂(lè)園是我們已經(jīng)失去的樂(lè)園，唯一有吸引力的世界是我們尚未踏入的世界。走吧，去你尚未踏入的世界看一看，你就會(huì)知道我是誰(shuí)?！?/p>

話音剛落，一陣迅猛的狂風(fēng)襲來(lái)，地板劇烈搖晃，天花板上的吊燈跟著墻壁上的黑色菌絲同步墜落，如同一只蛹破繭時(shí)產(chǎn)生熾烈的陣痛，掙扎著每一塊肌肉，發(fā)出撕心裂肺的吶喊。

整個(gè)書(shū)房即將坍塌的最后時(shí)刻，白霧帶走了米洛。

二

咸腥的海風(fēng)裹挾著淡淡墨香。米洛數(shù)到第二十四塊礁石時(shí)，終于看清楚了那個(gè)被漁網(wǎng)包裹的碼頭。月光在潮濕的木板上，流淌成沉重的水銀，天空飛過(guò)一群歸家的海燕。遠(yuǎn)處傳來(lái)敲擊硨磲的聲響，類似某種快要絕跡的摩斯電碼。

來(lái)到碼頭，漁網(wǎng)在桅桿上投下神經(jīng)纖維般的陰影，每個(gè)繩結(jié)都系著米洛褪色的童年印記。米洛已經(jīng)離開(kāi)小漁村很多年了，但她筆下的文字總走不出小漁村的影子。

“又是一個(gè)迷途的作家？”一個(gè)沙啞粗糲的聲音從漁網(wǎng)深處溢出。

說(shuō)話的是一個(gè)面容可怖的老人，五官亂作一團(tuán)，眼裂歪斜，鼻子塌陷成扁平狀，目光呆滯如凝固的玻璃珠，肉眼可見(jiàn)曾經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)可怕的火災(zāi)。老人佝僂的脊背隆成弧形，絲絲分明的銀白色頭發(fā)有些反光，里面仿佛游動(dòng)著磷光閃爍的深海微生物。老人編織著一張新的漁網(wǎng)，梭子穿梭時(shí)帶起細(xì)碎的星光，那些光芒墜落在成千上萬(wàn)的網(wǎng)眼中，每個(gè)網(wǎng)眼里住著不同的夢(mèng)，恰似蝴蝶的復(fù)眼。

米洛渴望“作家”這個(gè)頭銜已經(jīng)很久了。生活中有不少人稱呼她為“作家”，但她清楚那些掛著戲謔笑容的面孔背后，是排山倒海的嘲諷。她充其量只是一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的作者，僅此而已。米洛注意到老人腳邊的木桶，里面浸泡著一大把刻著不同名字的鋼筆，黑色墨汁順著銥金筆尖在清水中慢慢擴(kuò)散，炊煙似的暈染開(kāi)去。其中一支維多利亞時(shí)期風(fēng)格的雕花蘸水筆，乍一看有些年頭了，10K實(shí)金筆桿裂開(kāi)一道細(xì)縫，露出里面搏動(dòng)的鮮紅血管。

米洛走上前去，好奇地問(wèn)老人：“這些鋼筆怎么都泡在水里??？”

“噓！它們?cè)诘却娝古竦奈⑿?。”老人瞇起松弛耷拉的眼睛，笑里透著一股狡黠。

“世界上當(dāng)真有繆斯女神？”米洛的詫異中藏不住驚喜，畢竟那些有幸被繆斯女神親吻過(guò)的手指，才能寫(xiě)出不朽的傳世杰作。都說(shuō)作家窮其一生在追尋繆斯女神，米洛當(dāng)然也不例外。

“你相信她的存在，她就存在。當(dāng)月光漲到燈塔的第四層圓窗，海底神殿就會(huì)浮出水面。但你要當(dāng)心……”老人轉(zhuǎn)過(guò)身，望向大海深處，“海里的怪物會(huì)吃掉你的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，等寫(xiě)到小說(shuō)的第七章，你就只剩下驚嘆號(hào)可以用了。”

還來(lái)不及問(wèn)為什么，碼頭的木板猛然震顫起來(lái)，米洛脖子上掛著的白銀輪盤(pán)發(fā)出振動(dòng)的蜂鳴。指針瘋狂旋轉(zhuǎn)，最終指向海平面以下45°的方向。

苦澀的空氣撕開(kāi)一道傷口，一名約莫十七歲的清瘦少女，從海面的漩渦處鉆出，一頭霧藍(lán)色長(zhǎng)發(fā)披肩，著一襲及腳踝的純白連衣裙，赤足踏浪而來(lái)。少女眼窩很深，睫毛濃密，鼻梁高挺，過(guò)于白皙的皮膚看起來(lái)沒(méi)什么血色，有一種不自然的美。她纖細(xì)的左手腕上戴著一串夜光螺手鏈，貝殼之間相互碰撞一下，便會(huì)發(fā)出一聲夜鶯的鳴啼，墜落到地上形成一粒沙礫。

米洛總覺(jué)得少女很面熟，卻怎么也記不起在哪里見(jiàn)過(guò)。如果說(shuō)是在夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)，倒不如說(shuō)現(xiàn)在詭譎的一切，更像是一場(chǎng)精心編織的夢(mèng)境。

三

“莫非這個(gè)少女就是繆斯女神？”待少女走近，那股熟悉感讓她不太敢確定，米洛暗自猜想，她應(yīng)該沒(méi)有見(jiàn)過(guò)繆斯女神才對(duì)，不然也不至于在文學(xué)界寂寂無(wú)名。

少女的聲音帶著潮間帶的回響：“你不是要找繆斯女神嗎？她就住在靈感之海的海底神殿，我?guī)闳ァ！?/p>

眼前這個(gè)奇怪的少女，她的瞳孔是兩顆跳動(dòng)的句號(hào)，牙齒是兩行排列整齊的省略號(hào)，影子是倒置的，那團(tuán)漆黑的輪廓，在沙灘上書(shū)寫(xiě)著反向動(dòng)作，跟隨浪花沒(méi)入潮汐。

米洛終于想起來(lái)了，少女是很多年前她筆下的一個(gè)小說(shuō)人物。她激動(dòng)地沖少女呼喊：“小西，你是小西！你怎么從我的小說(shuō)里走出來(lái)了？”

少女帶著疏遠(yuǎn)的禮貌，對(duì)米洛說(shuō)：“在你創(chuàng)造的那個(gè)世界里，或許我被叫作小西?？晌也⒉皇悄銊?chuàng)造的。”

“不不不，你就是我的短篇小說(shuō)《復(fù)制者》里的主角，你原本是一個(gè)正常的人類少女，十七歲生日那天，因一場(chǎng)交通事故，意外被改造成了人工智能機(jī)器人，難道你全忘了嗎？”米洛驀地想起喬治·馬丁的《子女的肖像》。

小西帶著一絲輕蔑的笑意，搖了搖頭：“我是繆斯女神所創(chuàng)造的。是繆斯女神讓你在靈感之海的岸邊采擷到一朵浪花，你才能在浪花的反光處看見(jiàn)我的倒影。真搞不明白，為什么你們作家總是那么自以為是，老是把自己當(dāng)成造物主?！?/p>

“等等，你的意思是你先于我的創(chuàng)作存在，我能寫(xiě)出你完全是受繆斯女神的照拂？”小西的回答顛覆了米洛的思維邏輯，她從未想過(guò)自己辛辛苦苦構(gòu)思的小說(shuō)人物，竟原本就存于世間，她不過(guò)是偶然發(fā)現(xiàn)才能夠依葫蘆畫(huà)瓢寫(xiě)出來(lái)。

小西重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是啊。正因?yàn)槿绱耍艜?huì)有那么多作家想要尋找繆斯女神，幾千年來(lái)前赴后繼，綿綿不絕。你不也是為此專程而來(lái)的嗎？”

“原來(lái)那個(gè)聲音是繆斯女神……”米洛恍然大悟，這才明白她一路跌跌撞撞在尋找的是什么。

小西上前一步，轉(zhuǎn)過(guò)頭，望向米洛，輕聲對(duì)她說(shuō)：“走吧，我給你帶路。”

米洛不清楚接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么，對(duì)未知的恐懼有增無(wú)減，不知道是否該信任這個(gè)本該熟悉卻又陌生的小西：“既然你都不承認(rèn)你是我創(chuàng)造的，你為什么要無(wú)緣無(wú)故地幫我？”

“你這人廢話怎么這么多！這是繆斯女神派給我的任務(wù)啊。”小西說(shuō)罷，又補(bǔ)充了一句，“我必須完成任務(wù)，否則我就會(huì)從靈感之海徹底消失?！?/p>

米洛心中確有疑慮，可眼下并沒(méi)有更好的辦法，要找繆斯女神還得依靠小西帶路。先相信，再質(zhì)疑。米洛嘗試去安慰自己，等找到繆斯女神再說(shuō)，她已經(jīng)沒(méi)什么好失去的了，小西應(yīng)該沒(méi)有理由害她。她摸了摸胸口懸掛的白銀輪盤(pán)，深吸一口氣，對(duì)小西說(shuō)：“走吧，辛苦你了，小西?！?/p>

“既然你習(xí)慣叫我小西，那也行吧?！毙∥鬓哿宿鄱叺乃榘l(fā)，“反正我從誕生那天起就沒(méi)有名字。興許在別人的小說(shuō)里，我被叫作小東、小南，或者小北，甚至其他難聽(tīng)的名字。相比起來(lái)，小西這個(gè)名字還算不錯(cuò)，至少不拗口?！?/p>

兩人并排而行，朝靈感之海走去。

四

海水的冰涼令米洛警覺(jué)起來(lái)，她停下腳步，擔(dān)憂地問(wèn)小西：“再走下去，我會(huì)淹死在靈感之海嗎？我游泳技術(shù)很爛的，沒(méi)法做到長(zhǎng)時(shí)間憋氣啊?！?/p>

小西嘴角浮起一彎詭秘的月牙：“其實(shí)你來(lái)到這兒之前，就已經(jīng)死了?！?/p>

“什么？”米洛不敢相信，差點(diǎn)腳一軟就滑下去。

倒是小西撲哧一聲笑了：“嘻嘻，跟你開(kāi)玩笑的。”

“這玩笑一點(diǎn)兒也不好笑。”米洛癟了癟嘴。

小西盯著米洛的眼睛，一臉認(rèn)真地對(duì)她說(shuō)：“只要你保持對(duì)繆斯女神的虔誠(chéng)，繆斯女神會(huì)賜予你一道屏障，海水無(wú)法吞噬你，火焰無(wú)法灼燒你?！?/p>

米洛撓了撓腦袋，忍不住問(wèn)出一個(gè)憋了很久的疑惑：“你們靈感之海的人，說(shuō)話都這么做作嗎？”

小西白了米洛一眼：“你筆下的人物不是都這樣說(shuō)話的嗎？我看你一直都這么寫(xiě)呢。”

米洛略顯尷尬地笑了笑，咽唾沫似的把想說(shuō)的話吞了下去。

沿著海岸線，兩人繼續(xù)往前走，海水淹沒(méi)了米洛的腳踝。這一次她沒(méi)有惶恐，而是閉上眼誠(chéng)心禱告。真如小西所說(shuō)，米洛四周形成了一道圓形白色屏障，將她和海水隔絕開(kāi)來(lái)，看上去像一個(gè)裝在套子里的人。這讓米洛在海里也如履平地，能夠輕松自由地行動(dòng)。二人向海的更深處走去，她們經(jīng)過(guò)的一塊礁石上布滿大小不一的藤壺，好似一個(gè)名詞前面疊加了無(wú)數(shù)個(gè)形容詞，有種笨重的累贅感。

海底傳來(lái)管風(fēng)琴的轟鳴，米洛看見(jiàn)自己的影子，在深水中扭曲成宋體小四的字號(hào)。斑斕的魚(yú)群從身邊游過(guò)，每一塊鱗片上都印著不同書(shū)籍的封面。小西忽然停在一處奇特的珊瑚前，形狀貌似一個(gè)沙漏，上半部分積滿蒼老的皺紋，下半部分沉淀著嬰孩的乳牙。

“怎么停下了？”米洛跟上去問(wèn)道。

小西站在原處，喃喃地說(shuō)：“接下來(lái)看你的了?！?/p>

“看我……什么意思?。俊痹挳?，米洛聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處有什么東西在沙沙作響。

米洛朝聲音的方向望去，那些曾被她用退格鍵刪除的文字，此刻化作瘋狂生長(zhǎng)的褐色海藻，飛速往四周蔓延，滲出瀝青般的黏液，帶著墨跡特有的鐵銹味撲向她的面門。很快，米洛被海藻團(tuán)團(tuán)圍住。

“不！”米洛嚇得踉蹌后退，滑膩的藻群已纏上那層包裹她的屏障，布滿倒刺的尖端如毒蛇吐信，懸在她喉結(jié)上方三厘米處。滴落的黏液沒(méi)有溶解在海水里，而是釋放出一股熏眼睛的腥臭，想要將她蠶食干凈。

眼看那些章魚(yú)觸手般的海藻，就要穿破屏障伸進(jìn)自己的身體，米洛的驚慌無(wú)以復(fù)加，求助聲快要撕裂喉管：“小西，我該怎么辦？快救救我?。　?/p>

反倒是小西一點(diǎn)兒也不擔(dān)心，她平靜地告訴米洛：“閉上雙眼，什么都不要想，繆斯女神自然會(huì)給你指引?！?/p>

“你確定？”米洛覺(jué)得小西又在開(kāi)玩笑，但眼下情況危急，她不得不照做，別無(wú)他法。

小西淡淡地說(shuō)：“信不信由你。”

先相信，再質(zhì)疑。米洛再一次勸慰自己，閉上了雙眼，強(qiáng)迫自己不要思考任何問(wèn)題，讓整個(gè)人完全放空。

果不其然，海藻立刻停止了襲擊，將張揚(yáng)的枝葉收了回去，匍匐在海沙上等待新的時(shí)機(jī)。米洛的世界頃刻間陷入一片黑暗，如同浩瀚的宇宙，沒(méi)有盡頭，沒(méi)有邊界，充滿了各種不確定的可能性。在濃稠的黑色里，米洛瞥見(jiàn)了點(diǎn)點(diǎn)星光。那些星光像火球，越飛越近，遽然膨脹成一個(gè)個(gè)水母般的圓形透明艙體，每一個(gè)艙體膜里都有一個(gè)閃光點(diǎn)在跳躍。

小西一反常態(tài)，此時(shí)主動(dòng)問(wèn)起米洛：“你看見(jiàn)那些思想閃光點(diǎn)了嗎？”

“看見(jiàn)了，好像還挺多的?！泵茁彘]著眼答道。

“很好。你現(xiàn)在要做的是，找到一個(gè)不存在思想閃光點(diǎn)的空白艙體，然后用手抓住它?！毙∥髟俅翁嵝衙茁澹霸谧サ娇瞻着擉w之前，千萬(wàn)不能睜開(kāi)眼睛，否則你就再也看不見(jiàn)它了?！?/p>

“你玩兒我是吧？這么黑，怎么看得見(jiàn)一個(gè)不發(fā)光的東西！”米洛感覺(jué)很扯淡，但依然沒(méi)有睜開(kāi)眼。

小西還是那句話：“信不信由你。”

米洛一時(shí)啞口無(wú)言。她繼續(xù)閉著眼睛，將自己湮沒(méi)在遼闊的黑暗空間。片刻安寧后，她覺(jué)察到靈魂在真皮層下面蠢蠢欲動(dòng)。不安分的靈魂沿著肉體后背那根脊柱線，驀地撕破一道狹長(zhǎng)的豁口，伸出一只沾滿鮮血的手，搖搖晃晃從皮囊里爬了出來(lái)?？斩吹能|殼由此變得很輕很輕，像個(gè)人形氣球，向上緩緩浮動(dòng)。

米洛忽然意識(shí)到，這不就是一個(gè)不存在思想閃光點(diǎn)的空白艙體嗎？她張開(kāi)雙手，想要捕捉那個(gè)沒(méi)有靈魂的軀殼，可不論怎么用力擺臂跳高，她都只能看軀殼越飛越高，像極了多年前她眼睜睜看著理想與現(xiàn)實(shí)漸行漸遠(yuǎn)。

“果然還是不行嗎……”米洛悲哀地想。

小西在一旁看著眉頭緊鎖的米洛，笑笑不說(shuō)話。

米洛放下疲憊的雙臂，用目光為軀殼送行。令她沒(méi)想到的是，軀殼漂浮到一定高度，居然自顧自地停了下來(lái)，似乎在等待什么。靈魂霎時(shí)變得羽毛般輕盈，朝著軀殼飛升而上。米洛以為這一刻靈魂即將回歸軀殼，一切歸于平靜。然而，當(dāng)靈魂升到半空，與軀殼達(dá)到同一水平線時(shí)，靈魂并沒(méi)有回到軀殼里面，而是輕輕牽起軀殼的手，宛如一對(duì)躺在墓穴里看藤蔓爬滿墓碑的戀人，溫馨得很詭異。靈魂的右手與軀殼的左手十指相扣的指縫處，倏忽一下溢出一股銀白色的泉水，大抵是與海水的密度差異過(guò)大，二者并不融合。泉水越涌越多，流經(jīng)的地方擅自吐出一條幽長(zhǎng)的密道。

“這是專屬于你的思維甬道，總算開(kāi)啟了。你可以睜眼了。走，我們一起進(jìn)去。”小西拍了拍米洛的肩膀，右手食指的指甲蓋上開(kāi)出一團(tuán)鳶尾花形狀的墨團(tuán)。

五

甬道里布滿起伏的溝壑，還好有成群的螢火蟲(chóng)，才不至于看不清前方的路。洞壁上有用石塊刻下的一些久遠(yuǎn)字跡和符號(hào)，被風(fēng)化后有些模糊，看起來(lái)像是某種詛咒的密語(yǔ)。

不知道是不是觸碰到了洞壁，米洛直感到掌心又癢又痛，仿佛有千萬(wàn)只蟲(chóng)蟻從掌紋鉆出來(lái)，貪婪地咬噬她的血肉。

米洛低頭一看，手掌正在發(fā)生變異，她趕忙攤開(kāi)掌心問(wèn)小西：“小西，快看看我這是怎么了，是不是被什么病毒感染了？”

小西瞟了一眼，不緊不慢地說(shuō)：“噢，你被文字寄生了?！?/p>

“什么！那我會(huì)變成怪物嗎？”米洛感到一陣后怕。

小西一臉坦誠(chéng)地看著米洛：“你本來(lái)就是怪物啊?！?/p>

米洛咬了咬下嘴唇：“這玩笑并不好笑?！?/p>

“哈哈哈哈哈哈，看來(lái)我的黑色幽默還不夠純熟，跟你一樣還需要大大提升。”小西半捂著嘴，笑得很大聲。

“說(shuō)真的，被文字寄生后會(huì)怎么樣？你肯定知道，快告訴我吧。”米洛帶著祈求的口吻。

小西眨了眨眼，跟頭發(fā)同色系的睫羽忽閃忽閃：“繼續(xù)往前走，時(shí)間會(huì)給你答案。”

“能別賣關(guān)子嗎？最起碼得讓我有個(gè)心理準(zhǔn)備啊！”米洛越說(shuō)越崩潰。

“這不是得埋個(gè)伏筆嗎？”小西催促米洛，“別廢話，快走吧。走出思維甬道，前面就是倒生林了。”

米洛只好不再說(shuō)話，跟在小西后面前行。走著走著，甬道漸漸有了刺眼的亮光，如一柄銀劍劈開(kāi)凝固的夜空。甬道的盡頭在強(qiáng)光中蘇醒，洞壁上斑駁的水珠便有了棱光，順著雜亂的紋路滾落，折射出彩虹的碎屑。

米洛低頭凝視自己的手掌，皮膚下涌動(dòng)著液態(tài)的文字。那些方塊字像被困在琥珀里的遠(yuǎn)古昆蟲(chóng)，在毛細(xì)血管間無(wú)序游走，不時(shí)撞擊表皮形成凸起的墨色腫塊。她越看越熟悉，這些文字并非外來(lái)入侵者，每個(gè)筆畫(huà)都帶著她青春期的潦草筆跡。

“這不是我十七歲寫(xiě)得亂七八糟的東西嗎？”米洛的指尖一觸碰腫塊，皮膚即刻透明化，顯現(xiàn)出皮下淋巴液里有關(guān)愛(ài)情的詩(shī)句。那些被時(shí)光漂白的文字重新吸收色素，變得殷紅，如初生嬰兒的臍帶血。

“萬(wàn)事萬(wàn)物從來(lái)不會(huì)消亡，而是會(huì)換一種形態(tài)重生。當(dāng)然也包括寄生這種形態(tài)?！毙∥髦噶酥盖胺剑澳憧吹侥切┪灮鹣x(chóng)了嗎？”

米洛這才注意到，洞穴里的螢火蟲(chóng)此刻正在集體墜落。螢火蟲(chóng)剝落翅膀的聲音細(xì)如流星，墜地時(shí)炸裂成琉璃碴，殘?jiān)锓獯嬷祟愖钤嫉臄⑹聸_動(dòng)。那是某個(gè)原始人用赭石在洞穴畫(huà)下第一頭野牛時(shí)的戰(zhàn)栗，楔形文字在泥板上刻下史詩(shī)時(shí)的灼熱呼吸，莎草紙上墨跡未干的亡靈書(shū)在月光下蒸騰著霧氣。

“我們得趕緊走了，思維甬道馬上要閉合了?！币构饴菔宙湴l(fā)出刺耳的警報(bào)聲，小西急忙抓住米洛的手腕，兩人開(kāi)啟瘋狂奔跑模式。

身后甩開(kāi)的甬道漸漸消融，如同被橡皮擦抹去的鉛筆痕跡。甬道閉合處傳來(lái)一聲被退稿時(shí)程式化的郵件提示音。

六

沖出甬道的一剎那，米洛被強(qiáng)光刺得睜不開(kāi)眼。等視覺(jué)重新聚焦后，她發(fā)現(xiàn)自己站在一片由標(biāo)點(diǎn)符號(hào)構(gòu)建的熱帶雨林里。

逗號(hào)形狀的藤蔓纏繞著分號(hào)結(jié)構(gòu)的喬木，句號(hào)狀的菌類在引號(hào)形的落葉堆中膨脹收縮。空氣里飄蕩著一對(duì)對(duì)括號(hào)，組成了一朵朵略顯抽象的云彩。

“這里就是倒生林?！毙∥鞲鷤€(gè)導(dǎo)游似的，給米洛介紹，“這里埋葬著被作家們遺棄的靈感胚胎，都還沒(méi)有成型，便成了這些標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的養(yǎng)分?！?/p>

米洛心中莫名滋生出一陣感慨，伸手接住一片飄落的破折號(hào)，放在耳邊，還能聽(tīng)見(jiàn)某個(gè)中年作家的夢(mèng)囈：“我親手殺死了自己的孩子，在它還沒(méi)學(xué)會(huì)呼吸之前，就把它拋下了懸崖……”

小西一把拽開(kāi)正聽(tīng)得認(rèn)真的米洛，“小心驚嘆號(hào)！”

一個(gè)巨型驚嘆號(hào)從天而降，將米洛原本站立的位置炸開(kāi)一個(gè)深坑，泥土飛濺處升起蘑菇云狀的墨團(tuán)，邊緣不斷滴落著腐蝕性的血紅色液體。

“謝謝你，小西……”米洛話還沒(méi)說(shuō)完，沒(méi)留意一腳踏入了一旁黏糊糊的沼澤，整個(gè)身子慢慢往下沉，越掙扎反而越陷越深，“救命！這又是什么啊？”

小西看了看黑色沼澤里翻涌的一個(gè)個(gè)句子，告訴米洛：“這些都是你曾寫(xiě)過(guò)的句子，由于太軟綿無(wú)力，后來(lái)慢慢匯聚成了沼澤?！?/p>

“你能先拉我出來(lái)嗎……”沼澤已經(jīng)漫過(guò)米洛的腰際，她越發(fā)著急，“小西，你別光顧著說(shuō)話，救救我啊！”

小西微微一笑，對(duì)米洛說(shuō)：“你著什么急啊！這種時(shí)候都是會(huì)機(jī)械降神的。你寫(xiě)了那么多這樣的小說(shuō)，你還不清楚嗎？”

米洛的眼珠無(wú)語(yǔ)地向上翻動(dòng)，倒生林的植物根系突然猛烈顫抖。綠色海浪里鉆出一個(gè)矮小瘦弱的身影，手持一根布滿尖刺的荊棘，粗獷的五官配上黝黑的皮膚，一頭油膩的黑色長(zhǎng)發(fā)披散著，半張著嘴，露出一口齙牙，活像個(gè)丑陋的怪物。

“快看，是守林人救你來(lái)了！”小西沖米洛喊道。

正當(dāng)米洛以為守林人會(huì)上前解救她，但見(jiàn)守林人急速?zèng)_刺，縱身往前一躍，猛力揮舞著手中的荊棘棍，劈頭蓋臉地?fù)舸蛟诿茁宓奶祆`蓋上。來(lái)不及驚叫出聲，米洛在絕望中閉上了雙眼，整個(gè)身體一點(diǎn)一點(diǎn)沉沒(méi)于沼澤的糜爛之中。小西沒(méi)有透露出半分哀傷，一抹令人捉摸不透的笑意搖曳在她的面龐。

小西的目光回落在守林人手中那根荊棘棍上。橄欖綠色的荊棘棍仿佛是個(gè)導(dǎo)體，那些寄生在米洛體內(nèi)的文字，倏地全然被吸附走了，通過(guò)荊棘棍徑直流向守林人的軀體。米洛被文字寄生的痛楚，卻給予了守林人電流般的快感，恰似一道上乘的補(bǔ)品，令守林人如沐春風(fēng)，一臉暢快。原本瘦小的守林人舉起兩只胳膊，短時(shí)間長(zhǎng)高了許多，繃開(kāi)有彈力的皮膚，體形增加了一倍，變成一個(gè)壯碩的大塊頭。

守林人不會(huì)說(shuō)話，咧開(kāi)大嘴朝小西笑了笑，似乎在表達(dá)某種感謝。小西用眼神示意守林人，該把米洛撈起來(lái)了。也許是二人之間維系已久的默契，守林人點(diǎn)點(diǎn)頭，一腳踩進(jìn)沼澤，將米洛從烏黑的泥沼中撈了起來(lái)，扔在附近由分號(hào)構(gòu)成的植被上。做完這些，守林人眼巴巴地看向小西。直到聽(tīng)見(jiàn)小西說(shuō)：“放心吧，過(guò)不了多久，我又帶食材來(lái)看你，一定不會(huì)讓你再餓瘦了。”守林人這才滿意地離去，背影在豐茂的倒生林彌散開(kāi)來(lái)。

米洛迷迷糊糊醒來(lái)后，發(fā)現(xiàn)鎖骨處的白銀輪盤(pán)在不停震顫。指針?lè)至殉墒€(gè)不同方向，每個(gè)分針末端都黏附著一個(gè)微型版本的自己。有咬著黑色中性筆在周記本上寫(xiě)作的少女，有瘋狂砸鍵盤(pán)和鼠標(biāo)的暴怒怨婦，有對(duì)著鏡子練習(xí)簽名幻想有一天會(huì)派上用場(chǎng)的妄想者，有深夜失落地盯著電腦屏幕發(fā)呆的迷惘者……

大腦一片混沌的米洛，問(wèn)身旁的小西：“在我的印象中，剛才我好像被那個(gè)守林人打了一棍，后面發(fā)生什么了？我完全不曉得了。”

小西將躺在植被上的米洛拉起來(lái)：“那個(gè)守林人其實(shí)是在救你，你身上寄生的文字被打跑了，不信你看看你的掌心。”

米洛低頭一看，掌心里蠕動(dòng)的文字果然不見(jiàn)了。掌紋完好無(wú)損，那根事業(yè)線還是一如既往地短了一截。米洛回過(guò)神來(lái)，拎起脖子上的白銀輪盤(pán)給小西看，“這個(gè)輪盤(pán)怎么一直在動(dòng)啊？我怎么又有種不好的預(yù)感。不對(duì)，我怎么要說(shuō)‘又’這個(gè)字……”

說(shuō)著說(shuō)著，米洛驚覺(jué)地發(fā)現(xiàn)所有問(wèn)號(hào)形狀的蕨類植物霎時(shí)集體開(kāi)花，每朵花蕊中都坐著一個(gè)消失的作家。有的被自己的隱喻反噬，身體長(zhǎng)出烏鴉的黑羽；有的被困在意識(shí)流漩渦里，五官如融化的蠟像向下流淌；還有的正取下一根肋骨作筆，蘸著骨髓寫(xiě)字，每寫(xiě)一個(gè)字就會(huì)撕下一塊連著筋的皮膚。

“這些是？”米洛的喉嚨發(fā)緊。

“他們都是自愿成為養(yǎng)料的朝圣者?！毙∥骼^續(xù)說(shuō)，“在迷宮里成為迷宮本身，本身就是最崇高的獻(xiàn)祭?！?/p>

不多時(shí)，整片倒生林跟著白銀輪盤(pán)一齊顫動(dòng)。所有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)同時(shí)發(fā)出蜂鳴，在空氣中激蕩出不同的使用規(guī)則。米洛看見(jiàn)一個(gè)書(shū)名號(hào)正在分裂增殖，每個(gè)分身?yè)肀е煌膶W(xué)體裁的棺槨。詩(shī)歌的棺木鑲滿意象的水晶，散文的靈柩纏繞著故鄉(xiāng)的鎖鏈，小說(shuō)的骨灰盒里傳出對(duì)白的回響……

“倒生林要塌了，倒下的樹(shù)干會(huì)鋪成一條路，快走吧！”小西說(shuō)完，拉著米洛就往前跑。

米洛一邊跑一邊發(fā)牢騷：“還得闖多少關(guān)才能見(jiàn)到繆斯女神??？怎么跟游戲里打BOSS一樣，非得設(shè)置那么多兇險(xiǎn)的關(guān)卡，每次差點(diǎn)兒就沒(méi)命了！”

“在高潮到來(lái)之前不鋪墊這么多能行嗎？”小西瞪了一眼米洛，“既然你這么說(shuō)的話，你本來(lái)還得先去譫妄水母宮、冰祭壇，才能到達(dá)海底神殿的，那我讓你都跳過(guò)吧，直接去海底神殿見(jiàn)繆斯女神?！?/p>

“還可以這樣操作？你早說(shuō)??！”米洛反應(yīng)過(guò)來(lái)，停下腳步，盯著小西，“不對(duì)，你干嗎突然對(duì)我這么好？”

小西緩緩說(shuō)道：“還不是看你可憐?！?/p>

“可憐？”米洛氣憤地甩開(kāi)小西的手，“我最討厭誰(shuí)可憐我，我不需要任何人的可憐！”

小西拍了拍米洛的肩膀，笑著對(duì)她說(shuō)：“哎呀，你聽(tīng)錯(cuò)了！我說(shuō)的是‘和你有緣’。你不是寫(xiě)過(guò)一個(gè)關(guān)于我的小說(shuō)，還給我取了一個(gè)這么好聽(tīng)的名字嘛?？丛谠蹅z這么有緣的分上，我才偷偷幫你提速，繞過(guò)最難的兩個(gè)關(guān)卡，還不是為了讓你早點(diǎn)見(jiàn)到繆斯女神。你是誤會(huì)我的一片好心了。”

米洛并不相信小西的這一套說(shuō)辭。不過(guò)要是真能早點(diǎn)見(jiàn)到繆斯女神，也不失為一件天大的喜事。米洛沒(méi)有再說(shuō)什么，而是默默牽起小西的手，踏上前方那條由無(wú)數(shù)根大樹(shù)軀干鋪成的路，繼續(xù)奔跑。

全力往前跑的米洛沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，小西被頭發(fā)遮住的耳后顯示出一行提示信息：“任務(wù)時(shí)間已不足，請(qǐng)攜帶目標(biāo)盡快前往海底神殿?！?/p>

七

穿越倒生林后，雄偉瑰麗的海底神殿赫然出現(xiàn)在米洛眼前。

穹頂垂落的珊瑚骨刺間，懸浮著成千上萬(wàn)顆瑩潤(rùn)的黑珍珠，散發(fā)出內(nèi)斂深沉的光澤。米洛的腳步聲在回廊激起中、英、法、德、日等二十種常見(jiàn)語(yǔ)言的回音。她抬頭往上一看，神殿穹頂?shù)溺娙槭堑箲业你灲痄摴P尖。空曠的大廳里擺放著一面兩米多高的大鏡子。烏金鑄就的鏡框爬滿倒生荊棘，每片刺尖都懸著凝固的血珀，框沿蝕刻著腐化的玫瑰花，花瓣早已全部凋零。鏡面滲出紫羅蘭色的汁液，延展到地面形成菌絲狀的裂紋，流淌為一片渺遠(yuǎn)的陰森。

鏡子旁擺放著一排排玻璃展柜，各式各樣的器官浸泡在福爾馬林液體里。其中一個(gè)眼球標(biāo)本猛然轉(zhuǎn)向米洛，虹膜上的螺旋紋路逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)，嚇了米洛一跳。

“這是王爾德的笑聲標(biāo)本，于一八九五年四月六日清晨采集?！毙∥髑昧饲闷渲幸粋€(gè)球形玻璃器皿，金色液體里沉浮著一段牙齒狀的珍珠。

小西剛給米洛介紹完，玻璃容器便無(wú)拘地左右搖蕩，癲狂的笑聲混著顫音噴涌而出，震碎了附近展柜里的知更鳥(niǎo)喉骨。知更鳥(niǎo)喉管跟隨破損的玻璃容器掉落在地上，發(fā)出巨大的聲響，米洛這才看到地毯竟是由她的稿件鋪就。那些被退回的篇章在地上不服氣地打滾，錯(cuò)別字蛆蟲(chóng)般在段落之間來(lái)回鉆行。

四周猝然亮起一圈幽綠磷火，小西霧藍(lán)色的頭發(fā)逐漸斑白，皮膚變得薄如蟬翼，能清楚地看見(jiàn)她體內(nèi)的齒輪。她的聲帶是一條噴碼輸送帶，振動(dòng)時(shí)不停噴出油墨的氣息，對(duì)米洛發(fā)出機(jī)械性的聲音：“我們還是來(lái)遲了……繆斯女神等你很久了，她在等所有自以為是的賭徒?！?/p>

“小西！小西……”看著正在變異的小西，米洛沒(méi)有任何辦法阻止。

地面眨眼間裂開(kāi)透明蛛網(wǎng)狀的縫隙，從地下緩緩升起一座由書(shū)籍砌成的王座。層疊的書(shū)本在磚縫間發(fā)出呻吟，書(shū)脊上的燙金書(shū)名不停轉(zhuǎn)換拼寫(xiě)的方式。當(dāng)王座上的高大背影轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，米洛的視網(wǎng)膜當(dāng)即被灼出兩行血淚?？娝古竦拿嫒荼粺o(wú)盡的黑暗浸染，沒(méi)有任何五官，黑洞般有無(wú)數(shù)維度在暗物質(zhì)中坍縮，正以光速吞噬所有試圖逃走的粒子。

“讓我們來(lái)做個(gè)交易吧。用你的心臟換一個(gè)永恒的意象，或者用腦前額葉換三個(gè)神來(lái)之筆，抑或是……”繆斯女神的聲音空靈得像來(lái)自天界，她猛地掀開(kāi)頭皮，顱骨內(nèi)竟是波光粼粼的靈感之海，“現(xiàn)在就跳進(jìn)來(lái)吧，成為我的第153762804個(gè)神經(jīng)元。”

“我們現(xiàn)在不就是在靈感之海的海底嗎？”米洛愣在原地，無(wú)邊的恐懼滲透進(jìn)臟器，“難道說(shuō)……”

話還沒(méi)說(shuō)完，米洛在那面古怪的大鏡子中瞥見(jiàn)一個(gè)有些熟稔的身影。一個(gè)老人坐在堆滿作廢稿紙的書(shū)房里寫(xiě)作，佝僂的脊背上棲息著一大群枯槁的飛蛾。老人的右手緊握著一支鋼筆，筆尖滴落的不是墨水，而是混合著腦髓與汗水的淡黃色液體。老人抬起布滿血絲的眼睛，米洛呆住了。米洛認(rèn)得她，她就是在小漁村遇見(jiàn)的那個(gè)老人！更可怕的是，老人此時(shí)正在撰寫(xiě)的手稿內(nèi)容，就是米洛來(lái)到小漁村后的一系列經(jīng)歷。

“你終于來(lái)了?！崩先藴嫔５穆暰€揚(yáng)起一捧釋?xiě)训纳常八氖炅?，我每天都在等你從鏡子里醒來(lái)。”

“什么？”米洛的太陽(yáng)穴撕裂般疼痛，記憶如暴雨傾瀉而出，零碎的畫(huà)面在鏡中人的瞳孔里循環(huán)放映。

“創(chuàng)作是永不停歇的自我獻(xiàn)祭。所謂靈感，不過(guò)是結(jié)痂的傷口里開(kāi)出的花。所有的捷徑都是向后的歪路，唯有踩著自己的骸骨方能前行。真正的繆斯女神，不過(guò)是千萬(wàn)次推翻重寫(xiě)時(shí)，鋼筆與紙張摩擦產(chǎn)生的疼痛火花。記住，真正的繆斯女神住在這里。”老人用滿是皮膚增生組織的右手食指，指了指她正在龜裂的頭顱，骨縫處飛出一束流星般短暫的光，老人跟著那道光一起不見(jiàn)了。

“你可以否認(rèn)我的存在，但只要有人相信，我即存在。我永遠(yuǎn)存在，亦無(wú)處不在。哈哈哈哈哈哈……”繆斯女神發(fā)出尖嘯般的笑聲，她的臉還是一團(tuán)看不見(jiàn)任何表情的黑霧。

繆斯女神公式化的笑聲還在神殿回蕩，那支寫(xiě)到快要沒(méi)水的黑色中性筆，忽而自動(dòng)飛出米洛左邊的衣袋，筆尖生長(zhǎng)出吸血鬼的獠牙，懸在半空中。米洛脖頸上那枚白銀輪盤(pán)滴答滴答地開(kāi)始融化，輪盤(pán)表面的羅馬刻度在扭曲中重新排列成懷表的弧度，時(shí)針與分針掙脫機(jī)芯，于半空化作兩只通體晶瑩的蜉蝣，在短暫的相遇后破碎成粉末。

米洛趁機(jī)握住那支中性筆，將筆尖狠狠插入白銀輪盤(pán)的齒輪中。時(shí)間在筆尖與齒輪接觸的須臾間，液化成無(wú)數(shù)碎片向四方迸射，帶著強(qiáng)勁的能量砸向神殿粗壯的科林斯石柱。石柱受到劇烈沖擊，不堪重負(fù)，眼看整個(gè)神殿就要坍塌。米洛望見(jiàn)滿天時(shí)間碎片里，有無(wú)數(shù)個(gè)自己在不同的地點(diǎn)以不同的姿態(tài)寫(xiě)作，而她已經(jīng)分不清楚究竟哪個(gè)才是真實(shí)的自己。

“快走！”小西用盡最后一絲力氣，將手腕上的那串夜光螺手鏈扔向米洛。

“小西，那你呢？我們一起走吧，一起離開(kāi)這里！”手鏈咻地一下變成一枚碩大的夜光螺，將米洛罩在里面，隔絕了外面的紛擾和混亂。

“我注定是逃不掉的……我不想再騙你了，我會(huì)永遠(yuǎn)存在于你的筆下……”小西異化的臉上掛著最后一抹微笑，她變得愈發(fā)透明，帶著濃濃的油墨味，直至徹底消失。

最后一根石柱倒下，整座海底神殿已化作一團(tuán)久久不散的塵煙。地板上稿件里的文字生出虬結(jié)的根須，將整座神殿的廢墟編織成一張泛黃的羊皮紙?？娝古裨缫巡灰?jiàn)蹤跡，沒(méi)有留下任何痕跡，就像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。

八

米洛保存好剛寫(xiě)完的終章，關(guān)閉電腦，抬頭一看窗外，天已亮了。

桌子上那面梳妝鏡被晨光蒙上一層柔紗，映出米洛憔悴的面容。眼袋是未完成的寫(xiě)作計(jì)劃，白發(fā)是廢棄的修辭手法，皺紋是參閱過(guò)的筆記折角。電腦旁有一張手繪的小漁村地圖，是米洛憑借童年記憶畫(huà)的，也許不是那么精確，起碼大概方位是對(duì)的。米洛伸出右手食指，輕輕觸摸盒子里那枚白銀輪盤(pán)吊墜，輪盤(pán)上的浮雕紋路掠過(guò)第二節(jié)指節(jié)處的傷疤，那團(tuán)遙遠(yuǎn)的火光從多年前一直燃燒到現(xiàn)在。

米洛對(duì)著鏡子戴好白銀輪盤(pán)吊墜后，又打開(kāi)抽屜，取出一串夜光螺手鏈，佩戴在左手腕上。貝殼相互碰撞發(fā)出清脆的響聲，跌落在桌子的木紋上，碎成一堆泛著海洋質(zhì)感的文字。那些文字徑自排列組合成一句話，似乎是小西的溫馨提示：“在每個(gè)夢(mèng)被揉碎的時(shí)刻，繆斯女神會(huì)再一次拋灑餌料。請(qǐng)記得將信念擰成燈芯，以孤獨(dú)鑄造燈架，把歲月熬成燈油，用退稿信燃作星火，那才是作家在暗夜里自旋成光的長(zhǎng)明燈，它將慈悲地照亮荒原上每寸未被丈量的跫音。”