中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

清代《紅樓夢(mèng)》剛問(wèn)世時(shí)，文人雅士們紛紛不惜重金求購(gòu)，但同時(shí)，他們始終將這部奇書(shū)框定在“閑書(shū)”范疇，認(rèn)為它難登大雅之堂。那么，《紅樓夢(mèng)》是如何一步步邁入經(jīng)典行列，最終成為中國(guó)經(jīng)典小說(shuō)扛鼎之作的呢？請(qǐng)聽(tīng)中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所所長(zhǎng)孫偉科教授在“深圳市民文化大講堂”上為我們深入解讀。

一套《紅樓夢(mèng)》價(jià)值“十?dāng)?shù)金”

實(shí)際上，《紅樓夢(mèng)》于1754年就已經(jīng)寫(xiě)成，并開(kāi)始傳播。在當(dāng)時(shí)一些重要的《紅樓夢(mèng)》傳抄本上，都題有“脂硯齋重評(píng)石頭記”的字樣。在最初問(wèn)世的30多年時(shí)間里，《紅樓夢(mèng)》一直是以稿本的形式流傳的，也就是說(shuō)它沒(méi)有印本。

為什么沒(méi)有印本呢？清嘉慶年間有一個(gè)人叫弘旿，別號(hào)“瑤華道人”，其父是康熙帝的二十四子。這位清朝宗室工詩(shī)文，善繪畫(huà)，名聲很好。他曾在一首談?wù)摗都t樓夢(mèng)》的詩(shī)旁留下批語(yǔ)：“《紅樓夢(mèng)》非傳世小說(shuō)，余聞之久矣，而終不欲一見(jiàn)，恐其中有礙語(yǔ)也。”他很早就聽(tīng)過(guò)這本書(shū)了，因?yàn)楹ε吕锩嬗胁煌桩?dāng)?shù)膬?nèi)容，所以一直沒(méi)有讀。

他說(shuō)“《紅樓夢(mèng)》非傳世小說(shuō)”，所謂非傳世小說(shuō)，就是不公開(kāi)印刷和傳播的。在中國(guó)四大名著中，像《西游記》《三國(guó)演義》，在小說(shuō)還沒(méi)有形成之前，其故事已經(jīng)通過(guò)說(shuō)書(shū)、戲曲等形式流傳，成書(shū)之后更是得到廣泛傳播。但《紅樓夢(mèng)》有所不同，它寫(xiě)成后沒(méi)有像其他著作一樣在民眾中廣泛傳播，而是成了非傳世小說(shuō)，只通過(guò)傳抄本的形式，供一批非常小眾的讀者閱讀、切磋和交流。

當(dāng)時(shí)《紅樓夢(mèng)》的流傳對(duì)象主要是哪些人呢？就是宗室文人。因?yàn)椴苎┣奂覍儆趦?nèi)務(wù)府，主要是為皇室宗親服務(wù)的，所以他的小說(shuō)剛開(kāi)始流傳時(shí)，輾轉(zhuǎn)謄抄《紅樓夢(mèng)》的就是宗室人員，后來(lái)逐漸擴(kuò)散至文人士大夫。那時(shí)，京城的很多士大夫家中都有一套《紅樓夢(mèng)》，作為四書(shū)五經(jīng)之外的消遣。當(dāng)時(shí)買(mǎi)一套抄本的《紅樓夢(mèng)》有多貴？“要十?dāng)?shù)金”。十?dāng)?shù)金相當(dāng)于我們今天的3萬(wàn)多元人民幣，足見(jiàn)這些文人對(duì)《紅樓夢(mèng)》的喜愛(ài)。

《紅樓夢(mèng)》是什么時(shí)候被印成印本的呢？直到曹雪芹去世20多年后，在乾隆五十六年（1791年），高鶚、程偉元用活字印刷排印了印刷本。當(dāng)時(shí)印刷效果比較好的是雕版印刷，但因?yàn)榧庇诎选都t樓夢(mèng)》推向市場(chǎng)，采用的是活字印刷。公開(kāi)印刷后，《紅樓夢(mèng)》由手抄時(shí)代步入刊印時(shí)代，傳播數(shù)量和速度都大幅提升。

1817年，在清朝文人得輿所著的詩(shī)詞集《京都竹枝詞》中有這樣一句：“開(kāi)談不說(shuō)紅樓夢(mèng)，讀盡詩(shī)書(shū)也枉然。”這是對(duì)當(dāng)時(shí)《紅樓夢(mèng)》廣泛流傳的生動(dòng)記載。

清代人為什么愛(ài)讀《紅樓夢(mèng)》

在清代，《紅樓夢(mèng)》為什么被人們所喜愛(ài)？嘉慶年間有一個(gè)文人叫諸聯(lián)，撰有《紅樓評(píng)夢(mèng)》，評(píng)點(diǎn)《紅樓夢(mèng)》。他這樣寫(xiě)道：“《石頭記》一書(shū)，膾炙人口，而閱者各有所得。”不同的人，無(wú)論是士大夫還是文學(xué)愛(ài)好者，讀《紅樓夢(mèng)》都能各有所得。

“或愛(ài)其繁華富麗，或愛(ài)其纏綿悱惻。”“繁華富麗”是指什么？《紅樓夢(mèng)》中寫(xiě)了寧國(guó)公、榮國(guó)公家族那種烈火烹油、鮮花著錦的富貴生活，真是鐘鳴鼎食之家、詩(shī)書(shū)簪纓之族。公子哥寶玉有十幾個(gè)丫頭伺候，這些丫頭還等級(jí)分明。《紅樓夢(mèng)》中描述的那種繁華富麗、尊貴無(wú)比的生活超出了很多人的想象。讀者之所以喜歡《紅樓夢(mèng)》，正是想了解貴族的生活是什么樣子。

“纏綿悱惻”又是指什么？《紅樓夢(mèng)》小說(shuō)的主線就是寶黛愛(ài)情，但是寶黛愛(ài)情寫(xiě)的不只是傳統(tǒng)故事中卿卿我我、才子佳人的情節(jié)，而是在恩恩怨怨中展現(xiàn)出一種真情。他們互守諾言，林黛玉絕粒而死是主動(dòng)殉情，而寶玉最后選擇出家，也是因?yàn)椴荒芡鼞痒煊竦母星椤?/p>

“或愛(ài)其描寫(xiě)口吻一一逼宵。”《紅樓夢(mèng)》塑造了眾多活生生的人物形象，他們有正面的，有反面的，有主要的，也有次要的，各自具有獨(dú)特的個(gè)性特征。王熙鳳一說(shuō)話，就顯得八面玲瓏；襲人的話，晴雯是絕對(duì)說(shuō)不出來(lái)的。“描寫(xiě)口吻一一逼宵”，所以非常生動(dòng)傳神。

“或愛(ài)隨時(shí)隨地各有景象。”在《紅樓夢(mèng)》中，描寫(xiě)敘事的視角總是在變化的，隨著時(shí)間和人物的身份在變化。比如寫(xiě)大觀園，元妃省親時(shí)我們看了一遍大觀園，劉姥姥進(jìn)榮國(guó)府時(shí)我們又看了一遍大觀園。景隨人移，各有景象。

“或謂其一肚牢騷。”中國(guó)文人士大夫?yàn)槭裁聪矚g林黛玉，不喜歡薛寶釵？因?yàn)樗麄冇X(jué)得林黛玉的遭遇跟自己有幾分相似，秉持本性，卻并沒(méi)有博得上下人的歡心。所以，他們借贊賞林黛玉來(lái)吐槽一番，為自己的懷才不遇發(fā)發(fā)牢騷。

“或謂其盛衰循環(huán)，提朦覺(jué)瞶。”一開(kāi)始，賈府風(fēng)光無(wú)比，不可一世。元妃省親，修一個(gè)園子光“軟裝”就花了5萬(wàn)兩銀子。但是，在小說(shuō)的后半部，賈府被抄了家，大觀園衰落了，林黛玉死了，到最后是“白茫茫一片大地真干凈，呼啦啦大廈將傾”。賈府的“盛衰循環(huán)”就在轉(zhuǎn)眼之間，所以說(shuō)是“提朦覺(jué)瞶”。

“或謂章法句法，本諸盲左腐遷。”中國(guó)最好的散文是什么？是《史記》《左傳》。諸聯(lián)認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》在寫(xiě)作和敘事手法上可以與《史記》《左傳》相媲美，所以人們爭(zhēng)相閱讀。

為什么大家喜歡讀《紅樓夢(mèng)》？諸聯(lián)說(shuō)，因?yàn)檫@部小說(shuō)“亦見(jiàn)淺見(jiàn)深，隨人所近耳”。從世俗層面來(lái)看，它就是一個(gè)悲劇的愛(ài)情故事。但仔細(xì)深究的話，你又可以看出其中的很多深意。《紅樓夢(mèng)》與過(guò)去才子佳人式的文學(xué)作品相比，其內(nèi)在精神是完全不同的，作者所描寫(xiě)的故事結(jié)局也是不一樣的。所以說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》真正做到了雅俗共賞。

《紅樓夢(mèng)》的叛逆性和異端性

《紅樓夢(mèng)》雖然在清代流傳甚廣，受到很多人的喜愛(ài)，但不可能被奉為經(jīng)典。為什么？原因就在于《紅樓夢(mèng)》這部小說(shuō)有著非常明顯的叛逆性。

在整個(gè)封建社會(huì)，男尊女卑是不可撼動(dòng)的社會(huì)根基，《紅樓夢(mèng)》中卻透露著崇女貶男的思想。《紅樓夢(mèng)》開(kāi)卷第一回第一段“作者自云”，即是曹雪芹自序。在這篇自序中，曹雪芹回憶起年少時(shí)家里所有的女孩兒，覺(jué)得她們的見(jiàn)識(shí)、才氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)自己，不禁深自懊悔。他寫(xiě)這部小說(shuō)，就意在為那些女孩兒立傳。在《紅樓夢(mèng)》第二回里，賈寶玉有一句名言：“女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。我見(jiàn)了女兒，我便清爽；見(jiàn)了男子，便覺(jué)濁臭逼人。”這在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是驚世駭俗的奇談怪論。《紅樓夢(mèng)》中還經(jīng)常罵官場(chǎng)人物，比如寶玉說(shuō)這都是“祿蠹”，指的是那些熱衷功名利祿者。

此外，在封建社會(huì)，青年男女自由戀愛(ài)、自己選擇婚姻都是不道德的。如果家里出現(xiàn)青年男女自由戀愛(ài)的事，就屬于家丑。所以，在黛玉生命垂危的時(shí)候，賈母說(shuō)：“這心病也是斷斷有不得的。林丫頭若不是這個(gè)病呢，我憑著花多少錢(qián)都使得。若是這個(gè)病，不但治不好，我也沒(méi)心腸了。”賈母說(shuō)這個(gè)話不是心狠，而是很合理的。在封建時(shí)代，父母之命、媒妁之言才是婚姻的前提，而《紅樓夢(mèng)》站在男女青年自主婚戀的立場(chǎng)上，對(duì)寶黛悲劇作了同情的描寫(xiě)，無(wú)疑是一種離經(jīng)叛道。

綜上所述，《紅樓夢(mèng)》其實(shí)是挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀。士大夫一般深受封建主流意識(shí)形態(tài)的影響，他們當(dāng)然對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的這些描寫(xiě)非常敏感，所以在當(dāng)時(shí)，《紅樓夢(mèng)》更多是被士大夫、知識(shí)分子當(dāng)作一個(gè)反面對(duì)象來(lái)看待。清代評(píng)點(diǎn)家張新之就說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》要反著看，一反著看，不好的東西都會(huì)變成好的東西。

正是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》充滿了叛逆性和異端性，所以它在清代雖然廣為流傳，但不可能被奉為經(jīng)典，而只是被框定在“閑書(shū)”范疇，認(rèn)為它難登大雅之堂。

新文化運(yùn)動(dòng)改變《紅樓夢(mèng)》的命運(yùn)

《紅樓夢(mèng)》后來(lái)如何在意識(shí)形態(tài)上得到肯定了呢？那是因?yàn)樾挛幕\(yùn)動(dòng)帶來(lái)的契機(jī)。

新文化運(yùn)動(dòng)是20世紀(jì)初中國(guó)一些先進(jìn)知識(shí)分子發(fā)起的反對(duì)封建主義的思想解放運(yùn)動(dòng)，新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者猛烈抨擊以孔子為代表的“往圣先賢”，大力提倡新道德，反對(duì)舊道德，提倡新文學(xué)，反對(duì)文言文。而《紅樓夢(mèng)》的主旨就是反封建、反男尊女卑、反科舉、反官僚制度，所以在很多方面與新文化運(yùn)動(dòng)反封建的目標(biāo)是一致的。

新文化運(yùn)動(dòng)的旗手之一胡適正是這樣定位《紅樓夢(mèng)》的。當(dāng)時(shí)，胡適和一些先鋒文人都認(rèn)為，中國(guó)的書(shū)寫(xiě)文字和口語(yǔ)相脫離是造成中國(guó)文盲眾多的主要原因。在那個(gè)年代，真正能夠讀書(shū)的人只占全社會(huì)的5%都不到。所以，胡適提出“我手寫(xiě)我口”，我怎么說(shuō)的我就怎么寫(xiě)。那么，口語(yǔ)怎么寫(xiě)成文章呢？當(dāng)時(shí)他找到的白話文章的范本就是《紅樓夢(mèng)》。

胡適還認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》所寫(xiě)的悲劇，是一個(gè)舊家族無(wú)法自救的必然悲劇，證明中國(guó)的舊文化必然走向沒(méi)落。《紅樓夢(mèng)》的思想有助于中國(guó)人反思自己的傳統(tǒng)文化，呼應(yīng)新文化運(yùn)動(dòng)提出的“民主”與“科學(xué)”的口號(hào)。在這個(gè)時(shí)期，《紅樓夢(mèng)》作為學(xué)生學(xué)習(xí)的課文進(jìn)入了課堂。

1921年，胡適發(fā)表《紅樓夢(mèng)考證》一文。這篇看似只是針對(duì)一部古典小說(shuō)的考證文章，卻引發(fā)了一場(chǎng)學(xué)術(shù)革命。當(dāng)時(shí)的中國(guó)學(xué)界，“索隱派”紅學(xué)盛行，研究者熱衷于將《紅樓夢(mèng)》中的人物附會(huì)到歷史人物上。而胡適卻開(kāi)創(chuàng)性地以科學(xué)方法考證《紅樓夢(mèng)》的作者、版本等基本問(wèn)題。比如，關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的作者，在胡適之前，大多數(shù)人都認(rèn)為曹雪芹是個(gè)虛擬的名字。胡適經(jīng)過(guò)大量的考證，得出“乾隆時(shí)的文人承認(rèn)《紅樓夢(mèng)》是曹雪芹做的”這一初步結(jié)論，從而使大多數(shù)人開(kāi)始接受《紅樓夢(mèng)》的作者就是曹雪芹。

那么，新文化運(yùn)動(dòng)完成了《紅樓夢(mèng)》成為經(jīng)典的任務(wù)嗎？沒(méi)有。新文化運(yùn)動(dòng)使《紅樓夢(mèng)》完成了走向經(jīng)典的第一步，如果沒(méi)有新文化運(yùn)動(dòng)，《紅樓夢(mèng)》只是一部流傳很廣的小說(shuō)，很少有人會(huì)將其與經(jīng)史子集等正統(tǒng)典籍相提并論。而新文化運(yùn)動(dòng)后，《紅樓夢(mèng)》被納入了國(guó)學(xué)研究的范疇。

然而，胡適又指出，《紅樓夢(mèng)》在白話語(yǔ)言學(xué)習(xí)方面的成就很高，但是它的思想高明不到哪里去。后來(lái)，他更是直接表示《紅樓夢(mèng)》連《儒林外史》都不如。紅學(xué)家俞平伯也持這個(gè)觀點(diǎn)，他認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》不入世界近代文學(xué)之林，在世界上頂多是二流文學(xué)。所以，在這個(gè)階段，《紅樓夢(mèng)》的思想性和藝術(shù)性都沒(méi)有得到充分肯定。

20世紀(jì)“紅學(xué)”成為顯學(xué)

《紅樓夢(mèng)》被真正推上經(jīng)典的地位是在新中國(guó)成立以后。

1954年，畢業(yè)于山東大學(xué)中文系的李希凡與藍(lán)翎共同撰寫(xiě)了關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的研究文章，用馬克思主義觀點(diǎn)研究《紅樓夢(mèng)》，在全國(guó)產(chǎn)生了很大反響。李希凡在文章中指出，《紅樓夢(mèng)》是現(xiàn)實(shí)主義的杰作。《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)具有代表性的賈、史、王、薛四大家族的興衰，全面而深刻地反映了封建社會(huì)盛極而衰的時(shí)代特征，反映了封建社會(huì)必然走向覆滅的歷史發(fā)展規(guī)律。可以說(shuō)，在1954年以后，《紅樓夢(mèng)》才真正登上了不可撼動(dòng)的經(jīng)典地位，不僅在現(xiàn)實(shí)主義思想上，而且在藝術(shù)成就上也得到了全面的肯定。

《紅樓夢(mèng)》之所以受到推崇，還與毛澤東主席的推動(dòng)有關(guān)。毛主席對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)價(jià)相當(dāng)高。1956年，毛主席在中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上說(shuō)：“（中國(guó)過(guò)去）除了地大物博、人口眾多、歷史悠久以及在文學(xué)上有部《紅樓夢(mèng)》等等以外，很多地方不如人家，驕傲不起來(lái)。”由此可見(jiàn)，毛澤東把《紅樓夢(mèng)》作為與外國(guó)文學(xué)名著相媲美的文學(xué)作品看待。毛主席常說(shuō)：“作為一個(gè)中國(guó)人，既然有閱讀能力，不可不讀《紅樓夢(mèng)》，不讀就不懂中國(guó)封建社會(huì)。讀一遍也不行，最少看三遍，不看三遍沒(méi)有發(fā)言權(quán)。”

20世紀(jì)以來(lái)，《紅樓夢(mèng)》以其深刻的思想底蘊(yùn)和出色的藝術(shù)成就形成了一門(mén)以其為研究對(duì)象的專門(mén)學(xué)問(wèn)——紅學(xué)，它與甲骨學(xué)、敦煌學(xué)并稱20世紀(jì)三大顯學(xué)。紅學(xué)不僅涉及文學(xué)分析，還包括歷史、文化、哲學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域，成為世界文學(xué)研究中的重要課題。許多學(xué)者對(duì)《紅樓夢(mèng)》的主題、人物、藝術(shù)手法等進(jìn)行了深入研究，形成了豐富的研究成果，滿足了不同讀者的需求，也進(jìn)一步奠定了《紅樓夢(mèng)》的經(jīng)典地位。

一部無(wú)可撼動(dòng)的經(jīng)典名著

今天，有一種被普遍認(rèn)可的說(shuō)法，那就是《紅樓夢(mèng)》居于“四大名著”之首。需要指出的是，這并非官方排名，而是民間與學(xué)術(shù)界的共識(shí)。

與其他三部由民間故事改編的名著不同，《紅樓夢(mèng)》是唯一一部由作者獨(dú)立創(chuàng)作的名著。動(dòng)筆之初，曹雪芹不滿20歲，他耗費(fèi)10年光陰精雕細(xì)琢，又先后進(jìn)行5次大規(guī)模的增刪修改，30歲左右才寫(xiě)成《紅樓夢(mèng)》。他在小說(shuō)中明確表明，他不寫(xiě)傷時(shí)罵世的小說(shuō)，不寫(xiě)侮人妻女的小說(shuō)，不寫(xiě)才子佳人的小說(shuō)，不寫(xiě)千人一面、千人同腔的小說(shuō)，所以《紅樓夢(mèng)》才能最終成為魯迅所說(shuō)的將“傳統(tǒng)的思想和寫(xiě)法都打破了”的優(yōu)秀作品。

我們?yōu)槭裁匆x經(jīng)典？因?yàn)榻?jīng)典是被時(shí)間淘洗出來(lái)的，是經(jīng)過(guò)歷史檢驗(yàn)的，是被反復(fù)篩選后仍被廣泛閱讀的對(duì)象。《紅樓夢(mèng)》就是這樣一部經(jīng)典作品，它以“一家事”寫(xiě)“百家事”，囊括了一個(gè)時(shí)代的基本風(fēng)貌和發(fā)展趨勢(shì)，同時(shí)又顯微鏡式地展現(xiàn)了賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、王熙鳳等主要人物的性格。它確實(shí)是一部百科全書(shū)式的作品，是一部“推開(kāi)一扇窗就是一道風(fēng)景”的經(jīng)典作品。

1791年《紅樓夢(mèng)》印本出現(xiàn)以后，1793年就有了昆曲《紅樓夢(mèng)》，也就是說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始以戲曲的形式更廣泛地傳播開(kāi)來(lái)。今天，如果在搜索引擎上輸入“黛玉葬花”，就能搜到上千張不同時(shí)代畫(huà)家畫(huà)的“黛玉葬花”圖。《紅樓夢(mèng)》被改編成很多其他的藝術(shù)形式，正說(shuō)明《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)成為一種文化藝術(shù)的創(chuàng)作資源，具有廣泛的影響力。

總而言之，《紅樓夢(mèng)》這部經(jīng)典已經(jīng)深入人心，在中國(guó)人心目中的地位無(wú)可撼動(dòng)。正如著名作家白先勇所說(shuō)：“如果說(shuō)文學(xué)是一個(gè)民族心靈最深刻的投射，那么《紅樓夢(mèng)》在我們民族的心靈構(gòu)成中，應(yīng)該占有舉足輕重的地位。”作為優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的代表，《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)成為我們民族文化的一張名片。所以，我希望大家多多閱讀《紅樓夢(mèng)》，喜愛(ài)《紅樓夢(mèng)》，支持紅學(xué)事業(yè)的發(fā)展，為接續(xù)中華民族的文化根脈作出貢獻(xiàn)。