中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

從內(nèi)心講，我不愿意回故鄉(xiāng)。

母親催了好幾次。想到可能是她最后的心愿，我請(qǐng)了兩天假，坐高鐵回了河陰市。

市中心街坊改造時(shí)，把街巷改成商業(yè)區(qū)，家里老房子被拆。我把母親接過(guò)來(lái)住。河陰郊區(qū)的補(bǔ)償房，我只去過(guò)一次。

我住了賓館。去了老字號(hào)餛飩店吃午飯。店里除了收銀的，吃客、服務(wù)員全說(shuō)普通話。我感覺(jué)自己像個(gè)游客在景區(qū)里。還好，餛飩味道與兒時(shí)記憶差不多。

餛飩店出來(lái)，我約的快車(chē)到了。

城市即使再變，我也能認(rèn)出底色?？墒薪家粭l條高架和隧道，我完全失去概念。直到車(chē)進(jìn)入墓區(qū)前的山村，我才認(rèn)出，這是每年清明節(jié)要來(lái)的地方。

墓區(qū)管理員很客氣，表示理解老太太心情。她從抽屜里拿出價(jià)目表。

父親去世早，是這里第一批落葬者之一。當(dāng)時(shí)都是一塊碑、一個(gè)墓穴。

我請(qǐng)她帶著去看不同價(jià)位的雙穴墓地位置。

路過(guò)父親所在墓地時(shí)，我停下腳步。山腳下的這片墓地，早被一棵棵柏樹(shù)包圍起來(lái)。有風(fēng)過(guò)來(lái)，柏樹(shù)林齊刷刷地微微顫動(dòng)。

果然，最高價(jià)位的在東南坡中間。陽(yáng)光充沛，視野開(kāi)闊。遠(yuǎn)處湖光山色一覽無(wú)余。最低價(jià)位的在剛開(kāi)出來(lái)的平地上。中間價(jià)位的在山坳里。

我選了東南坡正中間靠過(guò)道的位置，請(qǐng)管理員先去辦手續(xù)、開(kāi)票。

下山，我走進(jìn)柏樹(shù)林。半年時(shí)間，父親墓上又落了很多柏樹(shù)針葉。我鞠了三個(gè)躬，撣去柏樹(shù)葉，撫摸著一左一右兩棵柏樹(shù)。

我感謝它們對(duì)父親的忠誠(chéng)陪伴。我第一次看見(jiàn)它們的時(shí)候，還是小圓柏苗。母親拉我走，我不肯。有親戚把我抱起來(lái)，我雙腳離地，試圖抓住樹(shù)枝。

他們不知道，我在等小黑。他答應(yīng)過(guò)我會(huì)來(lái)。

唐山大地震后，河陰市民瘋傳也要大震的謠言。體育場(chǎng)鐵絲網(wǎng)門(mén)被推倒。早去的人家占領(lǐng)了足球場(chǎng)。

父親帶我進(jìn)體育場(chǎng)時(shí)，跑道上已擺滿竹床、竹榻和藤椅。我們?cè)谂艿肋吷箱伭艘粡埐菹?。我還機(jī)智地帶了個(gè)小枕頭。頭靠枕頭，眼望星空。

好多人在議論不尋常的天象，火燒云、月暈什么的，我聽(tīng)不太懂，只覺(jué)得比悶在老房子里強(qiáng)多了。

突然，天邊閃過(guò)幾道強(qiáng)光。

“地震啦！”有人驚呼。

隨即，整個(gè)體育場(chǎng)鬧哄哄。

眾人搬著椅凳往外跑。

我有點(diǎn)納悶，不是為了躲地震才到這里來(lái)的嗎？

父親也卷席，叫我快回家。

一場(chǎng)雷暴雨把我們落在半路。

百貨商店臺(tái)階上，站著不少?gòu)捏w育場(chǎng)跑出來(lái)的人。

人在躲雨，竹椅、藤椅在淋雨。雨大風(fēng)大的時(shí)候，我想起父親講的東海龍王的故事。龍王一張口，風(fēng)雨就一陣緊似一陣，還帶來(lái)雷公和電母。

閃電和雷聲遠(yuǎn)去，雨漸漸停了。

父親扛著席子快步走在前面。

席上有水滴到我頭頂，我追著父親問(wèn)：“我們還去體育場(chǎng)嗎？”

拐進(jìn)弄堂，父親剛推開(kāi)家門(mén)，又退回一步，望著弄堂深處，對(duì)我說(shuō)：“弄堂底有亮光呢?！?/p>

弄堂到底轉(zhuǎn)九十度彎，迎面撞上楊老師家。我站回弄堂當(dāng)中，踮腳張望。那光閃爍不定。位置似乎在九十度彎角上，我們平時(shí)玩耍的小黑屋。

父親把席子交給母親，打水去天井里沖澡。母親上了門(mén)閂，讓我也去洗。

我借口屋里太熱，要睡客堂竹床。母親給我一把扇子、一條大毛巾。

“肚子千萬(wàn)不能著涼?！彼蛑氛f(shuō)。

我怕竹床發(fā)出嘎啦嘎啦的響聲，根本沒(méi)上去。

我坐在門(mén)檻上，蟬鳴聲傳來(lái)，過(guò)幾天，蟋蟀也該有了吧。

等得差不多，我又看了一眼夜空，星星開(kāi)始眨眼，我該行動(dòng)了。

我悄悄地把門(mén)閂移開(kāi)。

楊老師與父親是同事。她教語(yǔ)文，父親教數(shù)學(xué)。

雖然父親沒(méi)有在家議論過(guò)她，但是大家都覺(jué)得她挺怪。

她帶著兩個(gè)女兒住在弄堂底的平房里。圍墻很高，寬板大門(mén)黑漆，開(kāi)一個(gè)郵件投遞縫。

我們的比賽通常是這樣的，從弄堂口往里跑，碰到那扇黑漆門(mén)后返回，誰(shuí)第一個(gè)回弄堂口算贏。

無(wú)論我們碰多少次黑漆門(mén)，楊老師也不會(huì)像其他人那樣出來(lái)訓(xùn)斥。里面一直平靜得像池塘。

她帶著兩個(gè)女兒一起去學(xué)校，傍晚回來(lái)，在弄堂里碰到人，微微點(diǎn)頭致意。

我們想了想，除弄堂外其他場(chǎng)合，從來(lái)沒(méi)有她們的身影。她們的吃喝拉撒，成為我們探秘的重要內(nèi)容。

我拉住倒馬桶的阿婆問(wèn)，她耳聾背駝，一個(gè)勁說(shuō)：“銅錢(qián)給得多的，多的?！?/p>

我爬上自家圍墻，目光越過(guò)屋脊眺望楊老師家，除了黑黑的屋脊，什么都看不到。

我趴在投遞縫上張望，只看見(jiàn)晾衣架和飄蕩白色裙子的一角。再去看時(shí)，里面擋了塊黑布。

弄堂里幾個(gè)路燈壞了。彈石路面坑坑洼洼，我避開(kāi)水坑往里走。拖鞋噗嘰噗嘰，聲音怪異。我把拖鞋拿在手上，像握兩塊磚頭。

小黑屋映出來(lái)的光時(shí)明時(shí)暗。傳說(shuō)中弄堂鬼火就像這樣。

我放下拖鞋，摸了幾塊石子在手里。

緊靠著楊老師家邊上的小黑屋，不知道是誰(shuí)家的。我從記事起，就荒廢著。門(mén)窗早就被人取走派上用場(chǎng)。哪家捉漏，就爬上小黑屋拿幾塊望磚、幾爿瓦。

小黑屋快被掀掉頂時(shí)，街道要做倉(cāng)庫(kù)，簡(jiǎn)單整修了。倉(cāng)庫(kù)里東西被領(lǐng)完了，小黑屋被我們占領(lǐng)。

我通過(guò)沒(méi)有玻璃的窗戶朝里看。火盆里稻草在燃燒，草是濕的，煙很大。煙霧中，辨得清靠墻橫著一張板床，一個(gè)人躺在席上。

風(fēng)刮過(guò)來(lái)，我忍不住咳嗽。

那人一躍而起，連聲問(wèn)：“誰(shuí)？誰(shuí)啊？是誰(shuí)？”

聲音奇怪，像公鴨嗓音。

我和那人并排坐在板床上。他遞給我一片烤魚(yú)干。

“我剛烤的鯽魚(yú)。”

“稻草趕蚊子，還能烤東西啊?！蔽覀?cè)臉看他，全身黝黑，眼睛細(xì)長(zhǎng)，嘴扁寬大，還往下彎。

我估摸著他起碼大我五歲，從口音判斷，像湖區(qū)一帶人。

他烤的魚(yú)，可以用手掰下來(lái)吃。香味夾雜著煙熏味一起進(jìn)入我口鼻，又香又刺激。

見(jiàn)我吃得開(kāi)心，他從釣魚(yú)說(shuō)起，什么魚(yú)用什么餌。魚(yú)怎么處理不腥。蒸魚(yú)、氽魚(yú)、烤魚(yú)、紅燒魚(yú)等各種方法的要領(lǐng)。

我嚼完最后一小塊魚(yú)干。

“你從哪里來(lái)？躺在這里干什么？”有幾次，我碰到過(guò)乞丐在小黑屋過(guò)夜，卻不是這個(gè)架勢(shì)。除了板床，還搬進(jìn)來(lái)一只小方桌、兩條板凳、一個(gè)衣櫥。

“我爸爸、媽媽都死了?！彼D(zhuǎn)頭盯著我看，我被他看得低下了頭，“大隊(duì)里把我送到姑姑這里?！?/p>

“誰(shuí)是你姑姑？”我站起身，一腳踩在燃燒的稻草堆邊，幾顆火星跳出來(lái)。

他緩緩伸手指了指楊老師家。

“楊老師？她不讓你進(jìn)門(mén)？”我握緊拳頭，挨個(gè)在床、櫥、桌、凳上胡亂敲打。

他走到屋腳，拿一把稻草扔到火盆里。

稻草特別潮，一下子，我眼淚流出來(lái)。

蒙眬中，門(mén)口出現(xiàn)一個(gè)高大身影。

我擦把淚撲上去，高聲叫了聲：“爸爸?！?/p>

父親讓我把拖鞋穿好，問(wèn)了他幾個(gè)問(wèn)題。

“好吧，有事盡管找我們。進(jìn)弄堂左手第一家?！备赣H拍拍他肩膀。

出門(mén)的時(shí)候，我對(duì)他說(shuō)：“我們都有綽號(hào)，我叫‘姜塊’，你就叫‘小黑’吧？”

他點(diǎn)頭，嘴角往上努力翹。

父親在放暑假。吃好早飯，他對(duì)我招招手。

我們走到弄堂底。

小黑在修門(mén)。他試著用廢鉛絲穿過(guò)鎖孔，固定門(mén)和門(mén)框。

父親走進(jìn)屋內(nèi)，看看窗，摸摸家具，望望屋頂。轉(zhuǎn)身走出去。我要跟著他，他讓我?guī)椭『谙雀阈l(wèi)生。

碎石、小磚塊、垃圾，我倆用簸箕裝，倒在火盆里，往街上垃圾箱運(yùn)了好幾次。

路過(guò)我家時(shí)，我瞥見(jiàn)父親、母親都在忙碌。

“那是你媽吧？”小黑問(wèn)得很輕。

我回答很響亮。

“你沒(méi)有兄弟姐妹？”小黑驚訝地再問(wèn)。

“沒(méi)有啊。你呢？”我想想街上好幾個(gè)伙伴都是獨(dú)子。

“我有四個(gè)姐姐。”小黑伸出手，彎曲小拇指，做出奇怪手勢(shì)。

收起手指，他聲音放大：“不過(guò)呢，她們都不要我。在我們農(nóng)村，她們都得聽(tīng)婆家的，做不了主?！?/p>

我突然想到那些女同學(xué)，才二年級(jí)，就已經(jīng)很蠻橫。如果在鄉(xiāng)下，她們一定會(huì)被好好收拾。

我笑出聲來(lái)。小黑認(rèn)為我在笑他，補(bǔ)了幾句：“也有女的‘狠角色’，我們隔壁小隊(duì)長(zhǎng)就是個(gè)女的。說(shuō)起話來(lái)，嗓門(mén)比男人還粗。干起活來(lái)，兩個(gè)男人都扛不起她肩頭擔(dān)子。”

父親爬上屋頂，整理磚瓦。

母親嫌我倆打掃得不干凈，吊了井水，拖了水泥地，擦了家具。她給小黑兩盒蚊香，不讓他再燒稻草。

父親去街上喊來(lái)劃玻璃的、鎖匠、木匠、電工。

一幫人忙了半天。午飯時(shí)，小黑屋亮堂干凈了。

小黑穿上灰汗衫到我家吃飯。

黑漆大門(mén)始終關(guān)得緊騰騰。

母親看了看鬧鐘，三口兩口把飯吃完。

“我去上班了。飯菜全部吃光?。∵@種天，到晚上全要餿的?！?/p>

紡織廠離我家很近，大街往南第一個(gè)路口朝東拐過(guò)去兩三百米就到。母親是班長(zhǎng)，又是先進(jìn)生產(chǎn)者，總是提前半小時(shí)去。

中班要上到晚上十點(diǎn)，她沒(méi)在十點(diǎn)半前到過(guò)家。

我最不情愿她上夜班，白天總盯著我。不論到哪里，心里都發(fā)慌，隨時(shí)隨地身后都會(huì)傳來(lái)她的吆喝聲。

父親正相反。他笑著給小黑夾菜，問(wèn)他今后打算。

“我沒(méi)什么打算，我聽(tīng)姑姑的?！毙『诿罪埑缘降谌搿?/p>

“對(duì)的，對(duì)的。應(yīng)該聽(tīng)楊老師的。”父親吃完飯，喜歡點(diǎn)根煙。幾口煙下去，他咳嗽起來(lái)。最近他咳得厲害。母親不在，他才敢抽。

說(shuō)起楊老師，我氣上來(lái)了：“她們太過(guò)分了，像乞丐一樣對(duì)小黑?！?/p>

父親拍了拍我的頭：“不能這樣說(shuō)。楊老師也難?！?/p>

小黑停下筷子，小眼睛瞇著，目光里透出對(duì)父親的信賴(lài)。

父親讓我倆下午買(mǎi)米、拷醬油、打菜油、搬煤球。

“做完，你們可以去游泳?！?/p>

我興奮地跳起來(lái)。那時(shí)，我剛會(huì)“悶頭游”，游泳正在興頭上。

不知道是不是父親算好，還是巧合，他給我的糧票全用完，錢(qián)卻多一分錢(qián)。

我做主，買(mǎi)了兩顆咸味硬糖。

小黑“咔嚓、咔嚓”兩三下就把糖嚼下去。我教他得到既咸又甜滋味的技巧，他后悔地蹲在地上撓頭。

我們借煤球店里的小板車(chē)，一個(gè)推，一個(gè)扶。推要穩(wěn)，扶要把好方向。小黑又赤了膊，胸前、胳膊上鼓起一塊塊肌肉，汗水在上面流淌，亮亮的。我看看自己白白、細(xì)細(xì)的胳膊，嘆了口氣。

去游泳的路上，碰到幾個(gè)伙伴，我把小黑介紹給他們。

他們讓我們跟著一起去工人文化宮游泳池玩。

小黑步子慢下來(lái)，越來(lái)越慢。后來(lái)，干脆彎腰捂肚子不走了。

等伙伴們走遠(yuǎn)了，他蹦跳著往反方向跑。

“你假裝肚子痛，想干什么呢？”我氣喘吁吁地跟著他。

“游泳池想想都不是玩水的地方，我們到河里游?！彼隽丝熳叩氖謩?shì)。

野泳！我心跳加速。平日里聽(tīng)大人們說(shuō)到運(yùn)河里吊船出去十幾里，再吊船回來(lái)，既羨慕又害怕。

父親警告我，野泳危險(xiǎn)，吊船更是拿性命開(kāi)玩笑。他說(shuō)有個(gè)自認(rèn)為水性好的，吊船時(shí)大意，腳伸到螺旋槳里，一下子斃了命。

見(jiàn)我腳步猶豫。小黑問(wèn)我一個(gè)問(wèn)題：“知道我叫什么嗎？”

我昨晚似乎問(wèn)過(guò)，但是起了綽號(hào)，忘了大名。

他雙手同時(shí)斜伸向天空，做了劃水動(dòng)作?！拔沂恰死锇讞l’??！”

“吹牛！”我瞪了他一眼，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身跟上伙伴腳步。

“好了，好了，我叫張阿順?！彼径耍舐晫?duì)我說(shuō)。

“那你就是‘浪里啊白條’！”

我倆齊聲大笑，夕陽(yáng)光在我們身上抖動(dòng)著。

我知道運(yùn)河邊上有個(gè)大水塘，街上好多人在那里洗澡、玩水。

水塘四周環(huán)繞著高大的法國(guó)梧桐樹(shù)，水碧綠深邃。

小黑見(jiàn)到水，像魚(yú)一樣扎進(jìn)去。

一個(gè)猛子，好久沒(méi)冒頭。岸邊的人停下正在擰毛巾的手，緊張地商量要不要下水看看。游泳的人也撲向深水探尋。

我想自己犯了大錯(cuò)，焦急地跺起腳。

突然，水塘中央泛起幾朵大水花，一條黑影高高躍出水面。

“小黑！”我禁不住大聲吆喝。

我小心地下水，水塘有緩坡，腳碰到砂石，有的滑滑的，有的尖尖的。

小黑扶我進(jìn)深水區(qū)，腳突然騰空，踩不到東西，我牢牢抓住他胳膊，不敢放手。

他回頭，指著岸邊問(wèn)我：“那是誰(shuí)？”

我回頭一分神，他甩開(kāi)我的手，往前游去。

我一驚，身子往下沉，內(nèi)心恐慌，喝了幾口水，手劃腳蹬，頭冒出來(lái)，又沉下去。一個(gè)可怕的念頭襲來(lái)：我完了。小黑！你在哪里？可我既看不見(jiàn)他，又喊不出救命。只能靠自己了！

我努力保持手腳協(xié)調(diào)和節(jié)奏。打水、夾水、踢水。突然，我發(fā)現(xiàn)自己的頭能保持在水面上了。我望見(jiàn)小黑了，他正仰面躺在水里，伸出手招呼我劃過(guò)去。

他的手帶著水珠，在落日余暉下，閃著亮光。

吃完泡飯、蘿卜干、涼拌西瓜皮，我們?nèi)齻€(gè)各拎一把竹椅，坐到大街人行道上。

父親搖著折扇，抽著煙。我呆呆地看星空。小黑盯著夜馬路上來(lái)來(lái)往往的人、自行車(chē)、偶爾開(kāi)過(guò)的汽車(chē)看，頭來(lái)回?fù)u擺。

“說(shuō)說(shuō)鄉(xiāng)下的趣事呢?！蔽掖咝『?。

小黑回過(guò)頭望望父親。父親噴出一股煙，微笑著。

“像剛才游泳的水塘，從前我們大隊(duì)也有好幾個(gè)。最奇特的那個(gè)最小。水塘邊掛著一塊銅牌。要吃水塘里的魚(yú)時(shí)，只要敲那個(gè)銅牌，水就由近到遠(yuǎn)變綠，魚(yú)也一條條翻肚子浮上來(lái)。銅牌聲一停，湖水恢復(fù)正常，魚(yú)也游走?！?/p>

“那是什么道理??？”我張大嘴問(wèn)。

“不是什么道理，人們說(shuō)，這個(gè)池塘里有‘銅神’，銅牌聲響，銅神會(huì)生銅綠，魚(yú)就會(huì)缺氧。不能長(zhǎng)時(shí)間敲銅牌，生怕得罪銅神?！?/p>

“太好了，什么時(shí)候帶我去敲敲銅牌?！蔽已矍俺霈F(xiàn)了正在擴(kuò)展的綠湖。

“池塘早就沒(méi)了。”

“那你是怎么知道的？”

“我聽(tīng)我爸說(shuō)的?！毙『谝蔡ь^望星空。

父親扔掉煙屁股，輕聲說(shuō)：“下午我碰到你姑姑了?！?/p>

街上起風(fēng)了。我和小黑把腳伸向?qū)Ψ街褚巍ｏL(fēng)里，我聞到了一絲雨腥味。

一天上午，我晃到弄堂底。

小黑屋里傳出說(shuō)話聲。

我走近聽(tīng)，是楊老師。

“你還沒(méi)成年。我是你監(jiān)護(hù)人。當(dāng)然，我也可以不管你。那天，你們大隊(duì)書(shū)記跟我說(shuō)了半天。如果不是發(fā)生了那樣的事情，他也不會(huì)把你送進(jìn)城。你跟我，就得聽(tīng)我的，上學(xué)念書(shū)，規(guī)范規(guī)矩。你選吧?！?/p>

我偷偷從窗戶往里看，小黑背對(duì)我光腳站著，腳趾在撥弄一個(gè)螺帽。

兩人都不再說(shuō)話。時(shí)間在靜默中流逝。我感覺(jué)太陽(yáng)光從小黑腳面快移到腰上了。

我腰酸背痛，一不當(dāng)心頭碰了窗玻璃。楊老師從凳子上站起來(lái)，小黑沒(méi)有轉(zhuǎn)身，對(duì)他姑姑說(shuō)：“我愿意留下來(lái)。”

楊老師走出門(mén)，看了一眼我，轉(zhuǎn)頭對(duì)屋里說(shuō)：“過(guò)些天我去辦手續(xù)?！?/p>

黑漆大門(mén)被拉開(kāi)一條縫，楊老師踅進(jìn)去，門(mén)又關(guān)緊。

“好啊！小黑！你做了什么事？‘坦白從寬，抗拒從嚴(yán)。’”

父親在弄堂口叫我，讓我去中醫(yī)院配藥。我“押”小黑一起去。

中醫(yī)院要穿三條大馬路，小黑徑直往四岔路口當(dāng)中走。我一把抓住他。我感覺(jué)他脈搏強(qiáng)烈跳動(dòng)，呼吸粗野，像頭牛犢。

到中醫(yī)院門(mén)口，他怎么都不肯進(jìn)去。我只好進(jìn)去大包小包配了一大堆出來(lái)。

“你不去配藥，這些都你一個(gè)人拿回家?！?/p>

他服帖地把藥拎在手里，走出一段路，突然說(shuō)：“我把一個(gè)人打進(jìn)那里了。”

“中醫(yī)院?jiǎn)?？?/p>

“有可能，大隊(duì)書(shū)記說(shuō)要送市里最好的骨科醫(yī)院?！?/p>

“門(mén)診和住院分開(kāi)的，真是笨?！?/p>

“那個(gè)痞子調(diào)戲杏妹，被我騎在頭上一頓敲打?！彼f(shuō)話時(shí)，頭突然歪了一點(diǎn)點(diǎn)，嘴角泛出一層白沫。

“哈哈哈，我知道了，杏妹是你女朋友?！?/p>

“胡說(shuō)！看我揍你?！彼诤竺孀肺?，“她是我家鄰居，鄰居！”

開(kāi)學(xué)前，我得到兩個(gè)新消息，都是父親告訴我關(guān)于小黑的。

黑漆門(mén)開(kāi)了，小黑搬進(jìn)去住了。

小黑上學(xué)后，和我一個(gè)班級(jí)，并坐一起。

“什么？他比我大五歲，該上初二、初三，還讀三年級(jí)？”我跳起來(lái)的原因是近來(lái)伙伴們因?yàn)槲矣辛藗€(gè)鄉(xiāng)下朋友而疏遠(yuǎn)了我。

父親在咳嗽間隙，喘著氣告訴我：“我們對(duì)他做了測(cè)試，其實(shí)他連二年級(jí)水平都達(dá)不到。牛高馬大，不能再去低年級(jí)?！?/p>

秋天，空氣里散發(fā)著新鮮清涼的氣息。不過(guò)我更多聞到的是濃郁藥味。

母親天天為父親煎中藥。藥渣被她撒在弄堂口。

她拉住我：“你踩一遍就夠了。越多人踩，你爸的病好得越快。”

街上走過(guò)同學(xué)，我喊住他們。他們沖進(jìn)弄堂踩一遍再走。

小黑斜挎黃書(shū)包，無(wú)精打采地從我家門(mén)口經(jīng)過(guò)，走過(guò)藥渣，突然想起任務(wù)，回身仔細(xì)走一遍。

我跟他一起走向?qū)W校。一前一后走著，互相不說(shuō)話。

到了教室，坐到一起，也不說(shuō)話。

一周前，我在給伙伴們吹從小黑那里聽(tīng)來(lái)的鄉(xiāng)村野事。

“有一片湖，一半是常溫的水，一半是滾燙的水。人們把雞蛋放在竹簍里，放進(jìn)燙水里，很快雞蛋就熟了，而且特別好吃。”

“湖里有燙水，很正常，那是有溫泉眼。溫泉煮蛋，礦物質(zhì)進(jìn)去后，味道特殊?！币晃淮餮坨R的同學(xué)評(píng)論道。

小黑聽(tīng)見(jiàn)了，撥開(kāi)人群，站到那位同學(xué)面前。他比我們高出一頭，優(yōu)勢(shì)明顯。

“這個(gè)池塘就在我們隊(duì)里，沒(méi)有泉眼！”他指指我，壓低聲音說(shuō)，“他講的不全。更加搞不懂的是，兩邊水里都有魚(yú)，但是一越界就死！”

小黑說(shuō)得伙伴們一愣一愣的。眼鏡同學(xué)緩過(guò)神，問(wèn)他：“所以呢？你認(rèn)為這是什么現(xiàn)象？”

小黑哈哈大笑：“什么現(xiàn)象？每片湖，都住著一個(gè)湖神，就像我們腳底下有個(gè)土地公公一樣，他們愛(ài)怎么弄就怎么弄。就有了洪水、地震，對(duì)吧？”

我聽(tīng)他說(shuō)得越來(lái)越離譜，站出來(lái)糾正他：“你這是迷信！”

伙伴們一哄而散。

不一會(huì)兒，班主任找到我和小黑，狠狠批評(píng)了一頓。最后，她還拖了兩句話，讓我更難受。

“你爸回家養(yǎng)病時(shí)，特意讓我多關(guān)照你，你自己也要懂事啊?！?/p>

回教室路上，小黑還在自說(shuō)自話：“就是有個(gè)神嘛，不然誰(shuí)安排一年四季呢？”

我氣得對(duì)他大叫：“你、你這個(gè)白癡！”

沒(méi)有我在邊上提示，小黑幾乎回答不出老師提的任何問(wèn)題。

有幾次，我見(jiàn)他抓耳撓腮的樣子可憐，心軟下來(lái)?？蓻](méi)有適當(dāng)?shù)呐_(tái)階可下，也只能僵持著。

班主任講課文的時(shí)候，突然問(wèn)起湖里魚(yú)的種類(lèi)。有同學(xué)答兩種的，多的答了五六種。老師似乎還不滿意，繼續(xù)用詢(xún)問(wèn)的眼光掃視大家。

這時(shí)，小黑舉了手。他是第一次主動(dòng)舉手。他把手舉得筆直，答案明確地刻在手上。

小黑每說(shuō)一種，都補(bǔ)充幾句魚(yú)的習(xí)性。當(dāng)小黑報(bào)到四十幾種時(shí)，語(yǔ)文老師張大的嘴，終于合攏了，笑著夸獎(jiǎng)他給同學(xué)們上了淡水魚(yú)課。

在全班同學(xué)的掌聲中，小黑轉(zhuǎn)過(guò)笑臉，我僅僅遲疑了一秒鐘，就用力拍了拍他肩膀。我倆一起大笑起來(lái)。

放學(xué)回家，小黑跟我進(jìn)屋。

他站在臥室門(mén)口探頭探腦。

父親躺在床上看書(shū)，望見(jiàn)小黑，向他招手。

小黑站在床邊，雙手握緊書(shū)包帶。

“學(xué)校學(xué)習(xí)能適應(yīng)吧？”父親把書(shū)按在胸口問(wèn)小黑。

“不、不自由。”小黑轉(zhuǎn)頭看了我一眼，“為了您和姑姑，我正努力在改正！”

父親糾正他的話：“不是為我，也不是為楊老師，而是為你自己。能到城里來(lái)，這是多么好的機(jī)會(huì)??！你一定要珍惜?！?/p>

我和小黑在弄堂里玩。小黑屋被街道鎖了起來(lái)，窗戶也加了鐵柵欄。我們就在井邊玩。

小黑把腦袋伸到井里，發(fā)出怪叫，聲音在井里嗡嗡回響。

我把他拉住，問(wèn)他黑漆大門(mén)里有什么稀奇的事情。

小黑小眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)了好幾下，沒(méi)吭聲。

“整條弄堂，沒(méi)有哪家我沒(méi)進(jìn)去過(guò)，哪家有幾間房、幾棵樹(shù)，我都知道，就那里不知道。”我裝出無(wú)奈的樣子。

小黑想說(shuō)沒(méi)說(shuō)的當(dāng)口，一片特別寬大的梧桐樹(shù)葉飄落到井里。我們兩個(gè)腦袋擠到井口。

那片葉子并不是靜止的，一股力量使它打轉(zhuǎn)，一會(huì)兒順時(shí)針，一會(huì)兒逆時(shí)針。

當(dāng)我倆討論井里暗流通向哪里時(shí)，突然，葉子斜斜的像一片塑料，晃晃悠悠地轉(zhuǎn)著沉向井底。

“阿彌陀佛！阿彌陀佛！阿彌陀佛！”小黑閉眼，雙手合十，對(duì)著井連念三遍。

我笑出聲：“這只是一片葉子哎！”

“你不懂，這是‘兆頭’。心里牽掛什么，‘兆頭’會(huì)顯示出來(lái)。”小黑一臉嚴(yán)肅。

我的心猛地被刺痛，不敢再問(wèn)下去。

我準(zhǔn)備了兩個(gè)大鹽水瓶。隔夜，先用井水洗凈，再用開(kāi)水燙過(guò)，倒放瀝干水。

母親問(wèn)我做什么。我回答學(xué)校要做小實(shí)驗(yàn)。

我和小黑分開(kāi)走。約在長(zhǎng)途汽車(chē)站見(jiàn)面。

他書(shū)包里也帶了兩個(gè)瓶子，沒(méi)有我的大。

車(chē)子開(kāi)出去不久，下起了雨。

我擔(dān)心起來(lái)：“怎么辦？泉水夾雜雨水就不純了??！”

小黑望著窗外景色，一直咧嘴笑著?！班牛@沒(méi)事?！彼执链廖倚乜?，“心誠(chéng)最要緊?！?/p>

上了車(chē)，我只能信他。

“你帶瓶子干嗎？”

“給姑姑的兩個(gè)女兒喝?！彼卮鸷芊潘?。

我顯得很隨意地問(wèn)：“她們也有??？”

“當(dāng)然，她們……”說(shuō)到一半，他突然住口，驚恐地瞪我。

我沉下臉：“我們是不是好哥們？”

猶豫了半天，他也不再看野景了。

“她們這里都不好。”他看著我，手摸胸前。

“胸部？心臟？”我有點(diǎn)明白了，“是你的兩個(gè)表妹？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭：“兩個(gè)都是生出來(lái)就有問(wèn)題，姑姑最怕她們也像姑父。”

我聽(tīng)父親提過(guò)楊老師愛(ài)人，很早就去世了，好像就是心臟病。

“怪不得她們從不出門(mén)活動(dòng)?！蔽胰粲兴嫉乜粗『?。

小黑把話接過(guò)去：“豈止是不出門(mén)啊。我搬進(jìn)去住后才知道，她們幾乎所有運(yùn)動(dòng)都被姑姑禁止。不許跳繩、奔跑、捉迷藏（怕驚嚇）、大聲喊叫，只許坐著看書(shū)、聽(tīng)收音機(jī)。她們還對(duì)太陽(yáng)光過(guò)敏，一曬，皮膚又紅又癢。我?guī)齻兺嬗螒?，被姑姑警告過(guò)好多次。唉！現(xiàn)在后悔呢。小黑屋里住著多自由！”

我摸著書(shū)包，鹽水瓶靜靜躺在里面。我有點(diǎn)疑惑：“變得包治百病了呢，到底有沒(méi)有用??？”

“怎么沒(méi)用??？你看，我們隊(duì)老羅頭，長(zhǎng)年咳得腰都直不起來(lái)。他兒子‘小籮筐’給他喝了一瓶泉水，隔幾天老羅頭就駕著小船出湖撒網(wǎng)捉魚(yú)了呢?！彼p手做了拋撒的動(dòng)作，左手差點(diǎn)碰到我眼睛。

我當(dāng)然希望大大地有用。父親咳出血的樣子讓我害怕?？尚睦镉袀€(gè)最大的疑問(wèn)，沒(méi)敢問(wèn)出口。

雨停了。爬上雜樹(shù)交織的山坡，回望腳下寬闊的湖面。靜悄悄的，似乎什么事情都沒(méi)有發(fā)生，也一直不會(huì)發(fā)生。我知道事實(shí)正相反。

我們?cè)诙褲M赭色巖石的山脊上行走。幾小時(shí)過(guò)去了，小黑卻還沒(méi)有探到泉水。

沒(méi)有路，手腳并用，還多次掉下濕滑的大石頭。我又累又渴又餓。

“找不到的話，你讓人帶你找吧。”我實(shí)在走不動(dòng)了，靠在巖石上不想走。

“別廢話！你懂不懂規(guī)矩？多一個(gè)人功效打折扣的?！彼靡桓鶚?shù)棍撥撥挑挑，很疑惑的樣子，“上次我就在這一帶找到的啊。”

我不敢笑他。他喃喃不斷地念著我聽(tīng)不懂的“咒語(yǔ)”， 左手一直高舉著帶葉的仙草枝。

“仙草加咒語(yǔ)，神泉才能顯靈?！毙『陔S手把棍子插進(jìn)石頭罅隙里，一股山泉冒了出來(lái)。

我看到他驚愕的表情，隨之而來(lái)的是興奮。

“找到了，找到了！”

“你確定是這里？”

“神泉就是這樣飄忽不定。來(lái)吧，接泉水吧?！?/p>

泉眼很小，我怕斷流，趕忙把瓶口湊上去。裝滿一瓶，立刻轉(zhuǎn)身讓小黑接。

小黑的瓶小，等差不多裝滿，泉水真就沒(méi)了。

小黑對(duì)著大石頭又是拜又是念叨。我舉起瓶看，里面的水清得像沒(méi)水一般。瓶沉甸甸地壓在我手心，希望的分量加大了。

我們趕上末班長(zhǎng)途車(chē)，進(jìn)城的時(shí)候，天全黑了，雨又飄起來(lái)?？帐幍钠?chē)?yán)镉泄纱瘫堑钠臀丁?/p>

我渾身酸痛，冷得把衣領(lǐng)扣緊。

奇怪的是，只有一個(gè)地方是暖暖的，就是我右手緊緊捂著的書(shū)包里的鹽水瓶。我感覺(jué)到水在晃動(dòng)，汩汩的聲音從手心傳遞到我心里。

我急切地盯著前方亮燈的馬路。

弄堂越來(lái)越近了。

我和小黑拼命地奔跑，任雨水打在身上。

穿馬路時(shí)，我不管紅燈亮起，不管車(chē)輛擦身而過(guò)。

從弄堂到醫(yī)院的路，顯得漫長(zhǎng)。

我腦子里只有一個(gè)念頭：趕快讓父親喝神泉水！

漆黑弄堂的家門(mén)口，楊老師把我們攔住。

就在我們找神泉的時(shí)候，父親被送進(jìn)醫(yī)院。

我和小黑沖進(jìn)醫(yī)院，像無(wú)頭蒼蠅。

手術(shù)室門(mén)口，一群人圍著癱坐在椅子上的母親。

我把黃書(shū)包高高舉起。

“快快快！給爸爸喝這個(gè)！”

一位老師攔腰抱住我。我掙扎著高聲喊叫：“喝了這個(gè)病就好了啊！”

母親抬起頭，軟軟地伸出雙手。

我撲進(jìn)她懷里，聲音變了形：“喝，喝，一定要喝?！?/p>

母親冰冷的手摸著我的濕頭發(fā)：“喝，喝，一定喝！”

我把鹽水瓶交到母親手里。

另一只手也遞過(guò)來(lái)一瓶水。那是小黑的手。

我醒過(guò)來(lái)，天已經(jīng)亮了，鳥(niǎo)叫聲波浪般襲來(lái)。

我掙扎著從帆布椅上坐起來(lái)，擦擦眼，一大一小兩個(gè)鹽水瓶擺在病床柜上。

母親正觀察著父親掛水進(jìn)度。

“怎么還沒(méi)喝？”我站起來(lái)，母親的外套滑落在地。

“噓！你爸還沒(méi)醒。醒了就喝?！?/p>

母親頭發(fā)散亂，眼睛紅腫。

“快跟小黑回家吧。你們還要上課?！?/p>

病房門(mén)打開(kāi)，小黑走進(jìn)來(lái)。

“辛苦你啊，坐在板凳上一夜?！蹦赣H摸出三兩糧票和兩毛錢(qián)，“自己買(mǎi)點(diǎn)吃的，去上學(xué)吧。”

“我要陪著你們！”我有點(diǎn)生氣。

“好了，放心吧。我知道了。我會(huì)給你爸喝的?！蹦赣H疲倦的樣子讓我擔(dān)憂。

冬天里第一場(chǎng)雪落下前，天說(shuō)不出的陰晦。

我坐在教室里，心里發(fā)慌。

小黑在本子上畫(huà)著亂糟糟的魚(yú)蝦和龍王。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，三聲雷聲撲入我耳際。

大冷天的，怎么有雷響？我疑惑地掃視一圈。同學(xué)們都懶洋洋地發(fā)呆。

啪的一聲，大家目光集中到教室門(mén)口。

教導(dǎo)主任走進(jìn)來(lái)，后面跟著楊老師。

她們跟班主任嘀咕幾句。

班主任抬頭叫我名字。

我站起身準(zhǔn)備往教室外走。教導(dǎo)主任讓我整理好書(shū)包再走。

我拿書(shū)本，帶落鉛筆盒。

小黑幫我收拾，抬眼看他姑姑。

教導(dǎo)主任只跟我說(shuō)：“跟著楊老師回家去。”

楊老師拉著我的手，走得很快。

我不敢問(wèn)她。

我有時(shí)步子慢了點(diǎn)，她就催我：“快，快點(diǎn)！”

家門(mén)口站著許多親戚，見(jiàn)我回來(lái)，喊著：“來(lái)了，來(lái)了。”讓出一條通道。

通道通向父親的床。

坐在床邊的母親，拉住我的手，輕輕地說(shuō)：“喊爸爸?！?/p>

我低聲喊。父親沒(méi)有反應(yīng)。母親把我往前帶。我把嘴湊到父親耳邊，盡量用不變形的聲音高喊三聲。

父親微微睜開(kāi)眼，似乎看到了我，一絲笑容掛在嘴角。

“有沒(méi)有話要對(duì)兒子說(shuō)？”母親聲音發(fā)抖。

父親笑容還在持續(xù)，頭非常緩慢地左右擺了擺。

就在我還在等待下一步指示的時(shí)候，屋里突然爆發(fā)出哭聲，有尖厲的，有低沉的，有帶稱(chēng)呼的，有高聲叫喊的。

我木然地被幾個(gè)人抱住，他們?cè)诳?，我在想怎么?huì)呢，不應(yīng)該??！神泉水呢？最終，我憋不住了，放聲大哭。

人都走光了。家里終于安靜下來(lái)。

我出過(guò)一次門(mén)，去老虎灶打兩熱水瓶滾水。

來(lái)回路上，背上被人指指戳戳得灼痛。

我不再出門(mén)。我對(duì)上學(xué)充滿恐懼。沒(méi)有同學(xué)來(lái)，我盯著墻角的一大一小兩瓶神泉水發(fā)呆。

大門(mén)被推開(kāi)一角。小黑頭探進(jìn)來(lái)。接著，他伸出雙手，捧出一把彩色玻璃彈子。

我揀幾顆光滑的、色彩鮮艷的彈子在手里盤(pán)。彈子快速轉(zhuǎn)動(dòng)，浮現(xiàn)出伙伴們一張張笑臉。

“他們每人拿出最心愛(ài)的彈子，讓我送給你。”小黑把彈子放在窗臺(tái)上。

我沒(méi)什么好說(shuō)的，拿一顆中心開(kāi)著一朵黃花的彈子，彈向墻壁。

彈子滾到墻角。小黑看到那兩瓶水。他走過(guò)去，拿起來(lái)，用手擦去上面的污痕。

我終于問(wèn)了一直壓在心底的問(wèn)題：“你給你爸媽都喝過(guò)神泉水嗎？”

他緊閉雙唇，用力點(diǎn)點(diǎn)頭。

頓時(shí)，我心里稍稍化解開(kāi)了點(diǎn)。

“我要回去了?！毙『谳p輕地說(shuō)。

我以為他要回楊老師家。“好吧。明天再玩吧。”

“明天，我就回鄉(xiāng)下了。大隊(duì)書(shū)記來(lái)接我?！毙『诰o緊捧著兩瓶水。

“?。　蔽殷@呼一聲。母親從屋里奔出來(lái)。

“姑姑要帶兩個(gè)表妹回姑父老家。姑父家落實(shí)政策，還回來(lái)大城市房子。那里醫(yī)院水平高?！毙『谡f(shuō)話的時(shí)候，嘴角往下撇得很深。

我胸口被什么東西堵住了，話說(shuō)不出來(lái)。

母親說(shuō)：“回去后要照顧好自己，經(jīng)常來(lái)走走啊?！?/p>

我跟著他往弄堂深處走去。

“原來(lái)你是想杏妹了啊！”說(shuō)出口后，我才發(fā)現(xiàn)這話并不有趣。

默默走了一會(huì)兒，才發(fā)現(xiàn)他緊緊捧著兩瓶水。

“你這是去給楊老師女兒喝？”

小黑苦笑著回答：“她們不信的?！?/p>

我們走到井邊。梧桐樹(shù)葉落盡。井水幽暗平靜。

小黑拔掉鹽水瓶橡膠蓋，對(duì)我笑笑，雙手反轉(zhuǎn)，神泉水像泉眼出水那樣，咕咚咕咚注入井里。

我把頭探進(jìn)去。潮濕的水腥味撲上來(lái)。

突然，井水起了變化，產(chǎn)生一個(gè)漩渦。先在井壁小范圍旋轉(zhuǎn)，接著越轉(zhuǎn)越大，擴(kuò)大到井水中央，整口井都開(kāi)始轉(zhuǎn)，漩渦往下拉伸，產(chǎn)生一個(gè)黑洞。似乎有個(gè)聲音對(duì)我說(shuō)：“快下來(lái)，快下來(lái)?！边@聲音熟悉、溫暖、親切。我往下伸直雙手，身體往下滑。

小黑一把抓住我。

“你干什么？”他厲聲喝道。

井水平靜。

“沒(méi)什么，我滑了一下。”我的心仍然狂跳不已。

我把他送到黑漆大門(mén)口。

他說(shuō)到時(shí)要去墓地送我父親最后一程。

“神泉水護(hù)佑靈魂?！倍氵M(jìn)黑漆門(mén)前，他對(duì)我說(shuō)。

不知不覺(jué)中，我走到柏樹(shù)林深處，索性沿溪流往管理處方向走了。

天空中，一群鳥(niǎo)兒飛歸山林。

我回頭，注視著鳥(niǎo)兒飛翔的方向。

一剎那，腦海里有一個(gè)光點(diǎn)閃爍。

那片山坡，不就是小黑和我發(fā)現(xiàn)神泉水的地方嗎？

剛才，我為父母選的雙穴墓地，正在那里。

小黑很清楚墓地位置，可他還是沒(méi)來(lái)。

我不知道小黑現(xiàn)在在哪里。

溪流邊上，是村民自己的墓地，墓碑長(zhǎng)短寬窄不一。跟墓區(qū)不一樣的是，幾乎每座墳塋都朝西。

一座臨水的墓擋住我去路。繞開(kāi)時(shí)，我瞄了一眼墓碑。

張阿順。

我心里咯噔一下，停下腳步，蹲下仔細(xì)看這個(gè)人的生卒年份。

1962—1976。

??！難道是小黑？

我奔跑起來(lái)，我要在管理員下班之前問(wèn)清楚。

心跳像打夯機(jī)，血液加速在我體內(nèi)循環(huán)。

那個(gè)少年時(shí)代最大的謎或許要解開(kāi)了。

如果確認(rèn)是小黑，我要趁著天色未晚，回來(lái)給他祭奠。

農(nóng)村里同名同姓的很多，但愿不是小黑。

不管怎樣，我還是想告訴他，父親安眠在了神泉水邊。

【作者簡(jiǎn)介：王嘯峰，男，1969年12月出生，蘇州市人?，F(xiàn)為中國(guó)電力作協(xié)副主席、江蘇省電力作協(xié)主席。在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》《鐘山》《花城》《作家》《芙蓉》《上海文學(xué)》《青年文學(xué)》《散文》《美文》等刊物發(fā)表小說(shuō)、散文作品多篇。出版有散文集《蘇州煙雨》《吳門(mén)夢(mèng)憶》《不憶蘇州》、小說(shuō)集《隱秘花園》《浮生流年》等。作品入選年度最佳小說(shuō)集、散文集，被選入《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》《散文選刊》等。小說(shuō)入選中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)好小說(shuō)榜單、城市文學(xué)排行榜，曾獲第六屆和第七屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、第三屆鐘山文學(xué)獎(jiǎng)等?！?/span>