中國作家協會主管

汪泉，中國作家協會會員、廣東省傳記文學學會副會長。出版有中篇小說集《阿拉善的雪》，短篇小說集《托缽記》，長篇小說《沙塵暴中深呼吸》《枯湖》《隨風而逝》《西徙鳥》等，長篇歷史文化散文《湘子橋畔》《畫說杭州》，人物傳記《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》《閑云出岫望黃公》，長詩《河西走廊詩傳》等。

汪泉喜歡漢簡和章草，只要有新書出版，朋友們就能收到扉頁有雋秀小楷簽名的贈書。

“你的書法就是你。”汪泉認為書法是一個人文學藝術修養的終極體現。他喜歡漢簡書法的理由很樸素，認為漢簡有天然去雕飾的記事體勢，是古代邊疆戰士的日記，也是邊塞生活的寫真，筆畫如刀槍劍戟，極富個性和鋒芒。“它不是某一個人的作品，是一個時代的作品。”

我是汪泉這個愛好的受益者。與其相識不到一年多，前后收到《阿拉善的雪》《湘子橋畔》《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》《托缽記》《河西走廊詩傳》5本簽名新書。讀罷《湘子橋畔》，我興奮不已，隨即寫了讀后感發給他。次日，我就收到兩幅彌漫著漢隸味的書法作品，一幅寫著“如是我聞”，另一幅寫著“至樂無如讀書”。

一來二往，我與汪泉就彼此熟絡了。

如是我聞覓真相

“‘如是我聞’時刻提醒我在文學創作中，面對各種信息時要保持高度的理性和批判性思維，下筆前務必躬身入局，親身體驗。”汪泉說。

流傳至今關于梁啟超的書很多，汪泉說，創作《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》時主要參考了相關學術著作，特別是梁啟超親自審定的《梁啟超年譜》。“要從文學角度寫好梁啟超，只能從學術著作中去發現他的所思所想和情感脈絡，并將之放大，如此，讀者才能從歷史的罅隙中看清真相，發現他的精神內核。”

此前，汪泉多次去過梁啟超在廣東新會的舊居，獨自穿行在舊居里里外外，感受他的氣息，懷想他的人生，靜靜聆聽他來自歷史深處擲地有聲的演講，閱讀他密密麻麻充斥在空氣中的文字。汪泉發現，梁啟超一生涉獵多門學科，書寫研究過龐雜無數的領域，“我梳理、思考了半年，遲遲不敢下筆”。

汪泉認為，書寫梁啟超的難度在于對其精神內核的梳理。“《梁啟超年譜》幾乎對梁啟超每天的生活狀態做了極其詳盡的描述，從他個人的這些日常中尋找和發現其所思所想，我梳理出他整個人生的思想線索。梁啟超是一個復雜的人，要寫好他，只有精準拿捏住重點，才能寫出不一樣的梁啟超。”

在汪泉看來，梁啟超一生主要干了兩件事：一是以行動變革現實，大力助推了中國社會的現代化轉型；二是為中國現代文明奠定文化基礎，其1400多萬字的著述，以及研究的學術領域，影響了一代又一代中國知識分子。“我認為 ‘變革’與‘守望’的內在核心是梁啟超的靈魂之光，呈現出這兩個基調，就等于再現了梁啟超的精神內核，才算完成了《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》的創作使命。”

深思熟慮之后，汪泉潛沉游弋于近現代浩瀚史海中，穿梭在史實和文學想象間。于是，呈現在大家案頭的《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》，所有的文字都有了出處，再現的歷史場景也有了新意。汪泉說：“這些新意是別人沒有書寫過，或者沒有詳細摹寫過的，是塵埃里的梁啟超。”

??筆底光焰暖家國

“《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》有3大亮點：一是選準視角，二是理出主線，三是捕捉高光時刻；作品有3大成因：一是情懷，二是銳氣，三是才情。讀后有三點啟示：一是嶺南文化有金礦可挖，關鍵在于把握。二是非本土文化人亦可寫好嶺南，關鍵在于下沉。三是我們要有挖好嶺南文化的使命感，關鍵在于行動。” 出版人盧錫銘如是評價。

讀罷《湘子橋畔》，我就收到了《光焰搖曳——變革與守望的梁啟超》。汪泉童年、青少年時代在大西北度過，在嶺南工作10年，湘子橋遠在潮州，梁啟超故居則在江門新會，兩地離汪泉工作的廣州都不近，是什么驅使汪泉去寫這兩個地區的人和事呢？

“在嶺南乃至中國，潮州和梁啟超是兩個獨特的存在。潮州盡管離廣州稍遠，但離我內心很近，我喜歡這座城的精神質地。”汪泉這樣解釋說。

汪泉認為，潮州的獨特在于其“崇文厚生”。韓愈被貶潮州8個月，徹底改變了潮州的城市氣質；潮汕人下南洋，同樣改變了潮州的精神氣質，遍布全球各地的潮汕人以其獨特的家國情懷，影響和改變了潮州。“書寫這座城或者湘子橋，是書寫潮汕人對于中國社會的貢獻，或者說這個城市的文化對中國的影響，值得。”

汪泉認為，梁啟超是一個多面的人，既有“變革”的一面，也有“守望”的一面，看似矛盾，實則統一。“他從改良維新清政府到推翻清政府，從君主立憲到民主革命，參與了中國現代化轉型的整個過程，所以，落到一個‘人’身上，這個人的形象就是不懈變革社會、不停地變革自我的人。要塑造這樣一個人物形象，只能從‘人’本身著手，從他的精神內核挖掘，從生活細節發現，讓讀者從煙火中認識他，接近他。如此，這個‘人’才能立起來。”

汪泉認為：“梁啟超的守望有兩方面，一則是不懈變革社會，推動社會進步；二是不懈守望文化。變革社會是他心目當中要構建的一個理想的文明社會，守望文化則是其終其一生要改造和塑造國民靈魂的愿景。他這種高標準的人生追求，正如一束不息的光焰，雖則在風雨中搖擺，但畢竟照亮了中國。梁啟超的‘守望’，并不是他一個人的，而是整個中華民族的守望，至今，一代又一代的中國人還在鍥而不舍，孜孜以求。”

關于梁啟超的寫作動力，在汪泉看來，來自擔當。這種擔當就是要靠一支筆來重塑國民靈魂，重塑民族之魂。這是一個知識分子的擔當，也是一個有良知的寫作者的追求。“回頭重讀梁啟超的作品，很多的作品會給人一種振奮、一種推力，他的《新民說》《自由書》等作品，在今天讀來，依舊令人血脈僨張的原因在于他寫作的站位是高遠的，不是狹隘和自私的，是有家國擔當的。”

《少年中國說》直到今天，都是無數人讀來熱血沸騰的篇章。作為寫作者，汪泉認為應該像梁啟超一樣，肩負振興國家、民族的使命和責任，像梁啟超一樣創作出點亮人的靈魂、溫暖人心的文學作品。這種看似宏大的論調，落在一個寫作者身上，就是關注社會進步過程中的那些小人物和他們的命運，“唯如此，作品才能震撼人心，才能打動人心，只有從這個時代的每個階層、每個人心里走一遭，才能創作出經久不衰的作品”。

擦拭文字，詩傳合一

如果說《阿拉善的雪》中的4個中篇，來自于汪泉童年、少年、中年的部分生活，《河西走廊詩傳》則承載著他為故鄉立傳的愿望。汪泉原籍河西走廊東端的武威市古浪縣，他的很多族人在20世紀五六十年代或者更早，從甘肅民勤出發，或向東徒步穿越騰格里沙漠，有人埋骨大漠，部分族人最終抵達阿拉善的屋檐下，求得生存之地；或向西遠行，抵達新疆南北。“2013年阿拉善汪氏族譜修成，我們一家三代人去參加族譜頒發儀式。在上百位族人的簇擁下，烈酒、烤全羊、呼麥、馬頭琴……血濃于水的親情把我深情擁抱。我才知道，祖先當年從民勤到阿拉善所走過的路是拿性命換來的。”

在嶺南，汪泉在思念故鄉的同時，對阿拉善、河西走廊有了更加迫切而深入的詩性思考。由此，基于多年對河西走廊5市21縣的文史研究，汪泉經過多角度的嘗試和努力，八易書稿，終于寫作并出版了《河西走廊詩傳》。

《河西走廊詩傳》近八千行，2024年年底獲得第八屆中國長詩獎最佳文本獎。以河西走廊兩千多年來的神話傳說、各個少數民族、種種歷史人物、巨細歷史事件以及頻繁文化交匯為主要書寫內容，詩意充溢著千里河西乃至天山走廊，加以詩人長期以來對河西走廊地理和文化的獨特體悟，形成了既有歷史人文，又有個體經驗的文學景觀。

“作者致力于將河西走廊放置在詩意之中，努力從宏闊的山川和悠久的文化長河中擷取詩性，同時，又努力從歷史的邏輯中構筑傳記，這種構筑并非簡單的編年敘事，詩人將時空與歷史交錯并置，從傳記中打磨詩性的光澤，以此擦拭文字，達成詩、傳合一。”青海人民出版社總編輯王紹玉如此評價。

底層敘事在汪泉的筆下緩緩流淌，故事情節不是重點，而每個人物的人性挖掘卻變成了重心。沒有唯美的形容詞，但對生活軌跡的描述，對親人、鄰居、家鄉的摹寫和思念，對人物內心傷痛的剖析與表白，感人肺腑。他的作品里，有對謀生的艱難敘述，但更多的是懷著對生活的熱愛，用溫暖的目光注視周遭，在“生活流”中融入豐沛的“情感流”。

“當下的寫作，急功近利者眾，沉靜深刻者寡。這就要求青年寫作者從一開始要定位好自己：為誰寫作？以什么樣的標準來寫？”汪泉認為，青年寫作者要在不斷閱讀經典的同時，不斷發現自我、滋養自我，“要有豐盈的思想，要站在他者的角度關照這個世界，擁有較高的精神領地，要高貴、高尚，不要流俗、功利”。