中國作家協(xié)會主管

鐵流，1967年10月生，畢業(yè)于解放軍藝術學院文學系，中國作家協(xié)會報告文學委員會副主任、山東省作家協(xié)會副主席、青島市作家協(xié)會主席、山東師范大學特聘教授，享受國務院特殊津貼專家，曾獲魯迅文學獎、兩次獲中宣部五個一工程獎及多種文學獎項。

八路軍唱歌

鐵流

日本鬼子靠壘窩（修碉堡），國民黨靠吃喝，八路軍靠唱歌。

  ——民謠

剛進二月，長在山崖上和溝溝畔畔上的迎春花，就好似嗅到了春天的氣息，一下子醒了。它們都抻抻細長的枝枝蔓蔓，抖起十分的精神。果然沒隔多少時日，向陽處的迎春花就綻開花苞，次第開放了。

姊妹劇團的演員走在大山的深處。隊伍是上午出發(fā)的，翻過了一山又一山，卻還在山叢里。從高處俯瞰，那山一層又一層的，層層相連，沒邊沒沿的。大家都喘著粗氣，說幾句笑話也是上氣不接下氣，斷斷續(xù)續(xù)的。

劇團的團長叫張銳，高挑的身材，盡管還穿著棉襖棉褲，可還是十分耐看。她看看大家，莞爾一笑道：姐妹們，你們可知道，宋朝詩人楊萬里有一首詩呢！大家聽了，都支棱起了耳朵。張銳隨口吟道：莫言下嶺便無難，賺得行人錯喜歡。正入萬山圍子里，一山放出一山攔。張銳吟誦得抑揚頓挫，大家都嘖嘖叫好。指導員劉磊趁勢說道：同志們，再遠的路也能走到頭，再多的山也能翻過去，山高人為峰，什么樣的山也攔不住我們的！團員們聽了這話，都陡然有了精神，把肩上的背包聳了聳，繼續(xù)向前方的大山奔去。

那迎春花朵朵飽滿，又一簇簇地連著，遠遠看去，像是黃緞子似的，一幅幅披在山坡上，掛在山巒上。沂蒙山大都光禿禿的，姊妹們一路走下來，滿眼都是明晃晃的石頭，遽然間一簾又一簾的迎春花迎上前來，歡快的叫聲一下子盈滿了山谷。此情此景，讓張銳突然又來了興致，接著便聽她大聲喊道：山重水復疑無路，柳暗花明又一村。話音未落，大家早已涌上前去。亂花漸欲迷人眼，姑娘們一時無法著手，可又紛紛摘下了花朵，有的掩鬢插在耳旁，有的綴在辮子上。

姊妹劇團只有十幾號人馬，還有兩個男的，可演出時也須得女裝扮上，即使在平日，也像個女兵一樣，蓄著齊耳的短發(fā)。倆男的十二三歲的年紀，個子不高，又都瘦瘦的，一個叫徐東，一個叫王華。這個時候，外號小不點的楊盼盼正舉著一朵花兒跳著腳往徐東頭上插。小不點個子不高，可身材勻稱，雙腳也靈活，跳上跳下的。徐東掩著腦袋就躲來躲去，嘴里還忙不迭地道：你這個小不點，咋這么鬧騰？穿紅戴綠、插花抹粉是你們女人的事，別胡鬧了！小不點不依，嚷嚷著，就戴，就戴！逗得周圍的人一陣又一陣地大笑起來。隊伍中有個牽驢的老漢，遠遠看著她們直皺眉頭，世事變了，這女人也扎煞了，也要能到天上去了。這要是俺閨女，早就給她兩個耳刮子了。

劉磊是裹過腳的，雖是半道放了，可還是有點兒變形，她正坐在地上揉腳，抬頭看看天，太陽已偏西了。她忽然意識到什么，麻利地穿上鞋子，問身旁的一個婦女，張會長，還有多遠的路程？張會長亮著嗓門道，快了，快了！劉磊扭頭就喊道，姐妹們，別鬧了，出發(fā)！幾句話脆生生的。張銳親昵地拍了一下小不點的肩膀，幫她整了整背包。小不點扮了個鬼臉，便像只歡蹦亂跳的小兔子一樣，跳著腳率先向前走去了。張銳笑了笑，大聲喊道，同志們，咱們來一首《大刀向鬼子們的頭上砍去》！大家一下又來了精神，都齊整整地說好。張銳清了一下嗓子，短發(fā)一甩，伴了個手勢，引吭高唱道：大刀向鬼子們的頭上砍去！聲音猶如風勁帆張，立時把大家的情緒拉滿了，就像炸藥包一樣，引信燃過，旋即就是撼天動地的一片巨響。大家一張口，雖是女聲，可也如排山倒海一般：大刀向鬼子們的頭上砍去，全國武裝的弟兄們，抗戰(zhàn)的一天來到了，抗戰(zhàn)的一天來到了，前面有東北的義勇軍，后面有全國的老百姓……張會長聽得很起勁，也不由自主地跟著哼哼，手舞足蹈起來。

伴著歌聲，她們向目的地火紅峪一路趕去。那山里的老漢腿腳倒是很麻利，他牽著驢走在前邊，驢背上還馱著一些雜七雜八的東西。

姊妹劇團應該說是在1940年的初冬籌備的，駐地在茅山莊。選劇團團長的時候，大家都說張銳能勝任，她有才華，長相好，又能歌善舞。這評價一點都不為過。張銳自小住在四面荷花三面柳的大明湖畔，常年荷花映顏，柳絲拂面，她心底自然也是詩意盎然的。張父是銀行家，在當?shù)睾蘸沼忻堜J打小就能寫會畫，最拿手的當屬木刻了，小小年紀就在濟南辦了場畫展，轟動一時。后來日軍打壓張家，張父一怒之下帶著家人到了沂蒙山。后來，張銳和弟弟妹妹一同參加了八路軍。

指導員劉磊也是被眾人看好的。她小時候就沒了父親，母親開了一家小飯館。劉母雖大字不識一個，可知道必須讓劉磊進學堂。1938年，劉磊在萊蕪縣女子高等小學教書不到三年，就參加了八路軍。討論指導員人選的時候，有人說找個大腳片子的人當吧，征求張銳的意見時，張銳說自己倒是大腳片子，可不一定跑得過劉磊，再說隊伍里小腳女兵多了，不照樣行軍打仗的？就這樣，劉磊從中共泰山特委直屬縣委婦女部長成了姊妹劇團的指導員。二人上任時還是光桿司令，無一兵一卒。她倆就像陀螺一樣進進出出四處物色人馬，哪個單位不配合，就把軍政委員會書記朱祥端出來。朱書記說了，要人給人，要物給物，不給的話他就親自來要。對方一聽，乖乖，這是話里有話啊，誰還敢得罪這兩位姑奶奶，就都乖乖就范了。沒過幾天，就有人三三兩兩來報到了，有機關來的，有印刷廠的。小不點當時正在抗大一分校女生隊學習，她個子不高，可打眼一看就渾身透著機靈。女生隊的隊長聽張銳說要選拔演員，很痛快，說文藝宣傳很重要，你看中誰就調誰，張銳說就小不點吧。可小不點一聽就不樂意了，說她奶奶爺爺都是被小鬼子炮彈炸死的，等結業(yè)了就到戰(zhàn)斗部隊去。張銳說部隊有兩桿槍，一是武裝槍，二是文藝槍，要服從命令。張銳那丹鳳眼忽閃忽閃的，小不點正看得出神，陡然間又見她嚴肅起來，知道必須得去了，淚水就一骨碌一骨碌地落下來。張銳細聲細語地哄她，妹妹，別哭鼻子，先去了試試，不適應就放你回來。小不點這才破涕為笑，反正我不是干這個的料，早晚也得回來。籌備期快結束了，還缺幾個人。劉磊說，我到被服廠看看。劉磊轉了一圈也沒見到“像模像樣”的。往外走的時候，遇上兩個來領被服的小八路，雖是男的，可都眉清目秀的，就上前逗他們，你們兩個會唱歌吧？兩個小八路見是個女干部，腰上還別了把手槍，威風凜凜的，就急急忙忙打敬禮。個子高一點的小八路叫徐東，這年13歲，他說會唱，又指著另外一個，說他叫王華，12歲，也會唱。劉磊說別吹牛，先唱唱聽。兩個小八路很是不服氣，小胸脯一挺，就齊聲唱起了《解放區(qū)的天》。劉磊噗嗤笑了說，還真能上得了臺面。又問他們是哪個部隊的，叫什么名字，想不想當演員。兩個小八路一聽，雙眼都放光了。劉磊又笑笑說，徐東、王華聽令，你們回去等通知吧！

等最后一個演員報到的時候，夜色已經覆蓋了沂蒙大地。劉磊借著煤油燈豆粒大的光，趴在那張一動就吱呀呀叫的桌子上，把所有人的名字都寫了。張銳道，麻雀雖小可也得五臟俱全，咱們劃分一下，先把各個股成立起來。劉磊點點頭說，演出股、編輯股……劉磊又歪著腦袋想著。張銳道，還得有音樂股、總務股。劉磊看一眼名單說，總務總務，總務全團，搬搬卸卸的，得選幾個身強力壯的。張銳笑了，那咱得再招幾個男的，那些扛機關槍的有力氣。兩人咯咯地笑成了一團。茅山莊的雞又叫了，已是夜半，繁星滿天。

人員里里外外都調整好了，只待排練幾個小節(jié)目就可以初試牛刀了。這關口，省婦救會派通信員送來了一封信，要求劇團外出演出一律著便裝，括號里還格外強調，要接近老百姓的打扮，不能花里胡哨的。還沒等開會宣布，被服廠就趕著小毛驢把布料送來了。張銳看了看，都是細布，這在根據(jù)地和山區(qū)里難得一見。劉磊卻有些愁，說讓大家脫了軍裝肯定都不干。果然一動員，女兵們嘴巴噘得都能掛油瓶了。小不點登時就哭了，說槍不要扛了，咋還不讓穿軍裝了？這還咋革命哇？兩個小八路本來就不愿意男扮女裝的，現(xiàn)在又聽說脫了軍裝，躺地上打滾的念頭都有了，哭得鼻子一歪一歪的。張銳和劉磊哄好這個，那個又鬧上了，真是剛按下葫蘆又浮起瓢，一時手忙腳亂。劉磊是指導員，做思想工作的，說咱們干部要先帶個頭！幾個股長還在抹眼淚呢，劉磊眼一瞪，都什么時候了？你們怎么也跟著吧嗒眼淚了？都憋回去。那邊正勸著，這邊張銳讓總務股的李股長去找?guī)讉€大閨女小媳婦來。一會兒功夫，婦救會的王會長就帶著幾個大嫂大姐來了。王會長手里還端著個針線笸籮。大家嘰嘰喳喳的，像是一群喜鵲。王會長嗓門大，聲音又尖又細：張團長，你就布置任務吧，你說咋干俺就咋干。張銳耳朵被震得嗡嗡響，可眉眼還掛著笑。她把情況說了，又道，先給干部每人做一套，先穿上讓她們瞧瞧。王會長噗嗤笑了，張團長，你看俺們的衣服多丑呀，能穿在你們的身上？沂蒙山區(qū)的女人們，無論年齡大小，上衣都是大襟的，一溜布扣子就在腋下，下身的棉褲也都是大褲襠，束腰后更是鼓囊囊的。王會長見一干女兵正看著她們的褲襠發(fā)愣，笑得咯咯的，另外幾個未婚的，早就紅了臉。王會長比劃著，說，你們咋能穿大襟的衣服呢？張銳道，那你們的棉褲留個大褲襠有啥講究？王會長也不說啥了，就演示給她們看，她幾下就把布腰帶解開，讓一個同伴拿著，自己把褲腰抻了幾下，那褲腰可真大。張銳問她咋這么大，這不多余嗎？王會長說門道就在這里，要是褲腰小了束起來不嚴實，透風。褲腰大了攏起來再抿一下，扎上布帶子又嚴實又緊。劉磊說，我瞅出門道來了，你們平時束腰，都是用布帶子，束不牢，我們用的是寬皮帶，一束就結結實實的，我們就不用大褲腰了，這樣也就沒有大褲襠了。王會長點點頭，說的也是，沒了大褲襠，顯得好看，要不掛拉個大東西像啥？姐妹們，咱們就緊著動手吧，傍黑大辣椒還得回去奶孩子呢。外號叫大辣椒的女人笑了，見墻根有領席子，一把拽過來鋪在地上。另幾個姐妹，早就拿了木尺裁布了，還有的張羅著給張銳她們量胸圍、臀圍。大辣椒在席子上鋪展著棉絮。這些女子，自小娘就囑咐，閨女家從小就得會針頭線腦，長大了找個好婆家。娘手把手地教，她們就手把手地學，個個都有一手好針線活。寬大的席子上，幾個縫棉襖，幾個縫棉褲，她們走針引線，好像約好了一樣，針針齊齊地飛，又都齊齊地落，幾套棉衣很快就做好了。張銳、劉磊等人先穿了，展現(xiàn)給大家看。幾個女人一會拽過這邊看，又拽過那邊看，都嘖嘖感嘆，喊著真俊真俊。王會長說你看看人家，腰是腰腚是腚的。女兵們也不好說啥，等王會長她們走了，一個個都說丑死了，丑死了。

大家還在鬧別扭，小不點和大徐、小王幾個小兵更甚。他們站在屋檐下，寒風打在臉上，也打在單薄的衣服上。劉磊見他們故意為之，有些火了，對著徐東、王華說，大徐、小王，你們小是小，可總歸也是男子漢，跟著哭哭啼啼的像什么？正說著，遠處來了幾個人，都是八路軍。為首的，身材瘦瘦的，鼻梁上架著一副眼鏡，鏡片是圓的，黑框，在幾個人中間很顯眼。張銳一看就認出是軍政委員會的朱祥書記。他步伐大，又很矯健，身后還跟著他的妻子陳若克和兩個警衛(wèi)員。成立姊妹劇團，還是朱祥向省婦救會提議的。從第一個團員報到起，他就三天兩頭地過來談心、拉家常，對每個人的脾氣秉性也都知道個大概。

劉磊和張銳雙雙迎上前，一邊握手一邊檢討工作沒做好。朱祥笑笑，說：我來看看你們，若克同志是省婦救會的常委，她是代表婦救會來的。小不點他們見有大首長來了，早就一溜煙跑回了房里。朱祥笑吟吟地走進來，后面的張銳一聲喊，朱書記來了，大家鼓掌。滿屋子的人，都紛紛站起身來，又齊齊地鼓掌。朱祥揮揮手，又一一握手，臨到小不點，她剛把手伸出來，又倏然縮了回去。朱祥是干過地下工作的，這哪躲過他的眼睛，他拉過小不點的手說，小不點，你閃閃躲躲的為啥？看你，小手都凍傷了。朱祥又讓大家都伸出手，其他人也有或輕或重的凍傷。朱祥道，部隊都換冬裝了，這大冷天的，你們還穿單的怎么能行？看看，都凍傷了吧。他話音剛落，警衛(wèi)員就從包里掏出幾個小瓶瓶，還有幾包棉球。朱祥說，我讓衛(wèi)生所給你們備了點凍瘡膏。陳若克拿過一瓶，看看小不點，來，我給你抹抹。姐妹們互相看看，都想朱書記接下來肯定要批評大家了，就紛紛低下頭來。張銳、劉磊也是滿心的忐忑。可朱祥話鋒一轉說，同志們，你們誰知道咱們的軍隊從什么時候就開始注重文藝宣傳的嗎？大家都一下子抬起頭來，又搖搖頭。朱祥笑笑說，我記得還是1930年前后，咱們紅軍各級政治部門成立了藝術股，紅四軍還正式有了文藝宣傳隊。文藝宣傳太重要了，咱們的隊伍走到哪里，就把口號寫到哪里。樹上、山上、墻上、門前，到處都是。朱祥扳起指頭，如數(shù)家珍，什么打土豪分田地；紅軍就是工農兵自己的政權；紅軍是窮人的軍隊，參加紅軍分得好土地；土豪的谷不要錢分給窮人。大家正聽得津津有味，朱祥話題又陡然一轉，中國革命就是一場農民革命，我們的農民兄弟絕大部分都沒有文化，有的人斗大的字也不認識一個，光靠寫標語是不行的，給他們讀文件讀報紙讀馬列更不行。文藝是最好的思想動員方式，也是最好的教育方式。咱們的宣傳工作就擴大到了文藝演出，靠說唱表演來發(fā)動群眾。到了1931年，我們有了第一個劇團，叫八一劇團，還是在中央蘇區(qū)成立的呢。毛主席都去看了演出。我剛到太行山的那年底，就成立了一個聯(lián)合抗日流動劇團呢，剛轉過年又組建了陵川縣兒童抗日宣傳隊。很多同志不理解，說斗爭這么激烈，哪有精力去搞這些“洋景兒”，靠唱歌跳舞演戲能打勝仗？慢慢的，大家看到了文藝演出的好處了，群眾發(fā)動起來了，母親送子參軍，妻子送丈夫上戰(zhàn)場的越來越多。后來我就把這兩個劇團合二為一，成立了太行山劇團。有一次劇團的桂濤聲下鄉(xiāng)采訪，在村口月下正遇上母親送兒妻子送郎，那場面太感人了！桂濤聲看了靈感大發(fā)，蹲在一旁寫出了《在太行山上》，冼星海看了連聲叫好，哼哼了一會兒就把曲子譜好了。朱祥說完，和陳若克相視一眼，就一起輕聲唱了起來：紅日照遍了東方，自由之神在縱情歌唱！看吧！千山萬壑，銅壁鐵墻！抗日的烽火，燃燒在太行山上！氣焰千萬丈！聽吧！母親叫兒打東洋，妻子送郎上戰(zhàn)場……唱得大家血脈賁張。小不點流淚了，抽噎著，把小拳頭握得緊緊的。這架勢，如果大敵臨前，大家都會抄起家伙迎頭撲上去的。

其實，在這個時期，山東各根據(jù)地都已經活躍著很多劇團了，可謂是你方唱罷我登場，此起彼伏。起初，聽朱祥說要成立姊妹劇團，陳若克還有些不解，扳著指頭就數(shù)，說咱們名氣大的就有八路軍一一五師的戰(zhàn)士劇社、一一五師教導二旅的火光劇社、山東縱隊的突進三分社了，再就是抗大一分校文工團、膠東國防劇團、魯迅宣傳大隊、耀南劇團也是響當當?shù)模€有地方政府辦的魯中沂蒙國劇社、湖西流動劇社、膠東孩子劇團、清河劇團什么的，加起來這么大的演出隊伍，為啥還要成立一個姊妹劇團？朱祥說，已經有好幾個人和我這樣說了，有的還和我拍了桌子，都差點翻臉了。陳若克急了，說，那可不行，要講道理，不能吹胡子瞪眼的。朱祥笑了，道，以理服人嘛，你看，目前匯聚在沂蒙山一帶的國民黨頑固派、日軍、汪偽、道門、反動會交織在一起，黑云壓頂一般，咱們還需要動員更多的革命力量，包括占人口近一半的婦女。可婦女身上，還套著各種精神枷鎖呢。孫猴子在五行山也只被壓了五百年，婦女們是被壓了數(shù)千年的。她們必須裹著小腳，走路溜墻根，吃飯不上桌，還有三從四德、媒妁之言什么的。那些未婚青年婦女，平日里大門不出，二門不邁，見了男人繞道走。我們必須把婦女都解放出來，讓婦女起來支援革命，參加政權建設。朱祥決定成立姊妹劇團，讓文藝戰(zhàn)士去發(fā)動山區(qū)里更多的婦女們。陳若克點點頭說，是這個道理。婦救會的有些同志也不太理解，我也和她們說一說。朱祥笑道，你是火藥性子，一點就爆，可得注意點方式。陳若克也笑，看看咱倆，你勸我，我勸你的。

朱祥在女兵面前又說又唱的，比批評大家還厲害。小不點啪的一個立正，首長，我們就脫了軍裝，到婦女中間去，發(fā)動她們，團結她們。大徐小王也頻頻點頭。朱祥看看大徐劉，笑笑說，我剛進來的時候就看到你的嘴巴噘得都能拴頭牛了，你和小王都是男子漢，臺上扮演女的，臺下可得頂天立地，聽說你也跟著哭鼻子了？大徐小王這個那個的說不清，大家都哈哈笑。朱祥又看看大家道，你們的任務不單單是動員婦女，還要向廣大男子宣傳。解放婦女男人，不然怎么實現(xiàn)男女平等？從現(xiàn)在開始，你們的武器就是文藝，要用文藝來教育人民，打擊敵人！前些日子，戰(zhàn)士劇社到一旅演出，戰(zhàn)士們看完節(jié)目，一個個都像小老虎似的，旅政委直說劇社給他們上了一堂大課。有時候，文藝就是最好的思想工作。大家正熱烈地說著，外面一陣嘈雜，王會長又帶著一幫婦女來了，還是嘰嘰喳喳的。張銳忙說，婦救會的姐妹們又來幫我們縫棉襖棉褲了。朱祥哈哈一笑，好啊，這些細布是我讓敵工部的同志專門去敵占區(qū)搞到的，可來之不易啊！其他女兵還沒有這個待遇呢。

當然，這時候的姊妹劇團對外還是姐妹工作團，朱祥說先小試牛刀，等在部隊和老百姓中小有影響了再打出姊妹劇團的旗號，現(xiàn)在還是初創(chuàng)，道具上缺這少那的，將來會給你們一一配備上的。大家聽了，都信心百倍。有的說，沒有道具還有嘴呢，手也能比劃一番。音樂股的張股長走街串巷的時候，隔墻聽到于大娘的小閨女正在唱民歌，聲調激昂又好聽，就信步進了她家院子，又讓于大娘的小閨女唱了幾遍，聽著聽著就來了靈感。于大娘讓張股長屋里坐，張股長哪里顧得上，嘴上應著，腳一抬早就沒影了。她一路哼哼著調子往回趕，也顧不上招呼誰，坐在桌前就寫出了歌詞，還改了曲子。又拿給張銳看，說我這是舊瓶裝新酒。張銳正在教大家寫美術字、素描，準備演到哪里，就把標語刷到哪里。張銳看了連連點頭，說這歌詞好，能唱到婦女心里去。張股長也眉飛色舞的，哼哼幾聲，拿了拿調子就要唱，劇團成員張儀忙說，我伴奏。張儀從挎包里摸出口琴，這巴掌大的口琴，是張儀從家里帶來的。整個劇團，除了這把口琴，只有一把鑼，一面鼓。張儀是城里人，在學校里是學音樂的，學著學著，半道說要參加革命，爸媽不同意，她半夜里就帶著口琴不辭而別了。她看了幾眼譜子，就能照著吹了，還很流暢。她朝張股長點點頭，先來了個前奏，緊接著又遞了個眼色，張股長知道該她了，胸脯一挺，又一個手勢就唱了：大娘、大嫂子、大姐呀，咱們動員起來吧！參加婦救會給咱們申冤訴苦呀……張儀吹得好，張股長唱得有氣勢還有鼓動力，村里幾個婦女在窗外聽了都說好，還鼓著掌，屋里屋外的掌聲連成了一片。王會長說，快去唱給那些落后的女人聽聽！張銳見效果很好，就把歌詞拿給朱書記看，這也是朱祥臨走時囑咐的，每個節(jié)目他都要過目的。朱祥看了，連聲說好，有感情有感染力。他指著歌詞又道，在這幾個地方都加個“咳”如何？更有力量。張銳覺得也很好，說，我想了個題目，叫《參加婦救會》，行不？朱祥道，直白，一聽就懂，也適合沒有文化的姐妹們。

劉磊熬了一天一夜，寫出了對口快板《趕集》，打著一個又一個哈欠給張銳看，還連說帶比劃的。張銳被傳染了，就打著哈欠看，也是一個連一個的。兩人越說越激動，哈欠也停了。排練的時候，朱祥來了。劉磊扮大娘，張銳扮女干部。呱噠板一響，二人就進入了角色。劉磊挎著籃子往前趕，張銳幾步趕上她，大娘大娘地叫著連成串，你來我往地對上了話。大家看了都說好，一遍又一遍地鼓著掌。朱祥也是興致勃勃的，他說，很有教育意義，一言一語都是土話，老百姓愿意聽，喜聞樂見！大徐聽了朱書記的話，很高興，說是騾子是馬咱們得遛一遛了。朱祥說，要遛也得到其他村子遛。你們和茅山莊的群眾已經打成一片了，他們怎么好意思給你們挑毛病，說你們不好？大家都笑了。劉磊道，那我們就先去陌生的村子。朱祥點點頭，真金才是不怕火來煉的，你們就得經得起捶打啊。

劉磊在地方上的時候，打過幾次仗，有些戰(zhàn)斗經歷。不久，她又琢磨著要寫個東西。張銳問她這幾天又在憋啥？說話都少了。劉磊笑笑，說要憋個大的。小不點聽到了，一時不知就里，說指導員，你可別憋壞了，咱們這里就有茅房。張銳正端著缸子喝水，一口噴在了地上。果然，劉磊沒幾天就憋出了個大的，寫出了一個獨幕話劇《一支槍》。排練了幾天，來看的村民就笑了幾天。小不點扮演漢奸，從頭到腳都透著戲，既惹得人笑，又讓大家恨得牙根癢癢。后面她們還排了幾個小戲，也都是有聲有色的。

張銳說丑媳婦總得要見公婆，劉磊愣了愣，又笑了，問張銳你見了嗎？張銳搖搖頭，她問劉磊，劉磊也搖搖頭說，我這八字還沒一撇呢，又說咱們丑不丑他們還不知道呢。兩人笑得前仰后合。劉磊道，別婆婆媽媽的了，得書歸正傳了。當夜她們就選了幾個村準備去巡演，又開了動員會，大家一個個熱情高漲，信心一個比一個高。劉磊說咱們有多大能耐自己最清楚，丑媳婦總得要見公婆的。張銳聽了，想起之前說的話，差一點沒憋住笑。劉磊看她一眼，接著道，咱們不能還沒燒火鍋就砸了。劉磊的母親過去是開小飯館的，遇上客人不滿意，就說砸鍋了，砸鍋了。劉磊想到這里，想笑又憋住了，可大家都笑了。劉磊說，大家別笑，江湖上那些戲班子，要是一場戲沒演好，那就算是把吃飯的家伙砸了。要是咱們掉以輕心，宣傳就會大打折扣，這樣還能發(fā)動群眾嗎？

姊妹劇團第二天早飯后就去巡回演出了，一個莊一個莊地走，一個莊一個莊地演，那幕布雖是陳舊的床單被單連綴在一起的，還打了一些大大小小的補丁，一個個的看著刺眼，但并沒影響老百姓的興致，都一口一個地叫好，一陣掌聲連一陣掌聲。姊妹劇團盡管還是個草臺班子，可演了幾天就名聲在外了。一傳一、十傳百傳到了那些老資格的劇團，大家都說人家姊妹劇團還沒正式成立，就非同一般了。到茅山莊走親戚的人也津津樂道著，說她們就住在你們村，咋就不先演給你們看？茅山莊的人聽了很羨慕，說這幫鬼丫頭，住在咱這里怎么先不讓咱看？有個拾糞的老漢遇上了劉磊，也說了這話，還有點不高興。劉磊說大爺，我們馬上就演。

......

（選載完，全文刊于《黃河》2025年第4期）