中國作家協會主管

一

即便是已經坐在肯德基最靠里的位置了，初冬的寒氣依舊如蛇一般從門縫里鉆進來，盤繞到我們身上。出門前，端端非讓我穿上羽絨服，那時我還嫌麻煩，現在不得不佩服她的先見之明。而郭超還是夏天的行頭，一件洗得微微泛白、單薄得近乎透明的短袖T恤，松松垮垮掛在他嶙峋的身板上，外面套了一件臟兮兮的外套，藏藍色牛仔褲褲兜里插了一本小開本的書。說話時，他一直在吸鼻涕，顯然是感冒了，頭發蓬亂得不成形。我問他想吃什么，他點了一個最便宜的套餐。我又給他加了幾塊雞翅和一包薯條。坐下來后，他并不急著吃，而是等著我。我說我已經吃過了，催他快吃。他這才吃起來，一開始還是慢慢吃，到后面明顯加快了速度，顯然是餓壞了。

我們是第一次在現實中見面，卻算不上陌生人。畢竟在網上，我們已經是多年的線上好友。平日我愛寫點兒文章，沒事就發到論壇上，寫得久了，關注的人越來越多，時常也就有一些網友過來評點，其中就有這位“廢名門下走狗”。網名如此獨特，評點也同樣獨特。其他人頂多會說：“寫得還行?！被蛘撸骸翱床欢?，寫的什么鬼！”他就不一樣，對我發的每一篇文章都認真對待，寫得好的地方一、二、三，寫得不好的地方一、二、三，條分縷析，讓我嘆服，當然也有壓力，生怕寫得敷衍了，會讓他失望。我們相互加了微信，有時候我寫好了小說發給他，無論什么時間點，他都會立馬看，只要是不長的文字，他都能在兩個小時之內給出他的感受和建議。這樣好的讀者哪里去找？見面之前，我從來不知道他長什么樣子，也不知道他在做什么，我們的交流只停留于寫作。當然，我們也樂于維持這樣純粹的文友關系。

有時候我也會想現實中的他是一個什么樣的人，以他豐富的閱讀量、寬廣的視野，還有對文學的深刻認知，大概率應該是一位高校老師吧。直到這一刻，我才知道他原來一直在做保安，這讓我十分驚訝。而今天之所以會在這里見面，是因為我在晚上八點半接到了他的電話，那時我還在廚房洗碗，端端坐在床上追劇。起初我看到一個陌生的電話號碼，以為是常見的房產中介，但電話那頭稱呼我為“罄竹兄”，我才確定是他?！绑乐瘛笔俏以谡搲系墓P名，唯有他才會如此稱呼我。他為貿然給我打這個電話道歉，我雖然有些愕然，很快就想到他要是沒有什么急事，恐怕也不會打破我們之前的交往界限。果然，他遇到了麻煩。據他的講述，他來北京已有半個月時間，每日都會去圖書館看書，沒想到今天從館內出來發現錢包丟了，找了一大圈沒有找到。現在身上沒有錢，支付寶里也只有幾塊錢?！八紒硐肴ィ以诒本┲徽J識你。之前不好意思聯系你，怕打擾你的寫作。現在實在沒有辦法，想麻煩你……”他還沒說完，我就明白了，立馬問他現在所在的位置，又告訴了他我的位置，讓他坐地鐵來找我。

為這事，我還跟端端鬧了一點小別扭。剛掛電話，進了房間，端端就問是誰打來的，我說一個網友。她暫停了視頻，直盯著我問：“我認識嗎？”我笑笑說：“你當然不認識啊?！闭f時，我把外套給穿上了，換上了鞋子，她終于還是沒忍住：“男的女的？”我故意逗她說：“女的。還是大美女。我現在迫不及待地要去見她?！彼龕懒?，抓起枕頭砸過來：“問你正經的！”我躲開了枕頭，伸手捉住她的手：“有沒有五百塊現金？”她把手縮回，臉上露出警惕的神情：“你要干什么？”我把事情的原委說了一遍，她把頭扭開：“你幾乎都不認識他，憑什么要借他錢？”我又去拉她的手：“人家現在恐怕一天都沒吃東西，想想怪可憐的。我昨天不是來了一筆五百塊錢的稿費嗎？”端端不讓我碰她的手：“昨天修空調，給那個師傅了。”我坐在床頭，沒有說話。平時，我的錢都是上繳給端端的，房租，水電費，日常開支，都由她來掌管。沉默了大概一分鐘，她說：“好啦好啦，你就是個敗家子。”說著從床頭摸出錢包，掏出五百塊遞給我。我接過這筆錢，還想賣乖親她一下。她推開我，說：“走吧，走吧，別讓我看見你?！?/p>

初冬的風涼意十足，沿著小區的小路走，滿地的落葉踩上去沙沙響。樓群之間，一片半圓的月兒，懸在冰藍的天上。家家戶戶亮起了燈，電視劇里熱鬧的聲音剛從窗戶縫隙泄了出來，隨即被風聲吃掉了。我來到小區前面的肯德基門口，這是我們的約定地點。他沒來之前，我抽了根煙。在屋里，沒有我抽煙的地方。我跟端端租的是次臥，主臥和一個隔斷，分別住著二房東和另外一家租客。他們都不喜歡抽煙，連在衛生間抽煙都不行，二房東為此說了我好幾次?，F在我可算是痛痛快快抽一回了，剛才在屋里，煙癮就像是無數的小爪子撓著我的心——端端是堅決不允許我抽煙的。正當我抽第二根時，有聲音在我耳邊響起：“罄竹兄，讓你久等了！”我一轉頭，一個小個子的男生站在我身邊。我忙跟他握了一下手，隨后我們就進到肯德基里面去了。

現在他就坐在我的面前，那個我想象中戴著眼鏡、斯斯文文的大學老師消失無蹤，換來這樣一個瘦小男子，或者說，男孩？他當然有成年人的面孔，二十多歲，可他臉上的神情有一種天真的孩子氣息。他也打量我，忽然笑道：“罄竹兄，你比我想象中胖了一點兒?！蔽倚Φ溃骸笆菃?？我在網上放的照片是年輕時候的了?！彼c點頭：“是啊，你剛寫的時候，我就在看。一晃七年過去了。”七年時間，他說出了我寫的第一篇文字，又提起了我最近寫的一篇小說，他說起他喜歡的一些片段，又把聲音放低，提到一些寫得不成功的地方。我也不催他吃了，聽到有人這么熟悉自己寫的文字，有些連自己都想不起來，他卻能如數家珍地提起，真是讓我又驚奇又感動。他環顧四周，問道：“我記得你曾經寫過《快餐店的日與夜》，就是寫這里吧？”我點頭說是。他仰頭背誦了我這篇文章里的一些段落：“這段寫得很好！我讀到時，就覺得描述得很到位。”我迅速往兩旁掃了一眼，還好沒有什么人。畢竟在現實中，聽到有人這樣背我的文章，還是略感羞恥。

窗外的風呼呼地撞著玻璃，馬路上漸漸連一個行人都沒有了。肯德基也是零零星星幾個顧客在慢騰騰地吃東西，掃地的阿姨靠在墻邊發呆。說完我寫的東西，我們沉默了半晌。他一小口一小口咬著雞翅，而我拿著薯條一根一根蘸著番茄醬吃起來。不能這么冷場，我又找話題，便問他為什么想到北京來。他說他一直在做保安，隨后比畫了一下工廠的門衛室大小，提及做保安最大的任務不是為了看管大門、登記來往車輛，而是如何削時間這個大面團：“好比你手里拿著一只鉛筆刀，時間就是一塊跟門衛室一樣大的面團，得無比耐心地把它削成面片。從七點上早班，到晚上七點下晚班，除了上廁所能出去走動兩步，其余時間就只能坐在椅子上，眼睛對著窗外的鐵門和門外的馬路。不能隨意跑動，因為攝像頭正對著你。不像是坐辦公室的有電腦，無聊的時候可以上上網，聊聊天；也不能明目張膽地捧著一本書看，領導開車常常進出大門，被他們看到了，可不是鬧著玩的。那么最后，在你面前只剩下一整塊干干凈凈、純純粹粹的時間，它龐大得像一只大狗熊，一屁股坐在你身上，整整十二小時不挪窩?！?/p>

最開始的時候，他不敢輕舉妄動，只能盯著面前的桌子看：桌子上一共七十八條木紋，第三十六條的中間有個蟲眼；從馬路上開過的車子里，今天從八點鐘到中午十二點，一共開過七輛別克，十九輛沃爾沃，五趟721公交，下來八十三個男人，五十七個女人，八個小孩，一個小孩屁股上粘了一塊口香糖……每天只能靠著觀察這些無關緊要的事情來熬時間。后來慢慢熟悉情況了，大膽了一些，換了智能手機，終于可以上網。趁著沒人注意，他每天在手機上看電子書，不知不覺讀完了上千本。除此之外，他還經常去論壇上逛，很偶然的機會看到我的文章，很是喜歡，便想給我留言。如此一來二往，終于有了我的聯系方式，他非常高興，也十分清楚沒有什么事最好不要打擾我。說到這里，他面露慚色：“真是太抱歉了，沒想到最后還是以這樣的方式打擾你了。”我承認是有些意外，但還是很高興能見一面：“我沒有想到你這么小。”他微微一笑：“我爸媽很早就不在了，雖然喜歡念書，也想考個大學，很可惜沒有這個條件。這些年來一邊打工一邊去圖書館借書看，后來也在手機上看，雖然比不上在學校，也能讓自己少一點遺憾。”“遺憾”他說得很輕，像是嘆息一般。

他轉頭看向窗外，半晌沒有說話。我不知道是不是問到他痛處了，心中有些忐忑。他忽然說起以前做保安上夜班時的情形：“到深夜十二點以后，工廠里只有轟隆隆的機器聲，馬路上的路燈站在空蕩蕩的路面上，沒有人進去，也沒有貨車來，整個世界這個時候仿佛只剩下你一個人。屋子里靜得只剩下自己的心跳和呼吸，咚——咚——咚——咚——咚，你能感受到心跳的節奏，甚至血液流動的聲音。此時正是看書最佳的時間段?？吹饺朊詴r，天都亮了，我也沒有察覺。讀書真是世界上最幸福的事情??！只要看書，渾身上下都舒坦。這種快樂，跟我那些保安同事沒辦法分享，只能在自己心里放著……”我問他后來怎么不做保安了，他說：“還是想到大城市看看，尤其是北京這樣的地方，想感受一下它的文化氣息，多聽聽名家大師的講座，在我打工的地方沒有這樣的條件?！彼弥霰０矔r的積蓄，辭職出來一路流浪，不知不覺就到了北京。要不是錢包丟了，他還要繼續流浪下去。我問他在北京吃住怎么辦，他說每天吃一頓就好，晚上睡覺呢，他睡過北京很多肯德基和麥當勞的沙發了。他手往那橘紅色的沙發一比畫：“就那么一躺，把眼罩戴上，暖暖和和的，睡得挺香。”說的時候，他又吸起了鼻涕，我說：“你感冒了?！彼α诵Γ褯]有吃完的漢堡包裹上了包裝紙，我忙說：“不夠我再點?！彼麚u搖頭：“夠了夠了，這個我留到明天吃?！闭f著把漢堡包裝進包里。我把五百塊錢從口袋里掏出來遞給他，他臉微微一紅，接過了錢：“我會很快還給你的。”

二

“你知道今天是多少號嗎？”郭超問這個問題時，帶著笑意。

我瞅了一眼手機，回答道：“十二月十九號啊。怎么了？”“那你想起什么沒有？”他又追問道。我沒有想起什么，這不就是一個普普通通的日子嗎？他沒有為難我，從褲兜里掏出那本小書，是廢名的一本小集子。翻到某一頁，他把書遞給我看：“這首詩你應該記得吧？我記得你文章里提到過?！蔽乙豢矗菑U名的短詩《十二月十九夜》，我的確在某篇散文里引用過。“你不覺得非常巧嗎?!”他興奮地拍了一下桌子。這時我正好瞥見端端發來的微信，問我怎么還不回去，我回她很快就回。郭超沒有留意這些，他興致盎然地背誦了這首詩：

深夜一枝燈，

若高山流水，

有身外之海。

星之空是鳥林，

是花，是魚，

是天上的夢，

海是夜的鏡子。

思想是一個美人，

是家，

是日，

是月，

是燈，

是爐火，

爐火是墻上的樹影，

是冬夜的聲音。

有工作人員驚訝地看過來，我臉上也有點發燒。但我已經很久沒遇到這么純粹為了文學而交流的場合了，拋開旁人的目光，能在這里多待一會兒該多好??！回到出租屋，還要洗碗，還要刷鍋，還要拖地，事情太多，想想就煩。此時，郭超感慨道：“多美的詩?。∶慨斏钜刮抑蛋嗟臅r候，就會朗誦這首詩，反正也沒有人聽見。我尤其愛開頭那句‘深夜一枝燈’，就像是讓我的生活有了希望似的。無論外面多么黑，總有那么一枝燈在遠處等著我。一想到此，我就感覺心里很平靜。”

端端沒有回我，看來我還能多賴一會兒。管不了那么多了！我跟郭超就著這首詩聊了起來。我們想象著詩人枯坐在空室之內，室外原野，闃寂無人，寒山遠火，明滅林外，深巷寒犬，吠聲如豹。只有一枝燈，一爐火，一顆心。這顆心沒有冬夜的蕭瑟之意，卻如王維詩里一般的恬適平和。黑夜淹沒了世間一切，一枝燈便是詩人的心，正所謂“燭照自心”。郭超隨之引用了“凡所見色，皆是見心；心不自心，因色故有”。我驚訝他怎么懂這個的，他面露得意之色：“我去大學旁聽了，教授講的，記住了！廢名的心正是色相流轉之中觀照了自身哪！”好久好久沒有聊得這么開心了，簡直像是開了閘口的洪水，有著一瀉千里的痛快感。他說話時，眼睛炯炯有神，說到高興處，雙手忍不住搓起來。當我們由廢名聊到王維時，端端的電話打了過來：“都十點多了，你在哪里鬼混？”她說話的口氣中有了火氣，我一看時間，真是十點多了，肯德基只剩下我們兩個人在這兒。郭超等我掛了電話，說：“真不好意思，你快回去吧?！蔽覈@了口氣，起身說：“那你晚上怎么睡？”他笑笑說：“不用擔心我，這里就成。”他指了指沙發。我點點頭：“真是對不住，我那里實在是不方便?！惫瑩u搖手：“你太客氣了，快回吧?！?/p>

一出門，差點被風給撞倒在地，寒沁沁的涼氣啪的一聲打到我臉上。我往小區的方向走去，到了十字路口，一家藥店開著門。我忽然想起郭超還在感冒中，就到里面買了兩盒感冒藥，轉身返回肯德基。他還坐在原來的座位上，手里拿著廢名的書在看。見我回來，他感到很驚訝。我把藥遞給他，他連連謝過。待要再一次離開時，我注意到玻璃窗吱嘎吱嘎響，風從縫隙里刺溜刺溜捅了進來，戳在身上，冷氣逼人。他如果一晚上睡在這里，感冒肯定要加重的。我便對他說：“我給你找個旅館住吧，這樣睡肯定不行的。”他忙說：“沒事的沒事的，這樣就挺好。”我不由分說地拉他出去。走在大街上，他縮著脖子，手插在兜里?？伤俅胃艺勂疬@首詩，一邊說一邊吸著鼻涕：“你看整首詩多像一個枯瘦的禪士啊！”我打趣道：“你也快了！這么瘦，得多吃點呀。一個漢堡包夠不夠?。俊彼麚]手道：“這些不重要……你還記得王維那首《秋夜獨坐》吧？就跟廢名這首詩很搭??！”接著他又大聲地背誦道：“雨中山果落，燈下草蟲鳴。多好的一句詩！”此刻槐樹經風一吹，小葉片簌簌地落了一地，在馬路中央打著旋兒。

快捷酒店肯定是住不起的，五百塊還要支撐他很久，更何況我身上也沒有錢。我們只有去問那些開在地下室的小旅館?？蜐M。客滿?？蜐M。連問了七八家，都是客滿。我們又一次走到了馬路上。端端再次打電話過來，我說了原因，她在電話里冷冷地說：“我不等你了。我睡了。”不等我回話，就掛了電話。郭超沒有留意到我的神情，他跺著腳，扭頭說：“我想起來了，去年你在小說里用的那個手法，是學廢名的《橋》對不對？”我一時間有些茫然，而且心也不在聊天上。街上已經沒有人了，偶爾有出租車停下來，司機探過頭來問要不要搭車。我說不搭，司機便說：“現在不搭，待會兒就沒車搭了?！闭f完便開走了。再一次問了一家，依舊是客滿，郭超說：“我還是去肯德基好了。”我堅決地搖搖頭說：“那怎么能行？！”那能去哪兒呢？總不能去我住的地方吧？

三

電話響了十幾聲，端端才接我電話。我說了現在的情況，她半晌沒有說話。我心里有點兒發慌，便忙說：“算了算了，我們再找找看?！彼鋈粏枺骸澳悄愦蛩阍趺此俊彼煽诹?！我真是沒有料到，心中一陣狂喜，忙說：“可以打個地鋪，讓他將就睡一下。就一晚。你看怎樣？”她又沉默了一會兒，說：“回來的時候，聲音小一點兒。二房東他們睡覺了?！蔽乙坏B聲地說好。郭超遲疑地頓在那兒：“不好吧。我還是回肯德基，真的，真的，我不怕冷的。”我能看出他的身子在發抖，頭發被風掀到一邊去。我穿著羽絨服，都感覺冷得不行?！白甙勺甙?，先湊合一晚上?！蔽遗呐乃募珙^，催他跟我一起往小區走去。只有風聲，沿街的玻璃大樓綻放出冰涼的白光，月亮越發的潔白無塵。郭超一路上沒有說話，他跟我縮著脖子，一步一步頂著風頭向小區犁去。

走到我住的樓下，郭超再次停下來說：“我還是不上去了吧。”我忙說不礙事的，他低下頭看自己的腳。我偷眼看了一下我那個房間亮著燈，說明端端還在等我們。我一邊推了推郭超，一邊拿出門禁卡。上樓梯時，我小聲地說：“這樓里全是老年人，我們走路時輕一點兒?！彼f好。我們的確走得很輕，走廊上的頂燈都沒亮，月光從上方的窗口透了進來。開大門的時候，我一再小心，大門還是發出執拗的響聲。二房東是最不喜歡吵鬧的，何況已經深夜十二點了。端端開了門，她穿戴整齊地站在門口——不是穿睡衣，而是穿著平日出門的衣服，這讓我心生訝異。我悄聲地說：“這是郭超?！彼吭陂T框上，掠了他一眼，匆忙咧出類似于笑意的表情，就轉身進到房間里來。郭超咕噥道：“實在是打擾了?！备覀冞M來。

房間里大變樣：陽臺上原來晾曬的內衣都收了起來，原本隨處堆放的書本和玩具都碼好了，我們床上的被子也疊了起來，重新鋪好床單，給人的感覺是根本沒人睡過一樣，在衣柜和書桌之間，端端給郭超鋪了一個地鋪，棉被還是端端媽媽給我們寄過來的。我心里涌起一陣深深的感動，看向她時，她沒有看我。她的臉上看不出任何表情，而且一身正裝像是隨時要出門的模樣，讓我的心又一次懸了起來。不過，我首要的任務是要安頓好郭超。他站在房間的中央，拿著我遞給他的熱水杯，不知所措。房間的白熾燈燈光罩在他的頭頂，他的額頭泛出油光來。我說：“不好意思，先將就一晚上。”他忙點頭：“實在是抱歉，打擾你們了?！倍硕藳]有說話，她靠在書架上。我希望她能說一句話，哪怕是走動一下也是好的?，F在房間里的氣氛簡直凝滯了。

我清清嗓子，鼓起勇氣看向端端：“那個枕頭還有嗎？”她下巴往左邊一送：“已經在那兒了?！蔽蚁虻劁伾峡慈ィ辉?。我又問她：“那熱水瓶里還有水嗎？讓他洗個臉。”她下巴又向書桌下面的熱水瓶一送：“我燒了?！苯酉聛恚乙粫r語結。郭超咳嗽了一聲：“罄竹兄，我要不還是先回……”我還沒有開口，端端就接上了：“沒事的沒事的，吳濂在這兒，你就好好休息?！闭f著，轉身往門口走去，我忙趕上前：“你這是？”她抬頭看了我一眼：“我去李娟那兒，已經打電話跟她說好了?！币粫r間我心里頭亂糟糟的，只顧拿手去擋：“這么晚了?！彼豢次遥稚煜蜷T鎖：“打個的就好了?！蔽矣秩趿艘幌拢瑝旱吐曇粽f：“不要這樣了。”她打了一下我的手：“你讓開?！编鄣囊宦?，我們同時循聲而去，原來是郭超把水弄潑了，他連說“對不起對不起”，要找紙來擦。我從門邊拿來拖把，走過去。郭超臉上紅通通的，他把水杯放在桌上，要從我手上搶拖把。我讓他別在意，先坐下來歇息一會兒。此時，我聽到門打開的聲音，端端已經出門了。我想要喊她的名字，又怕二房東那邊聽到。郭超著急地說：“你快去追她啊?！?/p>

下了樓，一路奔到小區門口，終于追到了她。她用圍巾裹住了頭，正往馬路上走。我跑上去拉住她：“端端！端端！回去吧?！彼Ｏ聛?，嘴角有莫名的笑意：“你瘋了吧？”說完繼續往前走，我依舊拉著她不放：“別鬧了，這么冷的天。”她剎住腳步，直直地瞪著我：“你說我鬧？”我喏喏地低聲道：“我說錯了，向你道歉。跟我回去吧?！彼曇粢幌伦痈吡似饋恚骸白屛腋粋€陌生男人待在同一個房間睡覺，你是不是腦子有??？！這也就算了。因為是你的朋友，我打掃衛生，整理房間，地鋪都給你朋友鋪好了，為了不影響你朋友休息，我連自己的房間都不待了，現在自己一個人出來，你居然還說我鬧？”說到最后，她的聲音一下子劈叉了，眼淚沿著她的臉頰流了下來。我要伸手幫她擦眼淚，她退后了一步，又往前走。我忙向她道歉，她不理我，徑直沿著馬路走。出租車像是被大風給吹得無影無蹤，街上只有我們兩個人一前一后地走著。

走了大概五六分鐘，她轉身說：“你還跟著我干什么？你把你朋友一個人丟在那兒合適嗎？要是被二房東看到問起怎么辦？她可是不允許我們帶陌生人進去的?！彼@一提醒，我有些遲疑了，可是眼前這個局面真叫我不知如何是好。端端定定地看我，忽然間嘆了口氣：“你這人做事情就是瞻前不顧后?！蔽矣`著臉回她：“不是有你在嗎？”她一下子氣笑了：“你臉皮真是太厚了，拿你沒辦法?！笨此f話的語氣柔和了很多，我又試探地問她：“要不我們現在回去吧。怎么著就湊合一晚上算了?！彼龘芰藫茴~頭的劉海，往馬路兩側看過去：“也只能這樣了?！蔽倚睦镆桓吲d，手臂一下子把她彎到懷里來，她連打了幾個噴嚏：“沒想到這么冷！”我把她摟得更緊：“是啊，這么冷的天，不好叫他睡在外面的?！彼蛄宋乙谎郏瑖K嘖嘴：“他真的只待一個晚上？”我拍拍胸口說：“我保證！”她無可奈何地嘆了口氣：“這個事情要是跟李娟說，她一定會痛罵你的。哪有這么做事的？”我說：“是是是，是我做事欠考慮?！痹俅位氐叫^門口，走到樓下，我們房間的燈還是亮著的。我摟著她說：“快進去吧?！彼f了一聲好，抬頭看了一下天，小聲地說了一句：“月亮倒是挺好看的?！?/p>

四

無論怎么小心，開門的聲音總是很大。二房東房間的燈亮了，人也沖出來了：“你們還讓不讓人睡覺了？讓不讓了？”她穿著粉紅色斑點睡衣，踩著布拖鞋，站在我面前，個子雖然矮我一個頭，氣勢上卻把我們壓倒了。我忙向她道歉，她不理會，又接著說：“你們帶回來什么人了？怎么沒有跟我說？我不是說不準帶陌生人回來嗎？”我這邊在跟二房東道歉解釋，端端悄悄溜回了房間，很快又跑了過來說：“你那個朋友不在房間里?！蔽乙差櫜坏酶繓|說話了，趕緊到房間里去，他果然不在。他喝水的杯子還擱在桌子上。我感覺自己腦袋里嗡嗡響，火氣一陣一陣往上冒。我又沖了出去，對著二房東厲聲問道：“你怎么回事啊？他是我朋友，你憑什么攆他走?。俊倍繓|一愣，身子往后退了一步，端端過來拉拉我的衣袖。二房東回過神來，又重整旗鼓：“你朋友自己走的，跟我有什么關系啊？你什么態度?。俊蔽也焕硭?，拿起手機撥打郭超的電話，手機那頭提示已停機。二房東繼續說著：“我不要租給你們了！你們明天就搬走！”端端點點頭：“行啊，那我們這個季度交的房租，剩下的你也要退給我們。”二房東哧的一聲：“這個你放心，不會少你們一分的！”聽到這里，我心里一陣懊惱，不該這么沖動行事。這要是明天就搬家，到哪里去找房子??？還有這么多東西，怎么搬？但嘴上我實在不想輸給這個女人。

二房東砰的一聲關上了自己的房門，端端也拉我進了房間。她氣呼呼地低聲咒罵：“受夠這個女人了！神經病！一輩子找不到男人！”我聽到這兒，一下子笑出了聲，見她瞪了過來，我又忍住了。端端打開電腦，我問她要干什么，她說：“找房子啊！明天就搬走！”她劃拉著鼠標，快速地打開了租房的網頁。我搖搖頭，看著一屋子的東西，頭都要大了。上一次搬家，為了省錢，我足足搬了八趟，坐公交、倒地鐵，兩只手都快要累脫臼了。我起身去拿充電器，只見一張字條留在桌子上，便拿起來讀：“罄竹兄，多謝照顧，給你們帶來的麻煩深感抱歉。錢我會很快還給你的。另，我手機沒話費了，所以沒法發信息給你，請見諒?！蔽曳畔伦謼l，往門口走去。端端立馬問我要干什么，我說：“我去找找他，也許他在肯德基?！闭f著我又想起了一件事情：“對了，你再給幾百塊錢，我讓他住旅館好了?！倍硕税咽髽伺距宦暼拥揭贿叄骸澳阌型隂]完啊？他睡在肯德基又不會死?！蔽乙膊恢滥睦飦淼霓謩艃海骸八忻傲?。”端端立起身，站在我面前：“今晚吹了那么長時間的冷風，我也感冒了，你怎么不關心關心我？”我繼續問她：“你給不給我錢？”她冷笑了幾聲，從枕頭邊上拿出錢包，拍到我手上：“我哪里敢不給你？你全部拿去好了。”我從錢包里掏出三百塊，又把錢包還給她，她低著頭不接，我硬塞到她的手里，她忽的一下把錢包砸到地上，接著響起了嗚咽聲。

剛才的那股執拗勁兒早不知道跑哪里去了，端端哭得我心都慌了。我坐在她身邊，想去摟她，被她推開；想去道歉，又不知道說什么好。我們在一起三年，還沒見她哭得這么傷心。她哭得肩頭都在抖，遞給她紙巾她倒是接了。想來也可笑，為了一個幾乎算是陌生人的郭超，我們竟然鬧了這么一出。不找他也罷，反正感冒藥給他了，肯德基里也不至于能凍死人。想到此，我就打消了找他的念頭，還是把端端哄好再說。說了半晌好話，她總算是平靜了下來。我又去絞了熱毛巾，讓端端擦擦臉，她聽話地擦了。我把毛巾搭在晾衣架上，回過頭，她靠在床頭發呆。我問她：“你在想什么？”她搖搖頭，不說話。我走過去，摸摸她的臉，她也不回避，讓我摸去。我訕訕地把手收回，坐在床邊。窗外風聲聽起來極為凄厲，有著要把一切障礙碾碎的氣勢。我心里又隱隱浮起一陣不安，不知為什么，郭超說話時不斷吸鼻涕的聲音一直在我耳邊響起。端端細聲細氣地問：“你怎么不去找你朋友啦？”我忙笑道：“不找了，他應該沒事的?！币粫r間我們又無話可說。端端嘆了口氣：“你還是去找找他吧?！蔽殷@訝地看著她，她有些不好意思起來：“畢竟他也是你朋友。”

穿外套時，她打開衣柜，拿出圍巾來，一定要讓我圍上，又要我戴上手套。關門的時候，聲音很大，那又怎樣，我不用擔心看二房東的臉色了，反正明天就要搬走。端端現在就坐在床上搜租房的網頁。哪怕是全副武裝，也抵不住那大風的威力。我凍得直哆嗦，耳朵和臉生疼生疼的。走到小區門口，我聽到有人喊我名字，回頭一看是端端。她笑吟吟地跑過來，摟著我的胳膊。我問她怎么跑下來了，她說：“我一個人在家里害怕?！彼矅狭藝?，還戴上了絨線帽。我問她冷不冷，她搖搖頭，走了幾步說：“月亮真亮啊，你看走在路上不用路燈都能看得清清楚楚。”的確是的，燈光熄滅的居民樓，葉子落盡的槐樹，低矮的綠化帶，還有我們，都籠在冰涼的月光之中。要不是因為這么大的風，倒真是一個適合散步的夜晚。

再一次來到肯德基，站在柜臺后面的服務員顯然很吃驚。她說了一聲：“歡迎光臨……”我忙說：“我們就找個人?！蔽襾淼街案燥埖牡胤剑辉谀抢?。整個肯德基里，除開我們，一個人都沒有了。我又返回點餐臺問服務員，她搖搖頭說下半夜沒有人來。端端問我：“那怎么辦？我們再去其他地方找找看？”見我一時間沒有主意，又說：“我們先吃點東西吧，我快餓死了?！蔽艺f好。點了份套餐，端到靠窗的位置坐下。端端胃口很好，吃下了一個漢堡包，而我卻一點東西都吃不下了。隔了一層玻璃，就是兩重天。馬路和天空一樣，空空蕩蕩。在周圍幾公里之內，有幾個二十四小時營業的快餐店呢？他會躺在這些店里的某一個沙發上嗎？無法想象。

端端問我：“你怎么不吃？”我拿起我面前的雞翅，勉強地吃了起來。她連打了幾個噴嚏，我把紙遞給了她?！肮贿€是要感冒了?！彼f的時候，打了個哆嗦。過一會兒她又問我：“你和他就坐在這兒聊了幾個小時?。俊币娢尹c點頭，她的臉湊過來：“你們聊了些什么？”她的臉太近了，我有些不自在：“就聊聊詩啊，書啊之類的。”她身子往后靠在椅背上，眼睛往窗外看：“你跟一個陌生人能聊這么久，為什么我們之間就不能呢？”我訝異地盯著她，她的臉上沒有表情，我問：“你怎么了？”她沒有回答，而是站了起來，戴上手套，笑了笑說：“走吧?！蔽覀冏咴隈R路上，端端問我：“我們要去哪兒找他？”我說：“不找了。回去吧?！彼t疑地看了我一眼：“怎么了？”我把她摟在懷里：“他既然沒有來這家店，肯定是為了避開我們。”端端嗯了一聲，小聲地說：“想想他也挺慘的?！蔽矣脫е哪侵皇峙呐乃哪槪骸懊總€人都有自己的命運。或許他自己覺得挺好的?！倍硕擞謫枺骸八麜粫盐灏賶K還給我們？”我說：“不知道，但我相信他?！倍硕藝@氣道：“你怎么這么容易相信一個人？”

我思索了片刻，回道：“或許是因為他讀那首詩時的神情吧。”

“就因為一首詩？什么詩？”端端問。

我沒有回答。一路慢慢走到小區，大家都沉睡了，遠遠地，只有我們房間還亮著燈。我心頭一動，轉頭望去。寒風的夜路上，竹影婆娑，唯有路燈投下一束灰黃的光，但也足夠照亮這方寸之間的夢了吧。