牧民的女兒卓瑪本以為自己會考上大學，走出草原，走向更廣闊的世界，但哥哥的逝去改變了她命運的軌跡。當她終于從阿多岡日草原來到省會西寧，卻不是走進夢寐以求的大學，而是進入藏餐館“崗什卡雪峰”，成為一名打雜工……

楊志軍的中篇小說《卓瑪日記》以日記體呈現，與卓瑪在餐巾紙上記日記的情節形成文本形式與故事內容上的呼應。日記，既是小說的內容，也是形式，卓瑪因此成為小說真正的“作者”，從而讓“虛構”變得“真實”起來。

小說關注少數民族女性生存狀態與精神境況，書寫以卓瑪為代表的新一代牧區青年在傳統與現代之間的文化選擇，雙線并行的結構在“我”的筆下自然鋪陳，一邊記述在現代都市中的生存紀實，一邊展現草原牧場的生活記憶。當卓瑪在“崗什卡雪峰”餐館擦拭玻璃時，窗外雪豹街的霓虹與記憶中阿多岡日草原的星斗形成互文與映照；當她用酥油茶調和咖啡時，傳統與現代的化學反應在杯中升騰。卓瑪的形象也蘊含著深刻的寓言性，她是草原與城市對話的一個通道，既是生活在城市中的草原精靈，又是重構文化認同的使者；她從“打雜工”到“經理”的身份嬗變，映射了新生代牧民的精神突圍。

這篇小說的語言擁有民間性、原生性的蒼茫質感，蘊含著迷人的民間智慧；既有修辭之異美，又達到某種符號學的新建；既詩意盎然，又深藏哲理。餐巾紙的柔軟“不是一種屈服而是一種反抗”這類通感修辭，將物質屬性升華為精神隱喻；而“酥油是情感的潤滑劑”等充滿草原智慧的表述，與咖啡的“陽春白雪”等城市話語形成奇妙對話。極富張力的語言，建構起獨特的審美范式。

《卓瑪日記》通過牧羊少女卓瑪的城市奮斗史和精神成長史，揭示現代性背景下民族文化的生存空間。當卓瑪將城市經驗轉化為“酥油蓋碗茶”“酥油咖啡”的創新時，也讓我們看到文化融合的可能性和現實性。