中國作家協會主管

王自亮，詩人、作家、學者。1958年生于浙江臺州。1982年以來，先后擔任臺州行政公署秘書、臺州日報總編輯、浙江省政府辦公廳研究室主任、吉利汽車集團副總裁、浙江工商大學公共管理學院教授。著有詩集《三棱鏡》（合集）《獨翔之船》《狂暴的邊界》《將骰子擲向大海》《岡仁波齊》《渾天儀》等，批評集《鷹的蒙太奇》即將由浙江大學出版社出版。眾多詩歌作品入選《青年詩選》（1981-1982）、《朦朧詩300首》，各種全國年度詩歌選本等。部分詩歌翻譯成英語、西班牙語、葡萄牙語、意大利語等。

雪 豹

雪地幽靈。冰磧上的鐵木真！

白盔甲，橙黃色眼睛，燃燒的灌叢……

冰川群如此寒冷，這般寂靜，

灰白色雪豹與雪山融為一體，

這天賦異稟的獵手，緊張的獵手。

晝伏夜行，行蹤詭秘，遠離塵囂，

一個機會主義者以捕食失敗告終；

褐色斑紋：老樹的結節，

雪豹，孤傲的懷疑論者。

沿著山脊線、斷崖與峽谷游動，

人跡罕至之處，難以攀援。

與獵人周旋，與諸獸絕交，擯棄瑣碎之物，

無聲、無息，并無莫名狂嘯，

除了獵物，沒有更高的哲學。

翹臀，吻部短促，體長而敦實，

這隱秘的雪山之王，夜色中

不乏敏捷，白天巖石下酣睡；

在高山兀巖與灌叢帶，雪豹

碩長的尾巴，熱烈而危險。

從巖畫中走出，于《山海經》里逃逸①，

忘情于江源，徘徊在懸崖底部。

金雕、云杉與虎耳草②

1

我看到高山兀鷲和大鵟，王者金雕，

領略了高原之心，光芒的羽毛。

幼鷹，在枯枝中跳躍覓食。

我看到盤狀貼附在巖石上的殼狀地衣，

從事巖石的分化，籬邊粘褶菌

正催促樹木朽腐。

它們在工作。活著或死去。

在大江源，在雪峰、荒野，各得其所。

惟大嘴烏鴉沉默，凝視天際。

2

我驚異于江源的浩大與豐盛，

空氣稀薄之地，有朱雀、雪雀和云雀，

遇到棕草鹛、角百靈，還要對歌。

我不理解人類征戰之癖與爭斗，

直到看見一只亮腹黑褐蟻與光亮黑蟻

在海拔4000米灌叢里廝殺……

我對高寒地帶敬而遠之，恐懼甚深，

今天看到苔蘚如同絕句一樣飽滿，褐花杓蘭

像南方女人的櫻唇，無話可說。

3

看到金雕時，我就迅速拋棄了隱喻，

收起修辭之爪吧，猛禽是高原的本質。

將兀鷲理解為雪峰的孤獨，

真菌之魅，表述了生死普遍性。

云杉之上，飛翔的褐色真誠，

陽光從縫隙之間遺落，照亮

金龜子紅色鞘翅，揭示幻象；

所有事物都被賦予蜷伏后的舒張。

4

虎耳草，虎耳草，你是高原之耳，

傾聽在遠方，而傾述就在眼前，你——

被人形容為：草甸尖角，冰川飾件，荒漠甘泉。

這只是植物之名，大地之內傾，

時間的漩渦，向內朝外同時翻卷……

野牦牛

1

當一只巨獸，裹挾砂石飛奔而來，

四蹄，敲擊著高原之鼓，

眼睛噴出憤怒的火焰，

你唯一的選擇，就是逃命。

想象一下狂奔的山！鼻息發出泥石流傾瀉之聲。

蹄聲咚咚，煙塵開出花朵，催動黑色風暴，

太陽，被野牦牛踏成血色石榴。

2

更多的時間里，它們

風雪中蹲伏，一動不動，

看上去像一座座黑色丘陵。

唯有頜部的運動，

才證明它們活著。

心，依然在高原上奔突。

野牦牛，雪線上狂奔的虛無……

3

黑牦牛，黑色神牛；金絲牦牛，黃金神獸。

格薩爾看到了神靈的白牦牛。

在巖畫里，在我們眼前——

游蕩，奔突，或嬉戲。

野牦牛，如《斯巴宰牛歌》所唱：

尖角是山峰，頭顱是高山，毛皮是大地，

尾巴是道路，輕拂群山。

4

有牦牛處必有水。

仲夏，野牦牛連續不斷地前往水邊；

隆冬里它們僅滿足于雪。

信仰的心臟，勞作的手臂，祭祀的懷抱，

歡叫就是生活本身。當家人喉結滑動，

黑牦牛帳篷，白炊煙，黃銅茶壺。

從野牦牛的鼻腔里噴出水流，

牦牛魂，孕育長江源。

5

年老的野牦牛，神情孤獨，

夏季時離群索居。

喝一口水，走向生命的終結。

走進狼群出沒的天然墳場：了結自己。

一個悲壯決絕的決定。

第二年春天，人們看到了一堆白骨。

指向天空的是不可垂下的

牛角。

狼和鷹，還有獵狗，掏空了野牦牛，

就像強盜與兵丁，一起洗劫了

一座巨大精美的宮殿。

6

初夏，綠絨蒿、虎耳草覆蓋高原。

蛺蝶飛舞，水黽已能輕盈地

在水面上行走。

大鵟在滑翔中，瞥見遠處

狂奔的黑色野牦牛的

新生代。

七渡口

眾聲喧嘩，滿灘皆為河。渡口有七個叉道，七道光芒。

文成公主入藏就走這個渡口，不知她是恐懼抑或入迷。

通天河流經這里時，被河中的泥沙，分割成七條水流；

歷險之后的慶幸，七渡口，一個吉祥之處，一個圣地。

煨桑臺飄青煙，香料迷路，松柏思念著尕朵覺沃神山；

祭河儀式正在進行，水流并不因此減速，它流注自己。

在鼓聲中牦牛糞燃成歌謠，念經，順時針轉圈，渡河；

揮舞哈達，搖動鈴鐺，將谷物撒進河里。平安、追憶。

七渡口的各種足跡：文成公主、金城公主，商人與僧侶。

使者的足跡，建起更穩固的交往，朝拜、征戰還有貿易。

七渡口，曲麻日阿頓，岸上的人都在緊張地注視著船只，

或牛皮筏子；在等待渡江的日子里，心如無法放生的魚。

勒巴溝

1

在谷口，刻滿佛像的崖壁前，聽到鳥鳴，

想到文成公主，她那柔弱的雙肩，美貌；

看到她的車輦與旗旌，嫁妝，馬匹，護送者，

未卜途程，陌生景象，風沙流云。

彼時她還不是“度母化身”，只是個女孩，

“七試婚使”故事，尚未成為大昭寺壁畫。

“倒淌河”象征著欲歸故土，寶鏡換成了石片，

只能抹干淚繼續騎馬前行，15歲的公主認命。

頭暈目眩，心跳加快，到了勒巴溝她需歇息，

公主手臂沁出香汗，一時說不出話。

2

勒巴溝！到了勒巴溝，公主仿佛換了一個人，

教人墾田植樹，安裝水磨，學會制陶與紡織。

她，命隨行工匠將釋迦摩尼等身像放大數倍，

雕刻在巖石上，把灼熱的目光也留下。

巖石上的眾多形象，人與事物的縮影，

衣裳的皺褶！富態的臉龐！聳峙的發髻！

瞳孔反映的雪山，山脊似的鼻子，聳峙的額頭。

從宮廷到山川，從父皇到平民，從甬道到大河，

年紀小小的公主，裝著驚詫，

美麗高貴的公主，收下風月。

3

勒巴溝，勒巴溝，我看到了——

荒漠中的熱烈之心，雪與佛光，高原宮殿，

“服飾之美，縮縮媿沮”③，通天河秘境，

相擁之際，喜極而泣。

在勒巴溝，我看到了：

摩崖石刻《公主禮佛圖》，那線條走出了：

流水路線、微風姿態、苔蘚樣貌。

巴塘草原，騎手

此刻，臧棣有點牧馬人的樣子。

此番他沒帶上《師道鱒燕》，

他練過騎術，一次，兩次，如是者三，

終于，有了騎手的神情

（“儀式感高于事物本身”）。

少頃，臧棣消失在道路盡頭，

“馬本身就是道路”，

他，身材高大如門神。

回來，就聽他如何描述馬上所見，

就聽他講草原的整體性——

花朵與溪流，斜坡與草甸，

山頂上尚未融化的積雪，

偶爾跑過的鼠兔，黑珍珠般的牦牛。

將所見編織成語言織錦，期待著

佛陀開口：“如是我聞”。

說話時，臧棣額上冒汗騎馬歸，

而我，趕緊閃出畫面。            

① 參見周士琦《<山海經>“孟極”即”雪豹”考》《中國科技史料》1991.12（2）:84-87.

② 一天，我看到這部王昊主編的《三江源生物多樣性的田野研究》，不禁心向往之，將它作了我的長江源生物多樣性研究的向導，詩歌的另類手冊。

③《新唐書·吐蕃傳上》：“ 弄贊率兵次 柏海親迎，見道宗，執婿禮恭甚，見中國服飾之美，縮縮愧沮。” 縮縮愧沮，羞愧貌。