一

湘西境內，山巒無數。作為土生土長的本地人，當不會對山陌生。只要行走在此，每一步無不是對山的丈量。然讓我能夠記得住的，至今盤桓心中且揮之不去的一座山，叫八面山。

高拔，陡峭，險峻，八面山兼具。四面絕壁，人跡罕至，這是造物主隨意地刀劈斧削截留下的一處天然盆景。因自古被歷史和自然的迷霧籠罩，外界鮮知其真面目。直到若干年后，人類借助現代化工具，在懸崖峭壁上鑿開了一條公路，它宛如長蛇從山腳盤旋而上直達山頂，這樣等于接通了天地，從而揭開了八面山的神秘面紗，一道絕佳景致才得以橫空出世。人們紛紛來避暑，環游，在草地上露營，騎馬，徜徉，觀看日出日落。眾多游人，幾乎都是純粹為八面山的自然風光而來，往往忽略了其人文部分。由歷史、文化、民情構成的人文景觀，才是一座山靈魂之所在。天下山如此，八面山也不例外。

亞當、夏娃的故事，講述的是一個創世紀神話。而關于八面山的起源，是這個神話的翻版。我們不必懷疑其真實性，以及創作者的智慧，一切傳說都難免相似，這恰恰說明了許多事物的殊途同歸之理。八面山是一個船形臺地，從遠處眺望或高空俯瞰，它就像一艘漂浮在云海上的巨輪，故當地土家人稱其為祖先船是不無道理的。

八面山有它自己的創世紀，補所、雍尼兄妹便是其中主角。面對人類歷史上那場齊天大水，兄妹二人得到圖介神仙爺爺幫助，雙雙藏身于金葫蘆中，因此躲過了滅頂之災。洪水退去，金葫蘆擱淺的地方后來就化作了八面山。世界上只剩下補所和雍尼，他們一時不知如何是好。然人類注定不會滅絕，一切都在天的盤算之中。這時候，圖介又岀現了，他是為拯救人類專門來撮合一場姻緣的。補所、雍尼羞于兄妹不肯成親，但圖介早巳經成竹在胸。他將二人召攏跟前，從山頂各放一扇磨盤，結果磨子滾到山下重疊在了一起；又劃破一根竹子，竹子總是不愿分開，繼而緊緊地合二為一；再在相隔的山頭燃起青煙，青煙就像兩只手臂伸向對方，然后纏繞，擁抱，形同彩虹。這便是天意，兄妹只好順從?；楹笊乱粋€肉球，圖介示意將其碎為數塊，說撒到哪里，哪里就有你們的子孫了。人間便炊煙又起，景象如初。

其實，八面山最早的原住民始于何時，已不可考。也許他們真的就是補所、雍尼的后裔；也許是某個外族遠道而來開疆拓土，遷徙中的驛站竟成永久家園了；又或一些當朝犯人為了躲避官兵追殺，拖家帶口隱姓埋名藏匿于此，對于一切犯事者，八面山是再理想不過的避難之所。當然還可以有更多假設，但迄今為止都缺少足以解釋八面山族群形成的記載，后世的史學家為此頭疼不已。補所、雍尼成婚畢竟是傳說，那么外來說的問題在于，征服八面山無異征服天塹，他們是怎么做到的。無論山外人如何抵達，有一點應該肯定，那便是過去從來沒有路，別說正常通行，連起碼的羊腸小道甚至茅路都不存在。民間流傳著有關路的若干細節，大體能夠佐證八面山的歷史。

不難想象，路的始作俑者克服千難萬險，硬是在絕壁與巖縫間探索出了一條可供攀緣的路徑，一旦登臨，就證明人的成功或勝利。繩索的啟用更具有重大意義，它是路的拓展和延伸。你甚至驚異于山上牛群的由來，牛不會天生就有，也非從天而降，更不要以為它經由那條小路可以自行上山。說穿了，它是剛生下時，在牛犢期間就被人用粗制柴背籠背到山上繁衍生息的。八面山的牛生來不知道山外世界，山的邊緣是天然屏障，也即柵欄，可以隨意放養，不會丟失。

二

如果不身臨其境，我們很難準確描述八面山的險要。人類除了占盡一切便利，凡險要處也不會放過。燕子洞之所以有名，全在一個險字，堪稱奇險。好端端的燕子天堂，想不到被人類霸占，成了山大王的老巢。當地土匪武裝據險長期盤踞洞中，洞口在絕壁，洞內有水源，只要食物充足，自成獨立王國，外界是奈何不了它的。

70多年前，八面山的剿匪號角已經吹響，清剿燕子洞殘匪的戰事異常曲折，激烈。這是一次特殊的高空作業，突擊隊員們身裏浸濕的棉被，人系在繩頭從山頂放置而下，整個過程命懸一線。作為土匪負隅頑抗的最后堡壘，燕子洞終于告破，但付出的代價也是可想而知的。硝煙散去，八面山回歸了寧靜，也開始了從未有過的和平年代。建設和發展成了八面山的頭等大事。這里沒有河流，但不缺日常用水。當地人沒有河的概念，他們似乎并不需要河流，只要有不間斷的山泉流淌，就足以能夠休養生息。這里有茂盛的林木，有土地，有牧場，靠山吃山，因此人們生活得悠然自在。

就我個人而言，與八面山有著不解之緣。我生命中的某個時刻屬于它，具體說是一個難忘的夜晚。那時候我還是一名年輕士兵，因為爰好文學，所以得深入生活，熟悉部隊，這是軍旅作者的必修課。八面山哨所于我是一個神秘存在，做夢都想去造訪它，加上沈從文先生在他的作品中多次寫到了八面山，這便更加令人向往。沈老在《白河流域的幾個碼頭》寫道：“站在里耶河邊高處，可望川湘鄂三省接壤的八面山，山如一個桶形，四面陡削懸絕，只一條小路可以上下。上面一坦平陽，且有很好泉水，出產好米和雜糧，住了約一百戶人家。若將兩條山路塞斷，即與一切隔絕，儼然別有天地。過去二十年常為落草大王盤踞，不易攻打。”他還以八面山為背景寫過一篇名為《在別一個國度里》的小說，又在代表作《邊城》提及“八面山的豹子，地地溪的錦雞”。這樣看來，他是到過八面山的，要不然何以描述得如此詳細？

機會終于來臨。這年暮春的一天午后，我乘公交車從龍山縣城到八面山腳內溪棚下車，按事先電話約定，哨所派一個戰士接我上山。但陰差陽錯，我們走岔了，沒有碰上，原來山背還有另一條路。冥冥中，命運自有安排，它豈能讓我輕易到達目的地？我獨自走了大約兩個時辰，路越來越陡，遙望山頂，還遠著哩。天色已近向晚，我不敢摸黑夜行，便決定投宿再作計議。敲開一戶人家的門，門后倏然露出一張漂亮女孩的臉。正值山寨燒夜火時分，夕照從我身后映到她臉上，紅撲撲的，好看極了。她分明沒有想到，會是一個身穿軍裝的解放軍戰士找上門來，神情里難掩一絲驚慌。我也遭遇仙女下凡一般大感意外，一時愣在那里。直到女孩的父母出現，氣氛才得以緩解。聽我說明來意，一家人便熱情收留了我。

主人姓陳，民間有陳田一家的說法，這源自一段更為久遠的歷史，且莫管它。具體到我借宿的這天經歷，真的有一種回家的感覺，整個過程恍若一夢。受到盛情款待自不必說，吃完飯我們坐下來還講了一陣閑話。若干年來，每每憶起，我幾乎沒能記住任何對話，而關于女孩的諸多細節，卻歷歷在目。從見面的那一刻開始，眼前就晃動著她忙前忙后的身影，特別那雙大眼睛尤不能忘。女孩17歲，中學沒有讀完輟學在家，此后的命運就不得而知了。火塘夜話如家庭聚會，我們各坐一方，女孩在我對面，更多的時候，她總是埋頭不語，像是想著無盡的心事。偶爾抬眼羞澀地望一下我，復又低下頭去。該就寢了，她把東廂的閨房讓給了我，自己在火塘邊打了地鋪。

置身在完全新奇與陌生環境，人往往難免表現出無所適從。四周靜極，整個世界只剩下腕上手表秒針走動的嚓嚓聲。如果我說就這樣能夠安然入睡肯定是假話，事實上我先是立于床前，反復打量著室內一切。最后，我的目光投向木桌上方的板壁，那兒掛著一面小鏡，我知道，這是女孩的梳妝臺，可是桌上除了正在亮著的油燈，干凈得別無他物，連起碼用來梳頭的梳子也沒有。也許女孩在收拾房間時，把該用的東西都放進抽屜里了。屜子并未上鎖，然而我是不能夠打開的，替它的主人保守秘密當是外人的責任。我就這樣東想西想，久久未能上床入睡，等于度過了一個失眠之夜。

第二天清早，開門便見堂屋里擺放著一只瓷盆，盆沿上搭著一條毛巾。這是給我準備的洗臉水，還冒著熱氣。出于禮節，我破例棄用了自己隨身攜帶的軍用毛巾。鄉下興一日兩餐，沒有吃早餐習慣，故我匆匆洗漱過，便趁早趕路。女孩送我到屋場外的一棵柏樹下，我停住腳步，示意她就此留步。必須離開，但彼此都似乎不舍。這恐怕就是懵懂的初戀感覺吧。走了很遠，禁不住回首，發現她還站在原地，并頻頻向我招手。我的反應連我自己都匪夷所思，照道理我似乎應該跑攏去，但是沒有，而是慌不擇路般選擇了逃離，頭也不回地消失在山崖口。但是總感覺身后一直有一雙目光緊隨，仿佛一輩子都逃脫不了它的追蹤。

三

哨所位于八面山之巔，它只是我人生中的一個小小驛站，原計劃住一星期，結果僅作短暫停留，兩天后便匆忙返程。無人知曉我的心思，日后每每想起這次臨時變卦，自己都覺得天真可笑。走的依然是原路。我一路急促下山，用的是風的速度。當我一眼望見熟悉的木屋時，心驟然沉下來。大門緊閉著，近前發現還上了鎖，證明家里無人。人呢？下地，趕集，還是從事別的什么去了？我不能久等，只好怏怏地離開。因為沒有約定，所以再也無緣與這家人相見，同時也等于和八面山的緣分徹底劃上了句號。

以后的日子里，我時常在想，那個女孩是否對她人生中偶然出現的小戰士也有過等待或期待？這對于我，算不算一種辜負？事隔多年，一輛滿載作家采風團的中巴在八面山的公路上盤旋而上，臨窗的一位老人顯得格外與眾不同。同行者都在欣賞沿途風景，他卻神色凝重，緊張地搜尋著什么。這便是我。也許公路并沒有經過他記憶中的陳家屋場，也許一切早已經物是人非，直至抵達山頂營地，他才失望地收回目光。這一晚注定是一個不眠之夜。等不及天亮，他便起身出門，順著便道漫無目的地行走。晨霧彌漫，能見度很低，幾乎看不清幾米外的事物。不經意間，我迷了路，再也找不到下榻的住處，只好打電話求助。這件事居然發生在曾經到過八面山的人身上，真是奇葩。其實，我幾十年前就在這里迷失，至今找不回自己。