《詩(shī)刊》2025年第6期|阿信:玻璃海
寄居蟹
一只猩紅的寄居蟹駕駛白螺殼房車旅行,
在傍晚的海灘上。
循著細(xì)沙地上蜿蜒的印跡,我突然想:
它此行意義何在,棲息地又在哪里?
——頂著命運(yùn)的房車,奔波在大地上的人們啊!
夜航船:月
誰(shuí)的青春不大海?
今夜,我在甲板上發(fā)射了一枚月亮。
黑暗中的魚(yú)群,飛上桅桿。
黑暗中銀色的魚(yú)群
紛紛長(zhǎng)出翅膀。
夜空露出旋梯神秘之一角,
大海似乎停止了喧囂。
遠(yuǎn)方草原上,細(xì)腳的土撥鼠
圍著荒月跳舞。
場(chǎng) 景
把詩(shī)集《裸原》擱置于裸原之中。
在浮冰推動(dòng)的河岸,在蒼老的陰云下面,
在一堆凌亂的石頭和衰草之間——
石頭上隱約有雪狀暗花,衰草的節(jié)肢散落。
把它交給時(shí)間和風(fēng)。
遼東半島
一
海水結(jié)冰了。從秸稈地延伸過(guò)來(lái)的雪,
覆在冰面上。雪的邊界依舊模糊。
雪覆在某物的上面。雪,一次次按住
試圖探出的頭。
二
落日的紙燈籠,在樓群和樹(shù)籬間移動(dòng)。
遠(yuǎn)郊,塔吊空懸著,像在打撈。
渤海是一個(gè)巨大的堆滿陳貨的船艙。
濕地黑鳥(niǎo)
觀景臺(tái)燈柱上的那只黑鳥(niǎo),
深嵌在雪意中。
別走近它,別讓你的頭發(fā)
沾上它的氣息:
它的氣息帶著灰燼和冰雪寒意,
它的氣息,來(lái)自
輪回深處。
別喚醒它。讓它
凍僵在燈柱上:
一件飾品,一個(gè)讖語(yǔ),一枚
象征死亡的徽章。雪地茫茫
你要牽著愛(ài)你的人的手,
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地接受
它的凝視。
平靜地離開(kāi),
深冬的阿萬(wàn)倉(cāng)濕地。
玻璃海
島上的人把近海透明的水域稱作玻璃海。
他們用珊瑚礁筑屋,用黑毛氈遮擋窗牖,
用鐵殼船捕撈月亮……
他們皮膚黝黑指節(jié)粗大。他們
擁有玻璃海,和祖先傳下來(lái)的更路簿。
蝠鲼在水底游,寄居蟹爬上岸礁,金色椰子
掉落在沙灘上……
這一夜我聽(tīng)見(jiàn)珊瑚房外一只碩大的海螺
一直在唱歌
像一個(gè)絮叨老人,又像盲眼的詩(shī)人坐在
黑色礁石上反復(fù)吟唱史詩(shī)中的某個(gè)章節(jié)……
但沒(méi)有人把它的內(nèi)容翻譯給我聽(tīng)。
【詩(shī)人簡(jiǎn)介:阿信,1964 年生,就職于甘肅民族師范學(xué)院。】