中國作家協會主管

中華讀書報：能不能結合《康震詩詞課：蘇東坡12講》談談自己在不同時期的閱讀各有何側重？或者談談對您影響比較大的一些書籍？

康震：我閱讀東坡是有階段性的，比如在大學本科的時候，我關注的重點是，他怎么就能夠寫出這么多膾炙人口、老少皆宜，不同階層的人都很喜歡、都能共情的作品？他只是寫了自己的一段經歷，寫了自己一個時期的一段心境，但是為什么能喚起不同階層、不同年代、不同歷史時期的人的共情？我那個時候年輕，只是覺得很羨慕，他為什么有這樣的生花妙筆，他為什么能夠擁有這樣一種極為特殊的才華？年輕時寫些散文、詩歌，希望也能得到別人的共鳴和共情，所以很自然地把這種情感移植到對蘇東坡作品的羨慕和渴望上，希望有朝一日也能寫出這些東西來，雖不能至，心向往之。

后來做博士的時候，研究成了非常重要的工作，那個時候就非常關注一個問題：東坡參加科舉考試排名非常靠前，做官又能夠擔任吏部尚書、禮部尚書和兵部尚書這樣高的位置，乃至做到翰林學士，可是被貶謫的時候貶謫到黃州、惠州、儋州，一次比一次貶得更加偏遠，生活的境地一次比一次慘淡，但是在他的人生中沒有看到他出現人格分裂，也沒有看到他有不能忍受的極度悲傷或者憤怒、狂悖，至少在他的作品中體現出淡泊、曠達、正直甚至自我解嘲。所以當時就覺得是不是由于他對朝廷的忠誠、對君王的忠誠、對儒家的忠誠所至？是不是和他在黃州接觸到佛教的相關教義，跟很多僧人打交道有關，在佛教經典某種感悟下，使他能夠暫時從現實的困境中解脫出來？還是說他在道家的思想中也汲取了重要的源泉？我在思考：為什么他的人生能夠這樣？

到了現階段，我工作了很多年，教了很多學生，也積累了很多的人生經驗，既不會像上大學時那樣單一地想去知道他為什么能寫出這么多經典的優秀作品，也不再只是以探究的心態看待他，而更多地是從成長的角度追問：為什么蘇東坡能夠成為這樣一個人？為什么我們不能像東坡那樣擁有一種健康、積極地面對困難，始終保持一種恬淡心態的人生態度？

東坡雖然經歷了很多坎坷，但他卻始終說，一蓑煙雨任平生，也無風雨也無晴。無論是從他的家庭教育，還是后來跟他弟弟之間的關系，還有他跟蘇門里的四學士六君子的關系，以及他跟朋友們的關系，他對這個世界始終充滿了信心，始終充滿著善意，用他的話說：“上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院乞兒”，“眼前見天下無一個不好人”。換句話說，這個世界是因你的感覺而美好或者丑惡，當然美好和丑惡是有標準來辨別的，但是你的人生如果要美好、要愉快，首先在內心里對這個世界的價值判斷和基本認知，要像東坡先生這樣始終是樂觀的，始終是積極的，始終相信希望的一天終究能夠到來。到這個階段，我對東坡的閱讀開始有了一些人生的感悟，我相信對于我們來講這些是東坡更大的價值，東坡當然是研究對象，也是我們的學習對象，但最重要的是，他是我們人生方向一個特別重要的文化參照，使我們能夠看到我們的路應該怎么走，我覺得這很重要。

中華讀書報：不同時期的閱讀必然有不同的思考，能否談談您的讀書方法？

康震：閱讀這件事情，第一要義是要喜歡，天底下最重要的動能就是喜歡。我大概從五六歲開始就特別喜歡閱讀，那個時候是看小人兒書，家里好多書，看不懂的就問媽媽或者爸爸。

我讀書讀得特別雜，覺得有意思的書就看，看不懂也看。我記得上中學的時候就讀了一些德國古典哲學的小冊子，根本看不懂，也似懂非懂地看，雖然沒看懂，看過也覺得似乎自己變高級了。我覺得在專業的基礎上，讀書一定要廣泛涉獵。前提是喜歡，所有的書只要喜歡就能讀進去，讀進去就會有獲得，拓展閱讀面積，什么都了解一點。讀書是獲取知識最重要的手段。我們現在老愛刷抖音、看小紅書等等，這些知識都是片斷，但讀書，只要你把一本書大致翻閱一遍，書上的知識相對是體系化的，這樣就能幫助你形成比較嚴密的、閉環的知識體系，這對于世界觀的形成和價值判斷還是很重要的。

第二是反復讀，當然這也有個前提：你喜歡這樣做。我讀書特別喜歡反復看，假如說我看了林語堂寫的蘇東坡傳記，一個月之后，我把這本書的某幾章又看一遍，過幾天之后再看一遍，我喜歡反復、重復地看自己喜歡的文章或書，特別有一些段落，會讀很多遍；看電影也是這樣，反復看當然就能記得住。

中華讀書報：看得最多的書是什么？

康震：我讀得最多的，一個是人物傳記，一個是理論方面的書，還有一些小說。當然讀得最多的還是古代文學、文獻專業方面的書。比方說關于唐宋詩人的作品，關于相關的歷史文獻，關于唐宋詩人的年譜，肯定是要反復去看。我現在說的反復看，是在我專業研究閱讀之外的所謂雜書。那些雜書我也喜歡反復看，比方說《美的歷程》，比方說范文瀾先生的《中國通史簡編》，還有《論語》《莊子》和《老子》，都是翻過很多遍的。這樣做有個好處，就是你三十多歲的時候看了“學而時習之不亦說乎”，而你到五十多歲再看，每次看的感覺都不一樣，非常神奇。所以反復看書其實不是重復，而是因為不同的年紀有不同的感覺，反復看的意義在于不斷地從生活返回這些經典，在重溫經典當中獲得新的精神力量。

所以說重復閱讀是有動力的，就是不斷回頭去尋找你所需要的精神力量。比方說我也特別喜歡看《西游記》《三國演義》，每一次看都有新的領悟。

中華讀書報：作為霍松林先生的博士，他對您的讀書方面有引導嗎？

康震：霍先生首先是一位大詩人，寫了很多古體詩、近體詩，無論是詞還是律詩、絕句，各種詩體他都非常擅長。他從少年時代就開始寫詩，一生當中創作了大量的古典詩詞，以古典詩詞的形式來抒發當代情懷。同時他還是出色的書法家，經常用遒勁而優美的書法來書寫自己創作的一些詩詞。而他自己又是出生于上世紀20年代，在40年代考入中央大學（現在的南京大學），得到很多前輩大學者的教誨，后來一生從事古典文學的研究和教育工作，培養了許多出色的學生。所以我們能夠感受到他有濃郁的家國情懷，他的詩詞里邊主基調是關心時事、關心家國，也關心弟子、關心朋友。

第二，霍先生的傳統國學功底非常深厚，他的古典文學研究總能抓住問題的核心點，又能縱橫捭闔，拓展開去。對于后代學人啟發甚大。

第三，他在育人方面有一整套的理念，他并不希望弟子都遵循他的研究方法、研究路徑，而是鼓勵各有各的研究特點、研究個性，鼓勵和而不同、各有特色，各自都有自己的見地。

霍先生在宣傳普及古典詩詞方面也做了大量工作。他對古典文學的研究、普及既有非常深厚的學養和扎實的基礎，同時在創作方面充滿了靈性和詩性。我們都希望能夠成為像他那樣的人，但是由于個人的才情所限、知識所限，很難達到他的境界，但是有這樣一位導師，就是我們的標桿，確實讓我們心向往之。

中華讀書報：如果有機會見到故去的或者在世的學者或作家，您想見到誰？

康震：我還是挺想見見李白的，因為我太喜歡他了。他有那么多未解之謎，我想面對面地跟他問清楚，這樣也省得我們再去研究了，所有的研究都不如問本人。而且我很想看看李白到底長什么樣子。他長得有多高？到底能喝多少酒？他的劍術是不是很高超？他到底去過哪些名山大川？哪來那么多錢到處走？我挺想知道這些事兒。蘇東坡很多事情是我們知道的，李白是充滿了神秘色彩、瀟灑浪漫的詩人，誰不想見？

中華讀書報：如果可以帶三本書到無人島，您會選哪三本？

康震：我想，一本應該是《論語》。第二本選《莊子》，莊子是很飛揚的。第三本是《西游記》。

中華讀書報：《西游記》是一部您從小就喜歡，到現在可能還會繼續喜歡下去的書是吧？

康震：我超級喜歡《西游記》，只不過這本小說語言比較粗糙，但故事實在太好了，有幻想。

中華讀書報：如果要策劃一場宴會，您想邀請誰？

康震：得邀請好玩的人，不能邀請太悶的。我還是都邀請古代的：蘇東坡、李白肯定要來；酒桌上要熱鬧，必須有能寫能畫的，王羲之、張旭、吳道子、米芾得來，其實宋徽宗也可以來，他畫畫得好；吳承恩要來，劉伶要來，還得找個善歌舞的，公孫大娘得來，她會舞劍。唐玄宗也得來。這就差不多了，這些人都挺好玩的。

（欄目主持人：宋莊）