《人民文學(xué)》2025年第7期卷首、目錄
卷 首
本期全文刊登了長篇小說《桃花塢》。桃花塢在蘇州,據(jù)說列國時(shí)期,名士惠子植桃于此,遂成佳地。千百年以降,此地不知是否依然桃林成陣、桃花灼灼,但名士風(fēng)流、桃李芬芳的確是不曾斷絕的。我們知道的那些曾流連桃花塢的文人雅士,多半只剩下瀟灑俊逸的背影,浩渺的時(shí)光過濾掉了他們的日常生活,其適意自足往往也抽象得如同虛構(gòu)出來的人物了。《桃花塢》反身向歷史和生活逆行,用二十余萬字鄭重地虛構(gòu)了幾個(gè)文化人,讓他們?cè)说兀诖碎L養(yǎng),在此富足,也在此磨難,最終在此生離死別、星散天下。小說用大歷史和小細(xì)節(jié),也用最基本的人之為人的日常與倫理賦予他們血肉,讓他們成為活生生的桃花塢人。因?yàn)樗麄儯一▔]之于蘇州,之于二十世紀(jì)上半葉艱辛苦難又不懈奮爭的中國,有了切實(shí)的關(guān)聯(lián)和意義。
毋庸置疑,這是一部以方家三代人為代表的中國現(xiàn)代知識(shí)分子精神成長史,也是一部以桃花塢為樣本的現(xiàn)代中國地域發(fā)展史。晚清疲弊,民國腐朽,日寇入侵,國破山河碎,桃花塢也不會(huì)再是桃花源。當(dāng)此之際,知識(shí)分子何為?方后樂之西行與北上,最終走向革命道路,正是那個(gè)時(shí)代一個(gè)熱血的青年知識(shí)分子的當(dāng)然選擇。
——我們也以方后樂的故事致敬和慶祝中國共產(chǎn)黨成立104周年。
《桃花塢》寬闊、博學(xué)、溫厚,確有長篇小說雍容開張的風(fēng)度。與之相比,短篇小說《仰泳》則鮮明地體現(xiàn)了另一種文體之美。這是一個(gè)人的獨(dú)角戲。它刁鉆地撕開生活一角,然后一頭扎進(jìn)老馬的精神世界,簡潔、凌厲,不拖泥帶水,不王顧左右,它就堅(jiān)守在老馬的俯仰之間,貌似看見的只是一方天、一塊地、一片水,實(shí)則洞穿的是一個(gè)人乃至一群人復(fù)雜、曖昧和幽深的內(nèi)心。
另外兩個(gè)短篇《雨過天晴》和《烏龜》同樣有力。從行文能見出作者的年輕,這年輕不是稚嫩、生澀,而是及物地著眼于同齡人,把他們微妙的生活狀態(tài)令人信服地呈現(xiàn)了出來。兩位年輕作家對(duì)素材的選取和表達(dá)可圈可點(diǎn),這當(dāng)然源于他們的創(chuàng)造力,其中也必定暗含了他們差異化的文學(xué)認(rèn)知。
—— 編 者
目 錄
長篇小說
桃花塢 ? 王 堯/004
短篇小說
仰泳 ? 畢飛宇/140
雨過天晴 ? 韓今諒/146
新浪潮
烏龜[短篇小說] ? 王矗眾/153
回眸[散文] ? 柳客行/160
散文
相牛記 ? 周齊林/166
童年 ? 楊匡滿/176
草原大風(fēng) ? 王懷宇/184
大戰(zhàn)場(chǎng) ? 程耀東/190
詩歌
時(shí)間的馬車穿街而過 ? 華 清/196
運(yùn)河 ? 文 丁/199
洪湖 ? 哨 兵/201
江山如畫 ? 李 瑾/205
人民閱卷
“在煙火日常中熔鑄精神坐標(biāo)”/208