一

看著窗外已晨光初透，我立即起床，幾口吃下一個文旦酥，出酒店門，往農業園南部的邊緣走去。忽有一只白鷺掠水，翅尖點破小河的清流，蕩開了圈圈漣漪。我遂停住腳步，看這小河水波緩動。岸邊是綠道，晨練人匆匆跑過。道旁的月季，大紅，粉白，絳紫，嫩黃，張揚地競開。綠道旁的木麻黃，高大的身材，披散著的細長枝，正輕拂水面。

這里是玉環漩門灣觀光農業園，酒店就在園內。昨晚我到達時，夜幕已將它完全藏住，晚飯后又落起了細雨，于是打消了夜探的念頭。一夜安睡，清早就有點迫不及待了。

漩門灣，三個字，讓人充滿對大海恐懼的想象。多數時候，回旋的水流，那種螺旋形產生的力量，會顛覆過往船只，而人如卷入漩渦就會越陷越深不能自拔。漩門灣曾讓居住在玉環島的漁民如臨大敵。這大敵的激流，后來被攔海筑成了壩，變成了荒灘，但人們依舊不敢親近。那么，不毛之地怎會變成眼前充滿生機的大地呢？看著那些隨風輕搖的木麻黃，就知曉其中的答案了。

我第一次見木麻黃的地方，已經記不太清了，但一定是在哪個海島。島上人告訴我，這是最適宜海上抗風的植物，起先以為是松樹，那樣子確實有點像，它有別名叫馬尾松，細長如針狀的葉莖像極松絲，又比松絲粗得多。實際上，木麻黃與松樹沒有任何關系。后來，又在沙漠見到了木麻黃，這才知道它的厲害。它專挑海岸與沙漠，耐濕也耐旱，不怕貧瘠，不懼沙埋，耐鹽堿，什么土壤都能生存，只要有大地，將它的萌芽插下，它就能茁壯成長。更關鍵的是，它的材質堅硬，鐵路的枕木，礦山的礦柱，它都能勝任，甚至可以造船。陽光強烈，風狂雨驟，它卻越長越歡，越長越高。

我邊走邊內心贊美著木麻黃。這一路行走，木麻黃都是主角，它們安靜地迎接著我。而我看它們，感覺它們應有一種骨子里的自豪，是它們最先激活了這一片土地。

繼續往前行。農業園有萬余畝，我這晨走，如盲人摸象，摸到哪算哪。

竹林邊，有一雕像群名為“竹林七賢”。哈，有點意外。鐵灰色的人物，我沒弄清材質是生鑄鐵還是太湖石。那兩人，一個愜意地躺著，手中舉著酒杯，想必是劉伶。另一個挺立著，發髻高聳，胡須翹著，靜靜地看著對面的劉伶，他絕對是嵇康。我是牢記這個名字的，因為他是竹林七賢的領袖，他比我家鄉還年長一歲。公元224年，嵇康出生，一年后，我的家鄉桐廬縣設立。嵇康1801歲了。一個人比一個地方活得久，這樣的人，世上并不多見，而嵇康算一個。看他倆身后的羅漢竹，正是長筍的季節，地上不少黑乎乎的筍尖露出，也有新筍已經半人高了。

看著嵇康與劉伶，又想了一會。他倆中間，應該放置一架古琴的。如是，則每當嵇康的《廣陵散》響起，整個漩門灣農業園區都會安靜下來，滿園都流淌著古琴聲，飛鳥似乎也有感悟，竹林、草木皆為之動容。這個時候，那喝醉酒的劉伶也安靜了，他躺在大塊方石上，在嵇康的琴聲中睡得特別香甜。

一路看牌牌，梨園，海棠林，柑橘園，櫻桃園，桑葚園，李子園，目不暇接。居然還有荔枝園。以前我真不知道浙江還能生長荔枝，直到數年前去蒼南，才發現那里有一個村長著上千畝的荔枝，因為靠近福鼎，荔枝能成活。而玉環有荔枝，大約屬于北緣地區的試驗性質。

兜兜轉轉，到了神農廣場。我猜，這應該是農業園的心臟部位。

神農頭戴花冠，闊臉，巨眼，長須，坐在一頭高大的牛身上，右手朝向天空，豎起了第二個指頭，我瞬間醒悟，民以食為天！又想，難道我們的食指，就是因為常用第二個手指接觸食物而成名的嗎？神農的左手挽著一個半圓形的東西，我不確定那是牛角還是麥穗。神農騎著的那頭大牛，此刻，正回眸看著他，牛眼瞪得如銅鈴，尾巴橫直，這樣的動作，以我從小放過牛的經驗來判斷，此牛應該是興奮了。大牛與神農一樣興奮，莊稼喜獲豐收，它要馱著神農振蹄奔跑了！

接下來，是一片寬闊的草坪，而草地間那一組以生命孕育成長為主題的石雕像，讓人感覺它們是從大地上自然生長出來的：戀人交頸的曲線，尚帶著泥土的新溫；母親隆起的腹部，自然承接著天光流轉；嬰童張開的掌心，似乎綻開了生命中的第一縷晨曦。石雕簡潔圓潤，粗壯飽滿，它們佇立在清晨的陽光里，泛著柔潤的光澤。

大地，生命，生長，一切細節都在勃勃躍動。

二

漩門灣的陽光是熱烈的邀請信，催得急。次日晨，我比前日早半小時起床。依然先吃一個文旦酥，拉絲般的蜜甜，滿嘴清香。

出門，快步往園區的北面走，迎面而來的便是植物認知園。

雖說日日與樹打照面，但都只是在享受它的綠，它的蔭，它的香，而真正面對那些大片的樹林，認識且熟悉的并不多。看認知園的簡介，這數百畝的面積里生長著17科200多種樹木。

桑科，好親切。那些都是上百年的老桑樹，嫘祖似乎就站在我面前，她帶著一群女子正在采桑。我們的祖先，4000多年前就生產絲綢了。中國的絲綢被西方人發現，驚為天物，古希臘及古羅馬人稱中國為“賽里斯”，意即“絲國”。

公元前44年，愷撒打敗了所有的對手，成了羅馬帝國的首席執政官。他凱旋，在羅馬大劇院舉辦了一次盛大的演出。眾目睽睽下，他隆重出場，一身精美絕倫的紫色寬袖長袍，質地輕柔，衣角不時飄揚起來。他的這身輕盈羽衣，來自遙遠的中國。此后，中國絲綢在羅馬被追捧。

山茶科，槭樹科，樟科，榆科，木蘭科，每一科的每一樹，也都有它遙遠而動人的故事。

緊挨著認知園的百草園里，大麗花，玫瑰，紫羅蘭，防風，車前草，薄荷，墨西哥仙人掌，冰島虞美人，都靜靜地生長著。這里每一科的每一花，也都如迅翁筆下百草園里的花草，各自相安，自由生長。沒見肥胖的黃蜂伏在菜花上，卻真見輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直躥向云霄。先是一驚，再是一喜，其實，我腦子想著迅翁的百草園，卻并不確定那飛走的是不是小云雀，它速度太快，我只看到一個背影。也極有可能是白頭翁。

右前方就是文旦園，我停下來，細看這種代表玉環的果樹。

讀大學的時候，玉環籍同學與我同寢室，那時才知道獨一無二的文旦，說文旦，就指玉環。某種水果在某個特定區域生長，浙江就有不少，比如檇李，只在嘉興的桐鄉、嘉善等地才有。其實，它也只是李子的一種，因與西施有關，因與吳越之爭有關，就成了千年名果。

與此同理，文旦也是柚子的一種。玉環文旦為什么這么有名，傳說有多種，但我想，最貼近現實的應該是該品種適應玉環獨特的氣候與土壤。文旦好吃，這個名字更好。這個名字給人以文學的想象，第一直覺就是它是儒雅的，它也是甜蜜的，它更是智慧的，簡直就是一位智慧女子，在這片勃勃生機的大地上亭亭玉立。它果實累累，代代相傳，為玉環造福。

文旦給人以遐想，但眼前這文旦樹，又看不出有什么特別之處，青青綠綠，葉片肥厚，樹身茁壯。我在想那秋霜的文旦成熟之季，時間與陽光會給每顆文旦果都鍍上金黃，它們的果肉在寒露浸潤中悄然蛻變，化作滿瓤誘人的晶瑩。

對于我來說，這幾年，或許是牙齒的原因，聞文旦，要比吃文旦更享受。每年文旦出產季，我不剝開果肉吃，而將文旦一一擺放在書桌、書架。圖什么？圖的是一走進書房，它散發的那種淡淡清香。

三

隱約聽見路那邊萌寵王國大鵝肆無忌憚的喊叫聲，鵝問鵝答，它們一定有自己的語言，但這個早晨，我已無心與它們交流，我要趕著去看滄桑文苑。

滄桑其實并不滄桑，她姓蘇，一位漂亮優雅的玉環籍女作家。滄桑文苑落戶于郁郁蔥蔥的萬畝觀光農業園內，正如她自己在文章中說的那樣：選擇故鄉，做一只漩門灣的留鳥，只為與萬物為鄰。

文苑系一幢兩層小樓，隱在田地間，院前有桂花樹、小河。小河流往遠處大海，河邊的木麻黃、串錢柳正勃發生長。尚未開門，佇立門前，我忽然想起她的散文集新作《聲音之繭》。

去年七月，在曉風書屋明遠店舉行的該書首發式上，我有過一個簡短發言，主旨是這樣的：《聲音之繭》有一半以上寫到了玉環，這是她寫給故鄉的“情書”；全書以二十四節氣為時間軸，這也是她寫給時間的“宣言書”。《聲音之繭》的原點是玉環島，她在文字里雕刻著自己獨特的生命圖騰，她在努力找回生命的根。

在漩門灣，這兩個清晨，我也如蘇滄桑那般全身心傾聽聲音，聽泥土深處胚根破壁的絮語，聽無數花朵在朝霧間的啼鳴，聽這片大地獨特的敘事節奏。

晨光中，漩門灣的萬物都在敘述著它們生長的故事，而垂向土地的果實，這大地最飽滿的標點們，正向我頻頻招手。