中國作家協會主管

蘭花在中國的花界，聲名顯赫。可我這個鄉下人，對它的了解和認識，卻經歷了一個漫長的過程。

我小時候，見村里有位堂哥給自己的女兒起名叫“香蘭”，就問那位堂哥：為何起這樣的名字？堂哥說，蘭花很香，起這樣的名字吉利。我再問：你見過蘭花嗎？他答，在書上見過蘭花的照片。我又問：書上寫沒寫蘭花能吃？他搖頭，笑我：講不完三句話就要說到吃！我當時想，如果蘭花不能吃，那要它能有什么意思？那段日子，我的肚子經常餓得咕嚕咕嚕響，不論談到什么物品，首先關心的是：它能不能吃？

我的家鄉在河南南陽盆地里，四周都是平地，地里長出的花我大都認識，野菊花、牽牛花、豌豆花、指甲花，這些花我餓的時候都生吃過，味道嘛，都說不上好，沒覺得有多香。我一直想嘗嘗蘭花的味道，可惜沒碰到。大人們告訴我：咱這地方不產蘭花。

真正見到蘭花是在去山東肥城當兵后。有一次去一位團領導家送文件，看見他家的窗臺上養了很多盆花，其中有一盆花開了，我好奇地走到窗臺前看。女主人說：這盆蘭花昨天開了，很香是吧？我一聽是蘭花，頓時來了興致，趕緊低頭去聞，果然，一股清香沁入鼻孔。臨走前，我忍不住用手摸了一下其中的一朵花問：阿姨，這花好吃嗎？她笑了：傻孩子，這花是讓人觀賞的，不是讓人吃的。

我當排長之后，與另一位連職軍官同住一間宿舍，他是大城市人，又是大學畢業后參軍的。有一個星期日，他從外邊抱了一盆花回來，放在窗臺上左右端詳。我認出這是一盆蘭花，于是高興地問他：你買了蘭花？他笑道：一盆春蘭，一塊錢。我“嗬”了一聲，為他的舍得花錢感到吃驚。那時我的月工資才52塊，一毛錢能買10個雞蛋，用100個雞蛋的代價換一盆蘭花，很新鮮！

1978年的山東濟南，在英雄山的北坡邊上，出現了一個賣盆花的小攤。出攤的是一位老人，賣的是種在小盆里的蘭草。此時已來到濟南工作的我，在一個星期日的早上跑步時看到了花攤。我好奇地走到攤前，老人立刻熱情地向我推銷：買一盆回家養吧，這是春蘭，一塊錢！我笑道：太貴了，一個月的工資才有多少？他苦笑著說：我家孩子多，日子過得難，小老弟你就照顧一下我吧，把這盆蘭花買走，你出8毛也行。聽他如此說，我不好意思再回絕，就掏出8毛錢買了那盆春蘭。那時我已經在軍區機關大院分到了一間宿舍和一個小廚房，有了擺花的地方，回到家就把那盆蘭花擺在了窗臺上。這是我第一次養花。那時我還沒有結婚，每天下班回家，有這盆蘭花做伴，也算少了些寂寞。可惜，因為沒有養蘭的知識和本領，沒過一年，這盆蘭花就在我眼前枯萎了。

調到北京后，第一件想到的事，就是去買幾盆花和綠植來裝點住室。跑了幾家花卉市場，最后挑了一盆蕙蘭和一盆蝴蝶蘭，外加兩盆綠蘿。把蕙蘭擺上茶幾是想聞它那份清雅的香味，把紅白兩色的蝴蝶蘭擺上窗臺是想看它那份明妍和燦爛，把兩盆綠蘿擺上花架是想請它們用呼吸帶走家里的異味。大約因為我養花養綠植的功利心太強，惹得蘭花和綠蘿都不太高興，使得它們在我家都沒能旺盛太久，相繼得了病。盡管我和家人努力做了搶救，終未能使它們的芳顏久駐。將日漸干枯的它們送出室外時，我養蘭的興頭和信心都已喪失殆盡。

乙巳年初春，我去了一趟河南桐柏的桐柏山。在桐柏縣城，有朋友告訴我，這桐柏山是蕙蘭的產地之一，山里有很多農人都靠養蘭花賺了錢發了財，走出了貧困。

我很意外：“養蘭花還能發財？”

“當然！要不你去縣里大河鎮的蘭花栽培基地看看？”

那自然好！我當即就和朋友驅車去了大河鎮。在一個不大的山坳里，我看到了一片玻璃大棚。這些都是專養蘭花的棚子。一個棚里就養有百余盆甚至幾百盆蘭花，各個品種都有，待開、半開的蘭花安坐在各自的盆座上，盛開的蘭花則把雅致的香味在大棚里鋪展開來。

在其中一個大棚里，我問棚主黃發國：“你怎么會想起養蘭花？”

他笑道：“我們這兒氣候溫和，雨量充沛，適宜蘭花生存，村里人經常會在山林里挖到蘭花。”

有一次，黃發國在山上挖到了一棵蕙蘭，拿給一個來收購蘭花的韓國商人看。黃發國想著，能賣5塊錢就好。誰知道商人直接出價3000元。后來黃發國才打聽清楚，在韓國，有些品種的蘭花能賣出令人咋舌的高價。從那以后，他四處向有識蘭、養蘭經驗的人請教學習，研究蘭花的類別和它們的生長習性及人工栽培技術，還建起了自己的蘭花栽培大棚，逐漸賺了些錢。村里的鄉親們看到他賺了錢，也都跟著干，建起蘭花栽培大棚的人越來越多，縣里還因此成立了蘭花協會……

這是我第一次知道養蘭可以致富，知道世界上從事蘭花栽培和售賣的人口竟數以萬計，知道養蘭賞蘭在一些國家已經成為風尚。真是開了眼界！

在大河鎮這個蘭花栽培基地里，我還學到了一些賞蘭的訣竅。賞蘭要先聞香，蘭香屬陣發性幽香，這種香清新深遠，有濃有淡，清香優于異香和淡香，香味是評估蘭花品種優劣的重要條件之一。其次要觀色，也就是看葉色和花色，蘭葉通常碧綠、瑩潤、亮潔，葉色變異為金黃或出現銀白色邊緣、線條、斑紋的，稱為藝蘭，屬上品；花色傳統上以素色也就是純色為上品。接下來要看姿，也就是看葉姿和花姿，葉姿以不披斜、立而挺者為美；花姿最好是一枝獨秀，亭亭玉立，花箭應高出葉面，花數要多而均勻對稱，不疏不密。最后是察形，也就是看花形和瓣形，花朵的形狀以“頂正肩平，捧心緊抱，唇舒鼻立，瓣不后反”為美。

也是在這個基地里，我方知道蘭花除了有觀賞價值、文化價值外，的確還有食用價值。用蘭花做菜味道清新，營養豐富，顏色美麗；蘭花還可用于釀酒和做花茶，做出來的酒和茶芳香入鼻。這就是說，當初我問我堂哥蘭花可不可以吃，并沒有問錯。

我覺得藏在桐柏山山坳里的這個蘭花栽培基地值得一看，若有朋友愿意賞蘭，我可以陪你去。