莫里索《搖籃》

貝爾特·莫里索（1841—1895）是法國(guó)印象派核心創(chuàng)始成員，也是19世紀(jì)最偉大的女畫(huà)家之一。在印象派之前，歐洲繪畫(huà)被題材嚴(yán)肅、構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)、法度嚴(yán)整的學(xué)院派主導(dǎo)，追求精準(zhǔn)再現(xiàn)而非個(gè)性表達(dá)；在莫里索之前，女畫(huà)家少之又少，且所繪題材除了肖像就多是瓶中花、盤中果等靜物。1874年印象派首展，莫里索作為唯一一名女性藝術(shù)家與莫奈、畢沙羅、雷諾阿、德加等一道亮相，將外光寫(xiě)生、光色革命、題材轉(zhuǎn)向等創(chuàng)作理念帶入藝術(shù)界。她一生的時(shí)光多在巴黎度過(guò)，以描繪現(xiàn)代女性家庭場(chǎng)景而聞名。在女性畫(huà)家和個(gè)性鮮明的畫(huà)風(fēng)皆為世俗所不容的年代，莫里索卻成為畫(huà)壇一道亮麗的風(fēng)景。

師法自然進(jìn)行外光寫(xiě)生

莫里索1841年生于法國(guó)中部一個(gè)顯赫家庭，父親是高級(jí)官員，母親來(lái)自洛可可藝術(shù)世家。莫里索和姐姐艾德瑪自幼得到吉夏爾等學(xué)院派畫(huà)家指導(dǎo)，萌生了對(duì)美術(shù)的興趣。姐妹倆出色的天賦很快令家庭教師驚嘆并自認(rèn)教無(wú)可教。1852年莫里索隨家人遷居巴黎，自此常到盧浮宮臨摹大師作品，系統(tǒng)掌握了古典肖像畫(huà)、風(fēng)俗畫(huà)的技法。在當(dāng)時(shí)的法國(guó)社會(huì)中，女性一律不得進(jìn)入高等美術(shù)學(xué)院接受教育，也不被允許雇傭模特或外出寫(xiě)生。繪畫(huà)對(duì)莫里索姐妹而言，只是淑女教育的一項(xiàng)課程和娛樂(lè)消遣的一種雅好。艾德瑪在學(xué)畫(huà)過(guò)程中原本受到更多稱贊，但成年后嫁與軍官并搬離巴黎，也就不再作畫(huà)，而莫里索對(duì)美術(shù)始終保持著熱愛(ài)。1861年她師從巴比松畫(huà)派的卡米耶·柯羅，這成為她從藝的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。柯羅所授的對(duì)景寫(xiě)生，對(duì)莫里索而言是一種新鮮的創(chuàng)作體驗(yàn)，更是一種走近自然、師法自然的藝術(shù)理念。幾年間她陸續(xù)畫(huà)出了《諾曼底的茅草屋》《瓦茲河岸》《奧弗古路》等出色的風(fēng)景畫(huà)，這些作品自1864年起多次入選法蘭西美術(shù)院主辦的全國(guó)畫(huà)展。這一官方美術(shù)展自17世紀(jì)起就是全國(guó)青年畫(huà)家競(jìng)相追逐的成名之路，莫里索受官方沙龍認(rèn)可的程度，使當(dāng)時(shí)作品屢次遭拒的其他印象派先驅(qū)望塵莫及。比在藝壇嶄露頭角更可貴的是，莫里索在創(chuàng)作這些風(fēng)景畫(huà)的過(guò)程中，悟到了如何捕捉自然界中隨光線變化而瞬間出現(xiàn)的鮮活色彩——日光斑駁、樹(shù)影婆娑、波光粼粼……她又將這些寫(xiě)生所見(jiàn)的美妙光色運(yùn)用到對(duì)家庭場(chǎng)景的描繪中，畫(huà)技日益精進(jìn)。

關(guān)于莫里索為何出離主流而加入小眾的印象派，評(píng)論界津津樂(lè)道的是她與印象主義奠基人之一愛(ài)德華·馬奈之間亦師亦友、亦親情亦知己的關(guān)系。二人1868年結(jié)識(shí)于盧浮宮的臨摹活動(dòng)，莫里索仰慕年長(zhǎng)她9歲且已成名的馬奈，也很快成為對(duì)方鐘情的模特。馬奈在十余幅作品中描繪了莫里索的形象，其中以《持紫羅蘭花束的貝爾特·莫里索》最為著名。二人經(jīng)常切磋畫(huà)藝，在馬奈的影響下，莫里索的《閱讀》《畫(huà)家的母親和姐姐》《在陽(yáng)臺(tái)上》等作品采用了大色塊構(gòu)圖、強(qiáng)明暗對(duì)比的創(chuàng)作風(fēng)格。她也給予馬奈許多繪畫(huà)技法方面的建議，其中最重要的一條，就是走出戶外畫(huà)風(fēng)景。經(jīng)馬奈引薦，莫里索結(jié)識(shí)了畢沙羅、德加、莫奈、雷諾阿等一眾后世聞名的畫(huà)家，他們?cè)诠馍?huà)法革新方面志同道合，雖各有其代表性的藝術(shù)語(yǔ)言，但一致摒棄學(xué)院派多層罩染的寫(xiě)實(shí)畫(huà)法，一致放棄從宗教神話到歷史故事等傳統(tǒng)題材，決定自組沙龍共同挑戰(zhàn)學(xué)院派權(quán)威。

為印象派注入靈魂

印象派在畫(huà)史上又稱外光派，其最突出的特征是強(qiáng)調(diào)色彩、光線變化以及隨性描繪現(xiàn)代生活。此前，室內(nèi)繪畫(huà)、固定光源、透視法和解剖法等一直是學(xué)院派美術(shù)的黃金標(biāo)準(zhǔn)，日光、天光的引入被認(rèn)為會(huì)擾亂畫(huà)面秩序、妨礙準(zhǔn)確造型。而印象派的先鋒之處，恰在于用松散的筆觸畫(huà)沒(méi)有明顯輪廓線和明暗交界線的事物，從外光寫(xiě)生出發(fā)嘗試將瞬息變化的光色氛圍反映在畫(huà)面上，從而奠定了斑斕瑰麗的寫(xiě)意風(fēng)格。恰如豐子愷先生總結(jié)的：“數(shù)千年來(lái)，繪畫(huà)的描寫(xiě)都是注重what的，至于how的方面，實(shí)在大家不曾注意到。印象派畫(huà)家猛然地覺(jué)悟到這一點(diǎn)，張開(kāi)純粹明凈的眼來(lái)，吸收自然界的剎那的印象，把這印象直接描出在畫(huà)布上。”

1874年4月15日，印象派首展以“落選者沙龍”之名在巴黎開(kāi)幕，被后世視為現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)端。莫里索攜《搖籃》參展，在這幅描繪姐姐及其剛出世女兒的畫(huà)作中，母親透過(guò)輕薄紗帳注視著嬰兒，畫(huà)面被一種母愛(ài)的光暈籠罩，令觀者感受到那疲憊又憐愛(ài)的眼神，仿佛也被帶入畫(huà)中溫馨靜謐的氛圍里。對(duì)這次在當(dāng)時(shí)看來(lái)“離經(jīng)叛道”的印象派首秀，學(xué)院派在繪畫(huà)技法方面進(jìn)行質(zhì)疑，在創(chuàng)作風(fēng)格上冷嘲熱諷。如莫奈的《日出?印象》被諷刺“不過(guò)是未完成的墻紙草稿”，雷諾阿的《舞者》《劇院包廂》被責(zé)備輕浮，德加的《舞蹈課》被指責(zé)市井，而整場(chǎng)畫(huà)展被揶揄是“六個(gè)瘋子和一個(gè)女人的畫(huà)展”。這一評(píng)論看似對(duì)莫里索在《搖籃》中溫和的繪畫(huà)語(yǔ)言有所認(rèn)可，實(shí)則暗含給她貼上女性身份標(biāo)簽而未列入藝術(shù)家之意。

印象派首展后，莫里索與馬奈的兄弟歐仁結(jié)婚，并前往諾曼底等地旅行。在對(duì)原野、麥田和港口的寫(xiě)生中，她雖仍以巴比松畫(huà)派的透視及點(diǎn)線面關(guān)系為框架，但已表現(xiàn)出著力刻畫(huà)明快光影的印象主義美學(xué)特征。尤其是一幅《懷特島上的歐仁·馬奈》，窗內(nèi)外景別的構(gòu)圖、透光紗簾氛圍感的描繪以及對(duì)人物服色與背景“高級(jí)灰”的處理等，無(wú)不彰顯印象派繪畫(huà)的先鋒意識(shí)——概言之，寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)中，光只是服務(wù)于畫(huà)“形”的道具，而印象派畫(huà)家將表現(xiàn)光與色視為繪畫(huà)的核心任務(wù)。莫里索曾在致丈夫的書(shū)信中談及其創(chuàng)作理念，“畫(huà)家需要有個(gè)性的、嶄新的感覺(jué)。那么從哪里能學(xué)到呢？所有畫(huà)都是在大自然中進(jìn)行的寫(xiě)生”。

莫里索婚后經(jīng)常在家中舉辦藝術(shù)沙龍，莫奈、雷諾阿、德加和詩(shī)人馬拉美等都是座上賓，印象派形成了以莫里索和馬奈為中心的交流和策展圈。在女性參與社交常受指摘的年代，這位黑眼睛的女畫(huà)家以其細(xì)膩的審美視角和獨(dú)到的藝術(shù)見(jiàn)解，為印象派帶來(lái)一道彩虹。印象派連續(xù)八屆畫(huà)展中，莫里索僅因?yàn)閼言挟a(chǎn)女而錯(cuò)過(guò)了一次。她一遍又一遍地向世人展現(xiàn)創(chuàng)作才情，終于被藝評(píng)界注意到——1877年第三屆印象派畫(huà)展時(shí)評(píng)論家保羅·曼茨指出：“在整個(gè)充滿革命性的團(tuán)體中，只有一位真正的印象派畫(huà)家，那就是莫里索小姐。”這句話道出了莫里索在定義印象派風(fēng)格方面作出的貢獻(xiàn)。她的確是印象派當(dāng)之無(wú)愧的中堅(jiān)力量，盡管從23歲起就連續(xù)數(shù)年有畫(huà)作入選官方沙龍展并深得學(xué)院派認(rèn)可，但是自1874年參加“落選者沙龍”之后，莫里索就堅(jiān)守在印象派陣營(yíng)，再也不將畫(huà)送給官方沙龍，即使在雷諾阿、塞尚等人陸續(xù)退出印象派畫(huà)展后，她依然堅(jiān)持每年參加，還曾為1882年舉辦的第七屆畫(huà)展提供贊助。

1885年，莫里索畫(huà)下一幅自畫(huà)像，畫(huà)中的她頭發(fā)斑白卻精神煥發(fā)，英姿勃勃地手持調(diào)色盤，穿透畫(huà)面直視觀眾的眼睛里流露著自信，與作品迅捷飛揚(yáng)的筆觸、通透明亮的色彩相得益彰。作此自畫(huà)像的21年前，少女時(shí)代的她以風(fēng)景畫(huà)入選官方沙龍展而一鳴驚人。作此自畫(huà)像的11年前，她以突破自我畫(huà)風(fēng)的作品參加印象派首展而留名青史。作此自畫(huà)像的10年后，莫里索去世。又過(guò)了漫長(zhǎng)的近百年時(shí)間并且經(jīng)過(guò)了多輪畫(huà)展和藝術(shù)品拍賣的驗(yàn)證，“次要的印象派畫(huà)家”之標(biāo)簽才終于從她身上移除。2013年，油畫(huà)《午餐后》以1090萬(wàn)美元的價(jià)格在倫敦售出，創(chuàng)下莫里索作品最高拍賣紀(jì)錄。盡管已躋身全球女性藝術(shù)家拍品價(jià)值的第一梯隊(duì)，但此價(jià)格只是莫奈、雷諾阿等其他印象派畫(huà)家作品估值的約十分之一。事實(shí)上，這位才華橫溢的女畫(huà)家在世時(shí)，僅售出過(guò)約30幅畫(huà)作。

將自然光繪入家庭場(chǎng)景

加入印象派是莫里索藝術(shù)生涯進(jìn)入綻放期的里程碑，自此，她筆下的輪廓越來(lái)越模糊，但傳達(dá)出的意境卻越來(lái)越靈動(dòng)。正因不像同行們那般關(guān)注市場(chǎng)反饋，莫里索畫(huà)作中沒(méi)有對(duì)觀者或買家的取悅，也不會(huì)為了追求所謂實(shí)驗(yàn)性、革命性而標(biāo)新立異，她只是直抒胸臆地描繪生活，在設(shè)色、用筆、構(gòu)圖三方面表現(xiàn)出鮮明的特點(diǎn)。

瑰麗色彩，是莫里索風(fēng)景寫(xiě)生的基調(diào)。婚后不便常常外出寫(xiě)生，莫里索就致力于描繪花園、公園、田園中的人物。她在戶外先用水彩或色粉畫(huà)出草圖，回到家中再以油畫(huà)精細(xì)描摹。如1889年創(chuàng)作的《摘橘子》，對(duì)比草圖色稿和油畫(huà)成品可見(jiàn)各有其韻致，草圖中的光色呈現(xiàn)之精美甚至不遜于成品。又如1891年創(chuàng)作相似題材的《櫻桃樹(shù)》時(shí)，莫里索先畫(huà)出了三幅色稿，反復(fù)推敲不同光線下色溫、色相的微妙變化。精巧的設(shè)色、自由的筆觸、夢(mèng)幻的氛圍，皆以莫里索從自然中采擷靈感、剪輯光影的理念為基礎(chǔ)，她也將這些理念和技法無(wú)私地與印象派畫(huà)家們分享。在其影響下，馬奈畫(huà)作中的用色越來(lái)越明亮，雷諾阿作品中也能看到受莫里索啟發(fā)的痕跡——以光色對(duì)比表現(xiàn)空氣流動(dòng)，印象派畫(huà)家們畫(huà)陰影時(shí)普遍不再使用高純度的黑灰色，而代之以作為橙紅日光色補(bǔ)色的冷調(diào)藍(lán)色，使暗部更“透氣”。善用白色調(diào)并營(yíng)造呼吸感，是莫里索的又一大長(zhǎng)項(xiàng)，從《懷特島上的歐仁·馬奈》到《午餐后》，在窗臺(tái)或陽(yáng)臺(tái)等半敞開(kāi)的空間中，只要有天光傾瀉進(jìn)來(lái)，她總是能將畫(huà)中人物完美融于周遭環(huán)境，就像繪畫(huà)也是她的“精神窗口”一樣。

瀟灑筆觸，是莫里索即景描繪的風(fēng)格。學(xué)界將印象派分為兩大陣營(yíng)：莫奈代表的色彩派和雷諾阿代表的線條派。莫里索并不分屬哪一陣營(yíng)，卻在色彩與線條上皆有其代表性。她后期許多作品是以揉掃筆法做邊角留白處理，因而有“未完成女王”之稱，現(xiàn)代藝術(shù)史學(xué)者認(rèn)為她對(duì)動(dòng)態(tài)筆觸的探索“預(yù)示了抽象表現(xiàn)主義”。這種基于主次分明的“未完成”，側(cè)面反映出莫里索畫(huà)技之純熟以及對(duì)光影把握之準(zhǔn)確。印象派作品畫(huà)面普遍趨于平面化，莫里索總能以外露的筆鋒令人物躍然紙上。如1880年作品《朱莉·馬奈和保姆》《梳妝的女人》等，都是以寥寥數(shù)筆高光表現(xiàn)出輕薄衣物立體通透的質(zhì)感，這種松弛而大膽的筆觸，在德加的芭蕾舞演員系列中亦多有使用。評(píng)論界稱她和德加都喜歡用油彩“一筆畫(huà)出嘴巴、眼睛和鼻子”。如此動(dòng)態(tài)捕捉與快筆寫(xiě)意的能力，與莫里索曾在戶外寫(xiě)生中一次次接受天光云影的訓(xùn)練是分不開(kāi)的。學(xué)界還有一種劃分法，是將莫奈之后印象派的走向分為以畢沙羅、西斯萊等為代表的風(fēng)景寫(xiě)生畫(huà)家和以德加、雷諾阿等為代表的現(xiàn)代生活畫(huà)家。莫里索看似屬于后者，但她描繪的是田園生活而非酒吧、舞廳、咖啡館等場(chǎng)景中的社交生活；并且，她在畫(huà)家庭場(chǎng)景題材時(shí)加入了許多風(fēng)景畫(huà)技法，這些作品的獨(dú)特美感正是因?yàn)樗尮饩€照進(jìn)現(xiàn)實(shí)、讓風(fēng)景融入生活。

詩(shī)意氛圍，是莫里索家庭生活的寫(xiě)照。盡管生活優(yōu)越，但莫里索沒(méi)有畫(huà)室，所畫(huà)模特也多是身邊人，從婚前的母親、姐姐等家庭成員，到婚后的親友、閨蜜以及女傭、保姆、路人等。這些女性形象或閱讀、散步、梳妝，或育兒、采摘、嬉戲……庸常的生活場(chǎng)景在女畫(huà)家筆下升華為光影斑駁的藝術(shù)。莫里索畫(huà)得最多的模特，前期是她的姐姐，中后期則當(dāng)屬其女朱莉，她描繪這兩位至親之人的形象時(shí)，都在一定程度上投射了自身的氣質(zhì)。從1872年的《搖籃》到1894年的《朱莉的白日夢(mèng)》，后人評(píng)價(jià)畫(huà)中人物眉宇間淡淡的哀愁與莫里索本人神似。論其共通之處，或許在于這些形象都不是被凝視的客體，而是陷入沉思狀態(tài)的主體。盡管曾有許多苛責(zé)她創(chuàng)作視野的意見(jiàn)，如“局限于家庭場(chǎng)景”“畫(huà)來(lái)畫(huà)去就身邊那幾個(gè)人”等，但在當(dāng)時(shí)的美術(shù)界，莫里索將傳統(tǒng)女性的生活空間轉(zhuǎn)化為藝術(shù)表達(dá)，這本身便是一種突破。莫里索在印象主義畫(huà)作中不會(huì)刻意營(yíng)造空間縱深感，她喜歡讓模特置身于綠意盎然的環(huán)境，花草、樹(shù)木、小河等點(diǎn)綴元素信手拈來(lái)，畫(huà)中女性身上的花朵裝飾也常常與背景中的鮮花形成巧妙的呼應(yīng)。當(dāng)然，她畫(huà)中使用最多的裝點(diǎn)，是來(lái)自女性溫柔平視下的自然光影，她的作畫(huà)過(guò)程就是在定格生活中稍縱即逝的芳華。對(duì)比1882年與1875年的風(fēng)景寫(xiě)生，可以看出莫里索印象主義的繪畫(huà)語(yǔ)言日臻成熟，模糊輪廓輔以韻律用筆，人物、物體與環(huán)境光融合得恰到好處。總之，引入外光并據(jù)此構(gòu)圖設(shè)色，是她成熟期作品的原則。

感召全世界女性創(chuàng)作者

1895年，54歲的莫里索在照料流感的女兒時(shí)罹患肺炎，溘然長(zhǎng)逝。她的墓碑上除姓名外僅寫(xiě)有“歐仁·馬奈的遺孀”，死亡證明上更是被描述為“無(wú)職業(yè)”。去世次年，法國(guó)杜蘭·魯埃畫(huà)廊為莫里索舉辦了回顧展，詩(shī)人馬拉美在目錄序言中說(shuō)：“許多同時(shí)代的藝術(shù)大師都視她為并肩戰(zhàn)斗的畫(huà)友。她完美的畫(huà)作無(wú)論與誰(shuí)比肩都難掩其非凡價(jià)值。”盡管莫里索傳世的作品以生活場(chǎng)景為主，但走入自然、對(duì)景寫(xiě)生，是其藝術(shù)語(yǔ)言重構(gòu)與精神境界升華的源泉。從學(xué)院派過(guò)渡到印象派，她筆下的家庭生活不再是逼仄呆板的“盆景”，而是投射女性視角的藝術(shù)品。莫里索在畫(huà)壇的追光之旅激勵(lì)了一大批女藝術(shù)家的成長(zhǎng)，她去世兩年后，法國(guó)國(guó)家藝術(shù)學(xué)院終于開(kāi)始招收女生，無(wú)數(shù)女性得以踏入藝術(shù)界并展開(kāi)職業(yè)規(guī)劃，她們不再只是男性畫(huà)家的“繆斯”，而是成為大膽追求自我風(fēng)格的表達(dá)者、創(chuàng)作者。

莫里索讓我們一窺200年前藝術(shù)生態(tài)中的女性，她不僅是馬奈的弟媳、模特、畫(huà)友，也是印象派元老、當(dāng)之無(wú)愧的獨(dú)立藝術(shù)家。盡管受家庭羈絆，莫里索始終未能像莫奈、雷諾阿等那樣投入風(fēng)景中，也沒(méi)有機(jī)會(huì)像梵高等后印象派畫(huà)家那樣通過(guò)游歷和經(jīng)歷而拓展藝術(shù)視野，但她卻在有限的創(chuàng)作范圍內(nèi)將印象派風(fēng)格推向了成熟，同時(shí)給予雷諾阿、莫奈、德加等同儕以藝術(shù)靈感和啟迪。這位杰出女畫(huà)家在1892年首辦個(gè)展時(shí)寫(xiě)道：“我們通過(guò)一種比男人更微妙的感覺(jué)、意圖和遠(yuǎn)見(jiàn)來(lái)創(chuàng)作，如果足夠幸運(yùn)，我們不會(huì)被感情、迂腐以及過(guò)于精致所阻礙，將能做好很多事情。”身為女性藝術(shù)家，莫里索從未因?qū)懮騾⒄箼C(jī)會(huì)不足、所能畫(huà)的題材有限而氣餒，也不甘于在一眾男性印象派畫(huà)家中湮沒(méi)自身才華——她畫(huà)作上簽名使用的一直是婚前姓名而未冠夫姓，其母也曾在書(shū)信中透露女兒為了趕超馬奈而徹夜作畫(huà)，她通過(guò)一次次“師造化”的寫(xiě)生之旅磨礪出獨(dú)樹(shù)一幟的光色畫(huà)法，終成藝術(shù)史上一道亮麗的風(fēng)景線。在逝世130周年之際，這位杰出女畫(huà)家仍以自己的姓氏被世人銘記，激勵(lì)著各國(guó)女性創(chuàng)作者在藝術(shù)世界中追光前行。

（作者：徐姍姍，系中央民族大學(xué)期刊社副編審）

圖片為資料圖片