中國作家協會主管

江南多雨，其留給人溫潤的印象很大程度來源于雨。翻遍三百首唐詩，寫雨詩句隨處可見，當中又有很多描寫江南之雨。然而讓我驚艷的，則是千年前小蘇學士在雨中吟嘯徐行發出那句“一蓑煙雨任平生”。其他人都過于注視雨，卻忽略了還有煙，有煙繚繞的雨才是充滿詩意的雨。小蘇學士這句，不光灑脫飄逸，還很真實。

一個雨天的下午，我撐著傘去拜訪友人。走到院前只見大門緊閉，探身朝里面喊了幾聲無人應答，本欲就此轉身返程，不經意間朝院墻邊一瞥，迷蒙煙雨中一片青綠鐘靈毓秀。心里馬上冒出個念頭：訪友無果，不妨乘著煙雨隨行一番。

田畝邊緣有一股清流從遠處匯入，我將手放入水中，感受到它脈搏的微顫，還有水波的形狀，這一縷模樣渾然天成。等到高溫天氣到來，溪流逐漸干枯，這一縷禪形便銷匿無蹤。來年再度青綠葳蕤，當雨又一次潤澤大地，這縷禪形就會重新現身。重新看到它，想必依然感到熟悉。所以，這是大地上千萬年來亙古不變的頻率。

在田邊遇到一只蝸牛，終日背負棲身之所，看似艱難前行卻又腳步鏗鏘。深褐色外殼中包裹著一團柔軟，演繹著生命無限韌勁。它大概剛從一場沉睡中蘇醒，身體還帶著慵懶。在夢中時，它又與誰相會呢？是剛剛誦記孔丘的儒家良訓，還是背載莊周駕馭九萬里長風完成一場逍遙之游，抑或是跟著弘一法師走過長亭漫步在芳草間的古道上？將它放在手心，本欲與之暢談，奈何那團生命縮入硬殼久等不出。我能夠感受到的唯有“時間”二字的厚實。

溪流來自遠處的山林，此時白霧縹緲的山林里有著諸多欲說還休的故事，要走近了，一直走進去才能知道。我走過石橋，沿著泥濘小道一路前去，山林的故事在眼前清晰起來。

先前聽人講山林深處有座禪宗古寺遺跡，心懷好奇卻未及尋訪。雨天讓諸事擱置，于是此事再次擺上心頭。古寺院落已經殘敗，沒有僧侶在里面敲魚誦經。我想象起它繁華時的歲月，同樣也是細雨飄飛的日子，雨珠從屋檐滑落宛如天籟，古老佛經在青燈下徐徐展開，老僧手捻雨珠般溫潤的佛珠，輕輕敲打木魚奏起千古禪音。窗外的雨似乎越來越猛烈，寺內依舊一派靜謐祥和。深山古剎，佛音繚繞，此處乃人間凈土，亦是靜地。

或許曾有一位遠行客經過，看見敞開的廟門便轉身進來，在屋檐下收起傘抖落上面的雨珠。老僧停止誦經，向來客奉上一碗熱茶。禪不光聽到耳朵里，也在口中品嘗出。想到這里，我竟然也心生向往走進院內，沒有老僧誦經之聲，只有雨打風吹響動。雨落得從容不迫，也是一種禪之音吧。

院墻角落里一叢梔子花開得正旺，有淡淡清香隨風蕩漾。細密雨珠凝結在花瓣邊緣，增添了光輝而沒有喧賓奪主之嫌，恰到好處。這也是禪，是禪的一點意蘊所在。

站在這叢亮白前，我有微微的驚訝。花都有爭奇斗艷之心，它卻為何在這寂寞空間里也能開放得如此熱烈？全然沒有顧影自憐的落寞。目光望穿遠方霧靄中的塵世，看見那里有眾多女子在攀比計較中或得意或煩惱或失落，甚至在心灰意冷中凋敝。可也有那么一兩朵奇葩開在遠離塵囂的地方，但只要走到近處，就會發現它們的色彩如此與眾不同，它們從容綻放與生俱來的色彩，絲毫不沾染名利場的媚俗之氣。花，總是要盡情綻放才美。即便無人欣賞，但有天露呵護滋養，上天想必是欣賞愛護它的，有此足夠了。

我在古寺周圍走動，平日里那些枯葉雜草堆積的溝壑此時承載著山間溪流，溪水流到更低處形成小小的瀑布，飛珠濺玉，發出悠長琴韻。如此清澈的琴聲難得聽見了。聆聽著，恍然發覺天地間都活了。

不知何時，一縷陽光透過繁茂枝葉落到臉上。移步到一處視線開闊之地，抬頭只見虹橋架空，仿佛仙人在雨后興致勃發，拿筆在天空中一揮，天空中那些游蕩各處的白云又聚到一起。小說里曾有位女子寬慰情郎：你看那些白云，聚了又散，散了又聚，人生離合，亦復如斯。命運有時就如強風，強行造出很多別離。所幸雨一落下，風就漸漸消止了。小小的別離無論歷經多久，都阻不了大團圓的到來。心情失落的時候就抬頭看看云吧，那里是雨的襁褓，雨最懂體貼，不光會洗去腳下塵土，也會替人們洗去心里的塵土。

紅日綻輝，穹頂萬道鎏金。雨停后，眼前就豁然開朗，不光是視線中，也是心里面。難怪小蘇學士在雨中也不急著趕路，想來也是懂雨，這份理解都能稱作知己之交。

空山新雨后，萬物又是一派清秀之象。我的腦海里突然有一則故事呼之欲出，于是返程的腳步分外急切。再次路過古寺，我再次停下來。一聲清音劃過耳畔。寺檐下有一只風鈴，大抵剛剛醒來，此時在山風中搖曳著，猶如一個歡快的孩童。