我每天跑步的時(shí)間是在下午，往往伏案二三個(gè)小時(shí)后，我強(qiáng)迫自己起身，出去沿江小跑一圈。

沿綠道而行，從成都望江樓到下游錦江公園10公里，錦江水面逐漸開(kāi)闊，一波一波頸肩相連，在遠(yuǎn)處用脊背將天際線拱出了一道鍍銀的力弧。上百只白鷺起起落落，與江畔飄飛的銀杏葉相互穿插，大有黃金伴碎銀共舞的美感。

古蜀時(shí)期的魚(yú)鳧族便以鳧為圖騰。其實(shí)對(duì)“鳧”的理解不必拘泥，鳧在先秦時(shí)乃是包括野鴨在內(nèi)的水鳥(niǎo)名稱，為“鳧屬”，可知包括了白鷺、鴛鴦等在內(nèi)。然而鳧在先秦時(shí)又是鳳凰的別名。可見(jiàn)鳧鷺不僅是實(shí)有的尋常水鳥(niǎo)，也是神鳥(niǎo)之稱。

鷺鳥(niǎo)有很多種，成都平原分布的多是小白鷺。最為明顯的標(biāo)志，在于它們?cè)诜敝称冢松砩嫌蟹敝秤穑X后還會(huì)長(zhǎng)出一根或兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的飾羽，長(zhǎng)度可達(dá)五六寸，形成小白鷺的標(biāo)志性造型，這可以成為白居易詩(shī)“何故水邊雙白鷺，無(wú)愁頭上亦垂絲”的注腳。仔細(xì)觀察其飛行姿勢(shì)，雙腿長(zhǎng)拖于身后，足趾叉開(kāi)，這與金沙出土的“太陽(yáng)神鳥(niǎo)”的造型完全一致。我以為，不可把西蜀的“太陽(yáng)神鳥(niǎo)”附會(huì)為黃河文化里的“陽(yáng)鳥(niǎo)”或“金烏”，它們回環(huán)于蜀地山水間，鷺鳥(niǎo)就是蜀人的精魂。

冬日黃昏時(shí)分，是錦江水面最為恬靜的時(shí)刻。鳥(niǎo)兒均忙于生計(jì)，羽翅把江面霍然打開(kāi)。從樹(shù)巔傾瀉而來(lái)的夕光，開(kāi)始在絲綢的水面聚集，接著淌金。白鷺忽閃著翅膀棲息下來(lái)，水墨畫一樣的簡(jiǎn)潔淡雅。很多白鷺立在水邊長(zhǎng)久冥思，成為隱士們的榜樣。在它們的身邊，沒(méi)有了穿行千年的扁舟，似乎是一大遺憾。但遠(yuǎn)處的一束束燈火，逐漸放大了白鷺夢(mèng)一般的體形。我不但目睹了杜甫的白鷺，也看清了李白的白鷺，而劉禹錫的白鷺與白居易的白鷺彼此交錯(cuò)而飛，在歷史的水面撒下了365天的櫻花、報(bào)春與細(xì)雪……

在東湖公園的水邊，剛剛出水的白鷺白得發(fā)亮，棲立于泥灘上，所謂“獨(dú)釣江濤”，就顯示了它們的狡黠。游魚(yú)、泥鰍與白鷺，在沉默中成為一組吊詭的命題。在夏季，白鷺的體羽幾乎是白云凝聚而成，雙翅卻帶一點(diǎn)微黃，如同從一團(tuán)白鐵里抽出來(lái)的利刃。大多數(shù)水鳥(niǎo)的尾脂腺能分泌油脂，它們把油脂涂在羽毛上來(lái)防水。鸕鶿缺少尾脂腺，它們的羽毛防水性差，身體很容易被水浸濕，不能長(zhǎng)時(shí)間地潛水。而白鷺之翼極為狹長(zhǎng)，腳上有蹼，后弓明顯，翼面在腕處折屈，善鼓翼欲飛，喜歡在水域低空以短距離滑翔。在每次入水被浸透以后，它們要站在岸邊曬太陽(yáng)，待羽毛晾干之后，才回到水下。

蜀天多云，俗謂蜀犬吠日。而到隆冬時(shí)節(jié)，錦江的白鷺并不南遷，仍然在逆風(fēng)里打開(kāi)精瘦的身體，仿佛“騎帚飛行”的神話。我經(jīng)常看到它們飛上幾十個(gè)來(lái)回也一無(wú)所獲，也許饑餓刺激了它們斗爭(zhēng)到底的欲望，就像一架韌性十足的反潛機(jī)，終于在力竭之際命中了水下的獵物……

更多的時(shí)候，我見(jiàn)到的白鷺都是收刀斂卦曲著脖子，金雞獨(dú)立，仿佛一把休息的彎刀，這種策略拯救了它們的性命。周圍是自由的風(fēng)，流動(dòng)的水，高敞的天空，無(wú)邊落木蕭蕭下，它們似被什么系住了脖頸。白鷺懶得抬頭，夢(mèng)在水里融化，宛如破水的刀。但刀在水里，就像被水折斷了一般。白鷺不但構(gòu)成了一個(gè)現(xiàn)代城市的田園之夢(mèng)，更讓我發(fā)現(xiàn)，自由與自在，均在振翮與收翅之間悄然收納。

成都多雨，跑步遇雨是常事，我只能加快腳步。雨落在額頭上，雨落在臉頰上，由此發(fā)現(xiàn)讓自己最能感懷的記憶，一般而言均是濕潤(rùn)的。成都的雨淋在身上，還有一股曠野的暗香。在一個(gè)汁液四濺、四季花木扶疏的城市，置身于白鷺的叫喊聲里，在白鷺的蓑羽與白翅攪動(dòng)的氣流之間，總有四起的蒙蒙霧氣自歷史深處滾滾吹來(lái)……

那天黃昏跑步時(shí)，在柵欄封閉的水碼頭邊，看到一個(gè)白衣人正費(fèi)力翻越柵欄。他懷里抱著一只體格較大的灰鷺。我停下了腳步。這位中年人對(duì)我說(shuō)：“幾天前在河邊，看到這只灰鷺一瘸一拐的，估計(jì)是受傷了，我費(fèi)了好大勁才把它捉住，回家把它的腿上藥包扎，覺(jué)得差不多了，今天來(lái)河邊放歸……”我看到灰鷺腿上的紗布，灰鷺安靜地盯著我端詳。突然，它大叫了幾聲，估計(jì)是看到河心半島上的同伴了。

我還注意到，進(jìn)入冬季，在錦江邊的柵欄石礎(chǔ)上，往往放有一堆堆的玉米、小米，那應(yīng)該是富有愛(ài)心者的舉止。我經(jīng)常跑步路過(guò)，發(fā)現(xiàn)麻雀、斑鳩不但不懼行人，而且成為了大快朵頤者。

流淌千載的錦江，在上千翅膀的切割下，溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。溯游從之，宛在水中央。

遙想杜甫當(dāng)年在成都泛舟摩訶池，就寫下《晚秋陪嚴(yán)鄭公摩訶池泛舟》：“湍駛風(fēng)醒酒，船回霧起堤。高城秋自落，雜樹(shù)晚相迷。坐觸鴛鴦起，巢傾翡翠低。莫須驚白鷺，為伴宿清溪。”詩(shī)音低回，猶如自己對(duì)自己的影子，喃喃自語(yǔ)。

而有“小東坡”之譽(yù)的宋代眉州詩(shī)人唐庚，其詩(shī)學(xué)蘇軾，遭際也與蘇軾有些相似。貶居惠州期間他寫有《白鷺》一詩(shī)，他從白鷺里看到的卻是重重危機(jī)：“說(shuō)與門前白鷺群，也宜從此斷知聞。諸君有意除鉤黨，甲乙推求恐到君。”所謂相由心生，景由心造，果然！我的眼前，薄霧里漸次打開(kāi)的，是一個(gè)垂絲海棠與李子花疊顯、萬(wàn)千羽毛與碧水重構(gòu)的成都。

我回頭，見(jiàn)到幾只白鷺飛到了黃昏的高處，羽毛反射著倒映于水的亮光，鳥(niǎo)兒看上去像一朵朵暗花。