中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

書(shū)房背陰，雙層窗簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，也沒(méi)開(kāi)燈，光線有些曖昧。這種氛圍，很適合羅賽的心境，也很適合寫(xiě)這篇小說(shuō)。她寫(xiě)作時(shí)喜歡置身于幽閉曖昧的空間，眼不見(jiàn)，心不亂，思緒如天馬行空，暢通無(wú)阻。下午寫(xiě)得很順，故事馬上要進(jìn)入高潮了。她停下了，這也是她的寫(xiě)作習(xí)慣，在最順手的地方駐筆，再寫(xiě)時(shí)就更容易接續(xù)。

羅賽走到窗前，拉開(kāi)窗簾。陽(yáng)光水一樣潑進(jìn)來(lái)。其實(shí)算不上陽(yáng)光，是對(duì)面窗子的反射，但她還是聽(tīng)見(jiàn)潑水一樣的聲音。夕陽(yáng)照射對(duì)面的樓房，那棟樓整體粉紅，像一塊寶石，陽(yáng)臺(tái)上一塊塊的玻璃像寶石的切面。只有一家陽(yáng)臺(tái)的窗子是敞開(kāi)的，那對(duì)老夫妻如期出現(xiàn)了——一張小圓桌放在兩人中間，上面擺著小巧的茶船，一壺兩盞，老先生拎茶壺往茶盞里注茶，似乎能聽(tīng)到泠泠的水聲。老先生端起一盞茶，雙手遞給夫人；老夫人雙手接了，舉起來(lái)，與先生照了一下，各自抿了一口，意味深長(zhǎng)。羅賽想到成語(yǔ)“舉案齊眉”。下午茶幾乎是老夫妻每天的必修課，自從羅賽搬到這個(gè)小區(qū)，每天都能看到這溫馨的一幕。她常想，老人不知有何妙招，讓他們的愛(ài)情有幾十年的保質(zhì)期。

這日子，羅賽和辛利也有過(guò)，在婚后最初的時(shí)候。不同的是，他們的愛(ài)不像茶，像酒，高度烈酒，沾唇就醉，見(jiàn)火就著。不是說(shuō)老酒新茶嗎？酒應(yīng)該比茶有更長(zhǎng)的保質(zhì)期，怎么才兩三年他們的日子就過(guò)成了溫吞水呢？

羅賽和辛利相識(shí)在澳大利亞。那時(shí)她在深圳一家燈具公司做售后服務(wù)，老板把生意做到世界各地，她的腳步就得跟到世界各地?？赡谴卧诎拇罄麃?，一個(gè)技術(shù)問(wèn)題她硬是三四天沒(méi)拿下。在她焦頭爛額時(shí)，辛利出現(xiàn)了，僅用了半天時(shí)間，問(wèn)題就解決了。交談中，她知道辛利也來(lái)自深圳，不過(guò)在另一家公司。辛利幫羅賽解決了難題后才開(kāi)始他自己的業(yè)務(wù)，他問(wèn)羅賽愿不愿意等他一起回國(guó)，羅賽欣然應(yīng)允。她巴不得多玩幾天，何況十多個(gè)小時(shí)的返程正好有個(gè)旅伴。接下來(lái)的幾天，羅賽天天跟在辛利身邊，一來(lái)投桃報(bào)李，感謝他為她解決了業(yè)務(wù)難題，二來(lái)想跟他學(xué)點(diǎn)技術(shù)。還有嗎？羅賽偶爾也暗自發(fā)問(wèn)，這一問(wèn)就發(fā)現(xiàn)了心中的秘密——她喜歡上辛利了。這個(gè)高大英俊的男人，臉龐棱角分明，眼睛深邃，鼻梁高挺，唇角總帶著自信的微笑——很符合她的審美標(biāo)準(zhǔn)。魏林就是這個(gè)樣貌，不過(guò)已分手一年多了，羅賽正在感情空窗期。辛利呢，也說(shuō)了他的過(guò)往，結(jié)過(guò)婚，離了，有一個(gè)十三歲的兒子跟前妻一起生活。這都沒(méi)有成為他們感情的障礙，相反一種同病相憐的感覺(jué)，讓他們?cè)阶咴浇恕?/p>

等辛利把業(yè)務(wù)忙完，兩個(gè)人才有了閑暇和閑情。五月的堪培拉正值深秋，卡金頓小人國(guó)公園到處都是楓樹(shù)和梧桐，紅如火，黃似金，艷得奪目，徜徉其間，如同走進(jìn)了英國(guó)約克郡鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)。所有景觀都是縮小的，但河流、湖泊、莊園、城堡、鐵路、火車(chē)、足球場(chǎng)栩栩如生，院落里的人偶神態(tài)自然，表情豐富，過(guò)著各得其所的日子，而其中的花草卻是真實(shí)的植物，虛虛實(shí)實(shí)的，像個(gè)童話世界。中午時(shí)分，淅淅瀝瀝下起了小雨。辛利脫下夾克，披到羅賽身上，讓她稍候，自己朝遠(yuǎn)處跑去。

羅賽站在一處廊檐下，對(duì)面正在舉行婚禮。新郎西裝革履，新娘身披婚紗，他們?cè)陂T(mén)口恭迎，接受親朋好友的祝福。羅賽心想，假如她跟魏林沒(méi)有分手，也該步入婚姻殿堂了吧？可不知何故，魏林突然消失了，甚至沒(méi)一句解釋，就莫名其妙地拋棄了她。她不信他就那么走了，可他偏偏就那么走了。她倒也沒(méi)有痛苦到尋死覓活的地步，對(duì)于這種莫名其妙的拋棄，她好像有了免疫力，二十五年前，她不就是這樣被父母莫名其妙地拋棄了嗎？

正這么胡思亂想，辛利遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑過(guò)來(lái)。他身上的T恤已經(jīng)濕透，卻一點(diǎn)也看不出冷的樣子，好像周身氤氳著一團(tuán)熱氣，正在熠熠發(fā)光。他手里拿著一把玫紅色的雨傘，像一個(gè)發(fā)光體降臨到羅賽面前。他把雨傘高高擎到羅賽頭頂，嘭的一聲，雨傘打開(kāi)，無(wú)數(shù)玫瑰花瓣繽紛而下，瞬間包圍了羅賽。等羅賽清醒過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)熱淚縱橫了。她整個(gè)身子投到辛利的懷抱，恨不能化到他身體里。辛利一手撐著傘，一手摟著她，輕輕地說(shuō)：“我愛(ài)你，羅賽，嫁給我吧?！?/p>

羅賽仰起臉，像被玫瑰花瓣蓋住了她的眼睛，使她看到了滿世界玫紅色的愛(ài)情。她拉著他的手，朝對(duì)面小教堂跑去，然后許下了莊重的諾言。

回國(guó)以后，辛利給羅賽補(bǔ)了一場(chǎng)隆重的婚禮，也領(lǐng)了結(jié)婚證，無(wú)論從風(fēng)俗還是法律上講，他們都是名正言順的夫妻了。不久，他們又相繼離開(kāi)原單位，開(kāi)辦了自己的公司，還是老業(yè)務(wù)，輕車(chē)熟路，風(fēng)生水起。誰(shuí)知突如其來(lái)的疫情，讓公司的運(yùn)營(yíng)陷入困境。辛利每天還去公司，也只是撐一下門(mén)面。羅賽待在家里，每天照例打開(kāi)郵箱，卻不見(jiàn)一份訂單，無(wú)所事事，便在起點(diǎn)中文網(wǎng)注冊(cè)了賬號(hào)，寫(xiě)起網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，以打發(fā)無(wú)聊的日子。

房門(mén)響了一聲，辛利回來(lái)了。他換了拖鞋，走進(jìn)客廳?！傲_賽。”他叫了一聲，沒(méi)人應(yīng)答，推開(kāi)書(shū)房門(mén)，見(jiàn)羅賽站在窗前，呆呆地望著窗外。

“發(fā)什么呆??？我叫那么大聲都沒(méi)聽(tīng)到？真不知你整天想些什么……”辛利語(yǔ)氣帶了不滿情緒。羅賽轉(zhuǎn)身，沖辛利笑了笑。

“這個(gè)樣子站在窗前，也不怕別人看見(jiàn)！”辛利皺起眉頭。

“我這個(gè)樣子怎么了？”羅賽不高興了。

“穿件睡衣，袒胸露背的，像什么樣子……”

“我在自己家，礙別人什么了？”羅賽不高興地說(shuō)，“沒(méi)事找事不是？別忘了是誰(shuí)給我買(mǎi)的睡衣。”

這件藕荷色真絲睡衣，束腰，低胸，垂感很強(qiáng)，顯山露水，把羅賽的身材襯得婀娜多姿。當(dāng)初辛利買(mǎi)回來(lái)時(shí)，曾夸她穿這睡衣漂亮性感，恨不得白天也讓她穿著。辛利哼了一聲，說(shuō)：“我午飯吃得晚，晚上不吃了?！北愠隽藭?shū)房。羅賽發(fā)了一會(huì)兒呆，坐到電腦前繼續(xù)寫(xiě)作。等她寫(xiě)完一章，上傳更新后，臥室已傳出辛利的鼾聲。

早晨，羅賽淘了半碗米，又抓了一把綠豆、幾片百合，想做一餐綠豆百合粥。很久沒(méi)這么認(rèn)真準(zhǔn)備早餐了，通常都是牛奶、面包湊合，今天她想認(rèn)真一回。公司狀況不好，辛利著急上火，她想用藥膳給他調(diào)理一下。

粥熬好，又炒了一盤(pán)芥藍(lán)，煎了兩個(gè)雞蛋，去叫辛利吃飯時(shí)，床上卻沒(méi)人了，客廳、衛(wèi)生間都沒(méi)有人?！靶晾?，辛利吃飯啦。”羅賽叫了兩聲沒(méi)人應(yīng)。走到茶幾旁，看見(jiàn)一張便箋：“親，上午約了個(gè)客戶，我上班去了，你自己吃飯吧。愛(ài)你。”

客廳挨著廚房，辛利寧愿留下便箋，也沒(méi)當(dāng)面告知一聲。便箋上的字龍飛鳳舞，雖然前親后愛(ài)，但顯然是在應(yīng)付。羅賽嘆了口氣，這是有多么厭倦啊，連說(shuō)話的欲望都沒(méi)有了。

打開(kāi)窗戶，看見(jiàn)對(duì)面那對(duì)老夫妻正在陽(yáng)臺(tái)上用早餐。老先生給太太喂一勺飯，老太太給丈夫夾一口菜?；ハ辔故硶r(shí)，他們滿臉都是笑，滿眼都是愛(ài)。

羅賽感慨一番，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，把電飯煲端到餐桌上，盛了一碗粥，想了想，又盛了一碗，放到對(duì)面。羅賽想象著辛利坐在對(duì)面吃早餐。她把他們想象成了那對(duì)老夫妻，她想到了他們幾十年后的幸福生活。

一碗粥吃完，羅賽才從幻想回到現(xiàn)實(shí)，卻發(fā)現(xiàn)面包一口沒(méi)吃，菜也沒(méi)動(dòng)一下。她默默坐了一會(huì)兒，懶得收拾，就進(jìn)了書(shū)房。

打開(kāi)郵箱，有十幾封未讀郵件，粗粗看了標(biāo)題，發(fā)現(xiàn)有姐姐羅誼的郵件。羅誼問(wèn)了她這邊的情況，最后提醒這個(gè)禮拜天是父親節(jié)，讓她別忘了安慰一下老爸。

每每提及父親，羅賽的心都會(huì)痛一下。這種痛從她懂事起就有，她明白她也有父母，不明白的是，別的孩子都跟父母生活，她的父母卻在遙遠(yuǎn)的宛城，而她和奶奶生活在偏僻的鄉(xiāng)下。隔段時(shí)間父母會(huì)來(lái)看她，匆匆地來(lái)，留下些吃的用的，又匆匆地回。再大一點(diǎn)，還知道她有個(gè)姐姐叫羅誼，她同樣不明白為什么父母把羅誼留在身邊，卻把她送到鄉(xiāng)下。后來(lái)她明白了這叫拋棄。雖然父母有各種借口，但改變不了她被拋棄的事實(shí)。

羅賽每每想到羅誼獨(dú)享父母的寵愛(ài)，過(guò)著城里人優(yōu)渥的生活，就會(huì)心痛，同時(shí)也暗下決心，一定發(fā)奮努力，考上大學(xué)，回到城里，回到父母身邊，像羅誼那樣花枝招展地生活。上初中那年，父母把她接到了身邊，但她沒(méi)有一點(diǎn)回到家的感覺(jué)，在鄉(xiāng)下她知道那不是自己的家。到了宛城她像住在親戚家，沒(méi)有歸屬感，像一只非禽非獸的蝙蝠，慢慢地養(yǎng)成了孤傲、冷僻的性格。高考后為了遠(yuǎn)離父母，她報(bào)了蘭州大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)，父母想讓她回到身邊，她拒絕了，奮不顧身來(lái)到這座南方城市。父母退休了，也漸漸老了，他們的關(guān)系才有所緩和，但也好久不回那個(gè)家了。好像時(shí)光是一種棉墊，雖然柔軟，但終究有一層若有若無(wú)的隔膜?，F(xiàn)在羅誼提到父親節(jié)，勾起了羅賽心中的往事，不免又是一番感嘆。

在一家成衣店，羅賽給父親挑了一套衣服。正待付款時(shí)，一個(gè)熟悉的身影從門(mén)口閃過(guò)，羅賽來(lái)不及跟店員解釋，轉(zhuǎn)身就沖了出去，卻被一輛慢騰騰的貨車(chē)擋住了腳步和視線。等貨車(chē)過(guò)去，那身影卻不見(jiàn)了。羅賽憑著感覺(jué)追過(guò)去，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角，那個(gè)身影又出現(xiàn)了，他進(jìn)了一家茶餐廳。

羅賽緊追兩步，也跟著進(jìn)去。還沒(méi)到飯點(diǎn)，茶餐廳里沒(méi)什么客人。那人背對(duì)著門(mén)口，坐在一個(gè)角落里，正慢慢地喝茶。羅賽選了靠近門(mén)口的位置坐下，能看到他的側(cè)影，即便是一個(gè)側(cè)影，也能一眼認(rèn)出——魏林，那個(gè)她熱戀過(guò)又冰冷地拋棄她的人。他抬腕看看表，順勢(shì)把手插進(jìn)濃密的頭發(fā)，揉搓一下，停住了，就那么支著腦袋，像在等誰(shuí)，又像在想什么心事。

對(duì)于魏林，她之所以耿耿于懷，是因?yàn)橄胫浪?dāng)初為何不辭而別。凡事都有因果，有因無(wú)果或有果無(wú)因，終歸難以釋?xiě)?。三年多了，這根刺一直卡在她喉頭，吞咽不下?，F(xiàn)在魏林就在眼前，羅賽沒(méi)上前質(zhì)問(wèn)，是不想讓他感到突兀，她寧愿坐在門(mén)口，等一次不期而遇，也等一個(gè)結(jié)果。

這家茶餐廳曾是她和魏林經(jīng)常光顧的地方，他們每天下班后會(huì)來(lái)這里用餐，然后去看一場(chǎng)電影，或者牽手去濱河路散步，再各自回家睡覺(jué)。最后一次是周末，他們約好在這里見(jiàn)面，羅賽一直等到中午，都沒(méi)見(jiàn)魏林的人影。她去了魏林的宿舍，同事說(shuō)他兩天前就辭職了。羅賽愣住了，等她回過(guò)神來(lái)，才意識(shí)到一切都是預(yù)謀，魏林突然辭職又與她不辭而別，是不想與她再有任何瓜葛。她兩天沒(méi)有上班，蒙在被子里想破了腦袋也沒(méi)想明白。兩天后，一切如常，她照常上班，照常下班，照常國(guó)內(nèi)國(guó)外地去處理售后問(wèn)題，直到辛利出現(xiàn)。

正這么想著，抬起頭，見(jiàn)辛利站在馬路對(duì)面，一邊打電話，一邊瞄著這邊的茶餐廳。沒(méi)錯(cuò)，是辛利。羅賽懷疑她被辛利跟蹤了?？蓯?！她暗暗罵了一句，起身離開(kāi)卡座，她要看看辛利到底搞什么鬼，莫不是要來(lái)一場(chǎng)螳螂捕蟬黃雀在后的游戲？

羅賽走出茶餐廳，招著手，喊辛利的名字，辛利卻上了一輛出租車(chē)遠(yuǎn)去了。她惦記著餐廳里的那個(gè)人，轉(zhuǎn)身往回走。到了餐廳門(mén)口，那人正好出門(mén)，他倆差點(diǎn)撞個(gè)滿懷。那人連連道歉，卻不是魏林。不過(guò)身材、臉型、舉手投足，真的太像了。她一時(shí)窘得手足無(wú)措，像做了見(jiàn)不得人的事。那人見(jiàn)羅賽這個(gè)樣子，問(wèn)她怎么了，要不要幫忙。羅賽醒過(guò)來(lái)，擺擺手，逃也似的離開(kāi)，走出老遠(yuǎn)，仍然臉熱心跳，像做了一場(chǎng)夢(mèng)。

羅賽在街上閑逛了一天，直到傍晚才回到小區(qū)。樓前有兩棵玉蘭樹(shù)，玉蘭花大朵大朵地在枝頭綻放。早春時(shí)節(jié)，玉蘭花曾開(kāi)過(guò)一遭，眼下又是一個(gè)花期。

自家窗子亮著燈光，輕薄的窗戶里透著鵝黃色的微光，有種宛在夢(mèng)中的感覺(jué)。她深吸一口氣，上了電梯。電梯的鏡子照著她憔悴的臉。逛了一天，像在沙漠里長(zhǎng)途跋涉，著實(shí)有些疲憊。她努力笑了笑，讓自己恢復(fù)常態(tài)。

剛進(jìn)家門(mén)，辛利微笑著迎上來(lái)，接過(guò)羅賽的包放到鞋柜上，說(shuō)：“媽從老家來(lái)了，快，換鞋吃飯?！?/p>

羅賽轉(zhuǎn)過(guò)玄關(guān)，看到婆婆正往餐桌擺放飯菜，隨即打了招呼：“您來(lái)了呀？怎么好意思讓您下廚呢？”趕忙上前幫忙。

“你也是的，不想吃就少做些，剩這么多飯菜?！逼牌培┼┑?cái)?shù)落，“辛利掙錢(qián)不易，要學(xué)會(huì)勤儉持家。”

婆婆把羅賽早上剩的粥和菜都給熱了，煎蛋有些焦煳，芥藍(lán)蔫而發(fā)黑。羅賽皺起了眉頭。她一向不吃剩菜，不全是因?yàn)槭２撕瑏喯跛猁}什么的，而是從小她就穿姐姐剩下的衣服，玩姐姐剩下的玩具，她對(duì)二手貨一直很抵觸。

辛利和婆婆并排坐著，羅賽坐在對(duì)面。她忽然有種惡作劇的念頭，就夾了一大箸芥藍(lán)放到婆婆碗里，又放了兩個(gè)焦煳的煎蛋，臉上滿是做出來(lái)的熱情：“媽，您多吃點(diǎn)?！?/p>

“你們也吃啊。”婆婆謙讓著，“羅賽，看你瘦的，就你這小身板，啥時(shí)候能懷上孩子？”

“這跟懷孕有啥關(guān)系？”羅賽辯解。

“咋沒(méi)關(guān)系？老話說(shuō)，胸大腰粗屁股圓，不生一營(yíng)生一連。”婆婆吧唧嚼著菜，聲音很大地說(shuō)，“我都這個(gè)歲數(shù)了，急著抱孫子呢?！?/p>

羅賽撇了一下嘴，沒(méi)再說(shuō)什么。她一口菜沒(méi)吃，只喝了小半碗粥，說(shuō)自己吃好了，起身進(jìn)了臥室。外面辛利一邊幫婆婆收拾餐具，一邊說(shuō)著體己話。婆婆耳朵有些背，他們說(shuō)話的聲音很大，都是老家的事，說(shuō)到開(kāi)心處，母子倆都笑了起來(lái)。羅賽聽(tīng)著很刺耳，她覺(jué)得人家母子是一家人，自己倒成了多余的那個(gè)人。

她忽然有些想家了。羅賽很少主動(dòng)想起父母，而父母也總是被動(dòng)地出現(xiàn)在她的生活里。比如，該交學(xué)費(fèi)了，或是家里米面不夠吃了，奶奶會(huì)說(shuō)：“你爸不會(huì)不管我們了吧？”這時(shí)父親才會(huì)出現(xiàn)，送來(lái)吃的花的。后來(lái)她回到父母身邊，但寧愿待在學(xué)校也不想回家。父母只屬于姐姐一個(gè)人的，從小到大，羅誼獨(dú)享父母的恩寵。他們退休后，父親替羅誼管理薰衣草莊園，母親則替羅誼打理市區(qū)的花店。這讓羅賽感到她仍然是個(gè)被拋棄的人。

辛利進(jìn)來(lái)了，隨手關(guān)上臥室門(mén)，三下五除二脫了衣服，在羅賽身邊躺下。羅賽翻個(gè)身，給他一個(gè)后背，也拉開(kāi)了二人的距離。辛利往羅賽身邊挨過(guò)去，那意思很明確。羅賽又躲了一下，那意思也很明確。辛利不甘心，又挨過(guò)去，把手搭在羅賽身上。羅賽把他的手拿開(kāi)，他再次搭上去。

羅賽惱了，坐起來(lái)：“你咋這樣啊？”

辛利說(shuō)：“不這樣能有孩子嗎？”

“咋就那么想要孩子？”

“我媽想抱孫子呢……”

“想抱孫子回你老家！”

辛利有個(gè)兒子，離婚時(shí)判給了他前妻，在老家生活。羅賽見(jiàn)過(guò)一次，十三歲，牛高馬大的，怕是老太太也抱不動(dòng)了。但羅賽不想生，她覺(jué)得自己還是個(gè)孩子，沒(méi)能力去帶另一個(gè)孩子。她起身走出臥室，進(jìn)了書(shū)房，打開(kāi)起點(diǎn)中文網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)更新的小說(shuō)后面已經(jīng)跟了許多帖子，但漲粉不多，總數(shù)還不到兩萬(wàn)。羅賽并不灰心，也不著急。她沒(méi)想當(dāng)網(wǎng)紅更沒(méi)想當(dāng)作家，純粹是消遣，最多是為了忘卻的紀(jì)念，為了祭奠她那段夭折的愛(ài)情。

羅賽開(kāi)始寫(xiě)下面的章節(jié)：“這是韋令的第一次，也是我的第一次……”寫(xiě)下“第一次”時(shí)，羅賽身體不自覺(jué)地顫了一下，繼續(xù)寫(xiě)下去。她感到身體如大地一樣被犁開(kāi)了，泉水泛濫，浪花四濺。突然一雙胳膊伸過(guò)來(lái)，抱住她。她突然懸空，被抱著出了書(shū)房，進(jìn)了臥室，扔在那張大床上。跟著一個(gè)身體砸在她身體上。喘氣如海嘯，巨浪把他們拍打、沖撞、淹沒(méi)，一浪連著一浪，萬(wàn)馬奔騰，前推后擁，兩個(gè)人恣意沉浮，撩撥，鼓噪，吶喊……

潮水退卻，剎那便是永恒，便是地老天荒。

“爽嗎？”辛利問(wèn)，壞笑著。

羅賽點(diǎn)點(diǎn)頭，再看辛利時(shí)，他已轉(zhuǎn)過(guò)身，好像睡著了。很久沒(méi)這么酣暢淋漓了。羅賽知道這與生意不景氣有關(guān)，辛利不是莫名其妙地發(fā)火，就是意興闌珊，好像他們的生活也染上了病毒。剛開(kāi)始羅賽還勸辛利，都是暫時(shí)的，別人能過(guò)，我們也能過(guò)?？尚晾偸谴虿黄鹁瘢亓_賽也沒(méi)了心情，一頭扎到網(wǎng)上寫(xiě)起小說(shuō)，半是傾訴，半是幻想。

“辛普，辛普，你們還好嗎？”

羅賽轉(zhuǎn)過(guò)頭，是辛利在說(shuō)夢(mèng)話。辛普是他兒子，但他問(wèn)的是“你們”，顯然包括他前妻。羅賽嘆了口氣。

清晨，羅賽醒來(lái)，辛利一臉壞笑地看著她說(shuō)：“今天你的小說(shuō)可有得寫(xiě)了……”

“為什么？”羅賽問(wèn)。

“昨晚有素材了啊，就那么寫(xiě)，現(xiàn)實(shí)主義，最好是自然主義?！?/p>

“流氓?！?/p>

“其實(shí)你也不缺素材，昨晚寫(xiě)的那些就很真實(shí)嘛。”

“你偷看我的小說(shuō)？”羅賽的笑容僵住了。她想起昨晚沉浸在寫(xiě)作中，并被小說(shuō)情節(jié)帶動(dòng)時(shí)，辛利可能早就站在她身后了。難怪他幾乎強(qiáng)暴一樣把她從小說(shuō)拖進(jìn)現(xiàn)實(shí)，拓展了小說(shuō)里的細(xì)節(jié)。

“怎么能叫偷看??？你不就是想展示你們的生活嗎？”辛利還是壞壞地笑。

“你們？”羅賽問(wèn)。

“難道是我們？”辛利反問(wèn)，“多么激情，多么浪漫啊。那個(gè)韋令是你前任魏林吧？你們可真淫蕩。”

“無(wú)恥！”羅賽猛地坐起，赤裸的上身暴露無(wú)遺，連忙抓起衣服，飛快穿上，逃也似的跑出臥室。早餐已做好，放在餐桌上，被瓷碗扣著。

“飯好了，你們先吃，我把幾件衣服洗了?！毙l(wèi)生間傳出婆婆的聲音，“不知這日子咋過(guò)的，衣服漚爛了也不洗?！?/p>

羅賽皺了一下眉頭，走向衛(wèi)生間，準(zhǔn)備洗漱，一進(jìn)門(mén)就叫起來(lái)：“呀，有你這樣洗衣服的嗎？” 

“叫啥叫？我知道有洗衣機(jī)，不用電啊？用電不花錢(qián)?。俊逼牌蓬^也沒(méi)抬，嘟囔著，“整天閑在家里，也不怕生銹，洗件衣服能累死嗎？”

盆子里泡著衣服，還有幾個(gè)盆子里也泡著衣服，外衣和內(nèi)衣，深顏色和淺顏色的衣服，一股腦兒泡在一起。

“那也不能這樣洗?。　绷_賽上前把外衣挑出來(lái)，扔進(jìn)浴缸。動(dòng)作很大，水花四濺，婆婆用胳膊擋著臉，趔著身子躲。羅賽顧不得這些，又把深顏色和淺顏色的衣服分開(kāi)。她那條純白絲裙已被染成雜色，像豹子皮。

“這還能穿嗎？”羅賽快要哭了。

“呀，呀，”婆婆懊惱地叫著，馬上意識(shí)到自己的身份，提高了嗓門(mén)，“算我欠，算我賤，出力不討好。”

辛利聽(tīng)到動(dòng)靜，急忙跑進(jìn)來(lái)，正要發(fā)火，看到眼前情景，改口說(shuō)：“算了算了，多大點(diǎn)事啊?！庇謱?duì)他媽說(shuō)，“您老遠(yuǎn)過(guò)來(lái)，咋能讓您干這些活兒呢？走，走，先吃飯?！蓖浦麐尦鋈チ?。

羅賽關(guān)了衛(wèi)生間的門(mén)，靠在門(mén)框上，一時(shí)有些恍惚。眼前的事很熟悉，像昨晚的夢(mèng)。但她知道不是夢(mèng)，是十五年前的真實(shí)經(jīng)歷。那時(shí)她剛回到父母身邊，一切都陌生而隔膜，她像個(gè)外人。那天父母還沒(méi)下班，羅誼在外面玩耍，羅賽看到幾件臟衣服堆在衛(wèi)生間，就自作主張洗了起來(lái)。這本不是她該干的活兒，可她太想融入那個(gè)家了，太想討好父母了。也是這樣，內(nèi)衣外衣、各色衣服混在一起。正洗著，羅誼回來(lái)了，看到被染了雜色的裙子，哇的一聲哭了。結(jié)果如同今天，母親罵她欠、罵她賤，不同的是，父親帶著羅誼又去買(mǎi)一條新裙子。辛利會(huì)再給她買(mǎi)一條裙子嗎？羅賽從衛(wèi)生間出來(lái)，辛利母子已不在家里。早餐原樣擺在餐桌上，可能為了避免尷尬，他們?nèi)ネ饷娉粤恕Ａ_賽一點(diǎn)胃口也沒(méi)有，在客廳站了一會(huì)兒，又沒(méi)心情寫(xiě)小說(shuō)，就拎了小包，出門(mén)了。

夜里下了一場(chǎng)大雨，把天空洗得透亮，陽(yáng)光也分外熱烈。小區(qū)大門(mén)兩邊，是一些門(mén)面房，賣(mài)百貨和各類小吃。她不想撞見(jiàn)辛利母子，就朝馬路對(duì)面的小樹(shù)林走去。樹(shù)林里空氣濕漉漉的，羅賽看見(jiàn)了住在對(duì)面的老夫妻。老先生猛地?fù)u了一下樹(shù)干，然后飛快地躲開(kāi)。樹(shù)葉上掛滿昨夜的雨水，紛紛落下，淋了老夫人一頭，她受驚似的打個(gè)激靈，抖著頭發(fā)，罵丈夫老不正經(jīng)。老先生高興得哈哈大笑。羅賽也笑了，為他們孩童似的頑皮。羅賽有種悵然若失的感覺(jué)，回頭望去，只能看到小區(qū)樓房頂端，一個(gè)個(gè)窗子像掛在樹(shù)梢的鳥(niǎo)籠。她忽然感到有些僥幸，覺(jué)得自己像逃出籠子的鳥(niǎo)兒。

一輛出租車(chē)開(kāi)來(lái)，羅賽招手上車(chē)，到了火車(chē)站，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)處可去。她原本也沒(méi)打算去什么地方，火車(chē)站是一個(gè)象征，站牌上每一個(gè)閃光的地名，雖然具體，卻與她毫不相干。忽然聽(tīng)見(jiàn)有人罵：“跑什么？急著投胎?。?！”是一個(gè)女人在罵她的孩子。雖然是罵人的話，卻讓羅賽心里一暖——媽媽曾這么罵她，姐姐也曾這么罵她，但十幾年過(guò)去，加上天各一方，真像投胎一樣，這句話竟有了溫度。她幾乎沒(méi)猶豫，買(mǎi)了去宛城的車(chē)票。

她的對(duì)面是一對(duì)情侶，女人將頭靠在男人肩上，男人溫柔地?cái)堉耍掳洼p輕抵著女人的頭發(fā)來(lái)回摩擦。羅賽流露出艷羨的目光，想到自己和辛利貌合神離的婚姻，再度沮喪起來(lái)，便扭過(guò)頭看向窗外。城市飛快地退去，田野撲面而來(lái)，一塊一塊的稻田，像一幀幀書(shū)頁(yè)。生動(dòng)的，乏味的，那些經(jīng)歷的故事，都被歲月的手指翻過(guò)去了，等在后面的，是不可預(yù)知的章節(jié)。

百無(wú)聊賴之際，羅賽打開(kāi)手機(jī)，進(jìn)入起點(diǎn)中文網(wǎng)，卻發(fā)現(xiàn)自己的小說(shuō)《迷途》已經(jīng)更新了。她記得昨晚就寫(xiě)了一點(diǎn)，并沒(méi)上傳啊，怎么會(huì)有更新呢？仔細(xì)看了看，的確是昨晚剛寫(xiě)的內(nèi)容，而且被人篡改過(guò)，男主“韋令”的名字換成了“申力”?！拔毫帧焙汀绊f令”，“辛利”和“申力”——羅賽突然明白了，是辛利，她曾經(jīng)在他面前登錄過(guò)網(wǎng)站更新過(guò)小說(shuō)。想起昨晚他偷窺她寫(xiě)作，之后又激情澎湃地演繹，想起早上他一臉壞笑和充滿揶揄的話，羅賽想肯定是辛利對(duì)小說(shuō)進(jìn)行了篡改和更新。

“渾蛋！”羅賽憤怒地喊出了聲。那對(duì)情侶都被驚得直起身子，不解地看著羅賽。羅賽意識(shí)到失態(tài)，抱歉地?cái)D出一個(gè)笑臉。男人回了一個(gè)笑，隨即又把女人攬?jiān)趹牙?。羅賽摸摸有些發(fā)燙的臉，低頭繼續(xù)看手機(jī)。有大量跟帖，或稱贊她文字優(yōu)美，或歡呼她大膽細(xì)膩，也有人發(fā)了猥褻的話，還有人對(duì)男主的名字質(zhì)疑……她有選擇地做了回復(fù)。

辛利吃醋了。她想。魏林能看到嗎？他也會(huì)吃醋嗎？辛利大魏林十來(lái)歲，卻更浪漫，更率真，有時(shí)像個(gè)幼稚的孩子。魏林顯得更沉穩(wěn)，心事比話多，一旦做出決定便義無(wú)反顧。她拿不準(zhǔn)喜歡誰(shuí)更多一些，假如跟魏林結(jié)婚，是不是也會(huì)把日子過(guò)成溫吞水？羅賽將麻木的腿換了個(gè)姿勢(shì)，合上酸澀的眼睛，不一會(huì)兒竟沉沉睡去。醒來(lái)時(shí)，火車(chē)正在減速，天邊燃起盛大的晚霞，那是一天最后的狂熱。天色終于暗了，遠(yuǎn)處的燈光次第逼來(lái)，羅賽知道宛城到了。

門(mén)鈴剛響了一聲，門(mén)就開(kāi)了。羅誼站在玄關(guān)前，頭發(fā)濕漉漉的，著一襲真絲浴袍，略顯豐腴的身材，倒也凸凹有致。

“又不是迎接情人，還特意沐浴啊？”羅賽笑著說(shuō)。

“你想得美，下午去花圃干活兒了，一身臭汗?！绷_誼給羅賽拿了雙拖鞋，“先洗澡還是先吃東西？”

“先洗澡吧。這一路風(fēng)塵，都快餿了?！绷_賽把包扔到沙發(fā)上，進(jìn)了衛(wèi)生間。

擰開(kāi)花灑，任急驟的水流打在身上，羅賽感到一種徹底的釋放。這套房子父親退休前一直住著，她和羅誼都生在這里、長(zhǎng)在這里，每一個(gè)角落，都記錄著她們的成長(zhǎng)史。不同的是，有十多年，羅賽去了鄉(xiāng)下，她的成長(zhǎng)被掐去了一截，直到初中才續(xù)上。那時(shí)候姐妹倆經(jīng)常為洗澡、解手爭(zhēng)奪衛(wèi)生間，往往都是羅賽妥協(xié)，把優(yōu)先權(quán)讓給羅誼。所以羅誼跟辛利結(jié)婚時(shí)，堅(jiān)決買(mǎi)了套帶雙衛(wèi)的房子。

門(mén)開(kāi)了條縫，一件真絲浴袍遞進(jìn)來(lái)，羅誼在門(mén)外說(shuō)：“新的，你洗完穿上。”

羅賽接了，掛在門(mén)后的衣帽鉤上。她心里暖了一下，想起一樁往事。有一天羅賽鬧肚子，羅誼卻霸著廁所不肯相讓，等她出來(lái)時(shí)，羅賽已拉了一褲子。奇怪的是，那次羅誼終于有了姐姐的樣子，給羅賽洗了衣褲。

洗完澡出來(lái)，羅誼已把飯弄好。姐妹倆坐在餐桌旁，浴袍的花色、款式一模一樣，宛若兩朵并蒂的玉蘭。

“姐，你越來(lái)越像咱媽了，除了眼睛像爸。”羅賽說(shuō)。

“咱倆正好相反，你更像咱爸。哦，應(yīng)該說(shuō)像奶奶。”羅誼說(shuō)，“奶奶年輕時(shí)一定很美，跟你一樣漂亮?！?/p>

羅賽笑了一下，奶奶年邁時(shí)也依然很美。父親遺傳了奶奶，她遺傳了父親，所以從小鄰居都說(shuō)她比羅誼漂亮。但她一直為此懊惱，她甚至嫉妒羅誼，認(rèn)為羅誼長(zhǎng)得像母親所以能留在父母身邊，而她長(zhǎng)得像奶奶所以被送到鄉(xiāng)下。

“漂亮有什么用？還不是一樣被爸媽送到鄉(xiāng)下？”羅賽說(shuō)。

“你個(gè)沒(méi)良心的，這能怪爸媽？誰(shuí)叫你生得晚了？凡事總得有個(gè)先來(lái)后到吧？”羅誼打開(kāi)扣著的盤(pán)子，說(shuō)，“你看，媽知道你回來(lái)，特意包的茴香餡餃子，我剛剛給你煎了?！?/p>

羅賽喜歡茴香餡的餃子。那年，她回城的第一頓飯就是吃茴香餡煎餃。她先叫了一聲：“哇，什么餡呀？太好吃了！”又說(shuō)了一句，“爸，你們城里人真會(huì)享福，餃子還要煎了吃呢?！逼鋵?shí)她不知道，那天她沒(méi)趕上飯點(diǎn)，餃子是頭天剩下的，母親才給她煎了。父親流淚了，說(shuō)：“真該讓小賽早點(diǎn)回來(lái)，這點(diǎn)見(jiàn)識(shí)以后咋在城里生活？”

“爸知道你喜歡吃茴香餡煎餃，每次包餃子，都說(shuō)要是小賽在就好了。每次媽都會(huì)流淚，說(shuō)小賽可憐呢，吃個(gè)煎餃都高興得尖叫。而我每次都吃你的醋，覺(jué)得爸媽偏心?！绷_誼喋喋不休地說(shuō)。

羅賽心中泛起一股暖流，問(wèn)：“爸媽呢？”

“爸吃住都在花圃，他喜歡那邊的環(huán)境。媽在花店，晚上住店里。”

羅賽心中暖流退潮了，看來(lái)父母還是偏愛(ài)羅誼。這些年羅誼做鮮花生意，除了向全國(guó)各地發(fā)售鮮花苗木，市區(qū)還有家花店?；ㄆ杂懈赣H打理，花店有母親經(jīng)營(yíng)，他們完全成了羅誼的雇工。

“你這么清閑，怎么不談個(gè)戀愛(ài)？”羅賽一語(yǔ)雙關(guān)。

“是催我戀愛(ài)，還是說(shuō)我清閑？”羅誼洞悉了羅賽的心思。

“都是吧。閑情逸致，沒(méi)有閑，哪有空戀愛(ài)？別像我，急急忙忙就找個(gè)人嫁了，結(jié)果弄成這個(gè)樣子。”

“你呀，又吃醋了。你覺(jué)得爸媽都在幫我是嗎？花圃那邊，爸與其說(shuō)去幫忙，不如說(shuō)是休閑。至于花店——”羅誼起身走進(jìn)臥室，很快又出來(lái)了，手捧一個(gè)鐵皮盒子，打開(kāi)了，拿出一本營(yíng)業(yè)執(zhí)照說(shuō)，“你自己看吧?！睜I(yíng)業(yè)執(zhí)照上，花店的法人代表竟是羅賽。

“怎么是我的名字？”羅賽奇怪地問(wèn)。

“花店本來(lái)就是你的啊。”羅誼說(shuō)，“我原本只有那個(gè)花圃，媽說(shuō)她閑著沒(méi)事，要開(kāi)家花店，后來(lái)才知道是給你開(kāi)的?！?/p>

羅賽如鯁在喉。她艱難地低語(yǔ)：“我一直認(rèn)為我是不被待見(jiàn)的?！?/p>

“是你不待見(jiàn)我們，不待見(jiàn)這個(gè)家，所以你一直在逃離，上大學(xué)、找工作，離家越來(lái)越遠(yuǎn)，就像你的小說(shuō)?！?/p>

“你看過(guò)我的小說(shuō)？”

“都看了。爸媽看一次哭一次，然后頂格給你打賞，說(shuō)從小虧了你，要給你補(bǔ)償?！?/p>

“老男孩兒是爸爸？”羅賽想起經(jīng)常給她頂格打賞的“老男孩兒”。

“還有媽，也有我?！绷_誼說(shuō)，“你只覺(jué)得爸媽虧欠了你，卻不知這虧欠成了他們一輩子的負(fù)擔(dān)。你只想著逃離這個(gè)家，卻不知他們也老了，也需要陪伴。你把這些寫(xiě)出來(lái)，發(fā)在網(wǎng)上，你釋放了，可他們呢？那些文字，像錐子一樣扎他們的心?！?/p>

羅賽羞愧得無(wú)地自容。父母把她送到鄉(xiāng)下十三年，她用各種方式傷害了父母十三年。所謂的遺棄是她的誤解，甚至是惡意曲解。父母一直在彌補(bǔ)，而她一直在報(bào)復(fù)。

“你們?cè)趺粗牢覍?xiě)小說(shuō)？”羅賽問(wèn)。

“辛利說(shuō)的，他希望你跟爸媽消除誤會(huì)，達(dá)成和解?！绷_誼說(shuō)，“辛利真的不錯(cuò)，純真、善良，你不該把生活、戀愛(ài)都寫(xiě)進(jìn)去，還那么夸張?！?/p>

“他有那么好嗎？整天鉆在錢(qián)眼里，動(dòng)不動(dòng)就甩臉子、發(fā)脾氣，根本不考慮我的感受。”

“你考慮過(guò)他的感受嗎？做生意誰(shuí)都不容易，公司虧損，辛利的心情能好嗎？還有你跟魏林的糗事，能寫(xiě)嗎？看了都讓人臉紅?！?/p>

“那是小說(shuō)啊，虛構(gòu)的啊?！绷_賽辯解。

“沒(méi)有經(jīng)歷你能虛構(gòu)出來(lái)？”羅誼問(wèn)，“就算是虛構(gòu)，你讓辛利怎么想？”

羅賽想到昨晚寫(xiě)的章節(jié)，想到辛利的篡改，不由得臉紅了。實(shí)際上，她跟魏林戀愛(ài)那段時(shí)間，還沒(méi)發(fā)展到實(shí)質(zhì)性階段，那些甜蜜和幸福差不多是她和辛利一起生活的翻版，那些浪漫和激情幾乎都是她的臆想。她把白天和夜晚、現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境弄顛倒了。曾經(jīng)以為得不到父母的愛(ài)，才從家庭出逃，如今以為得不到辛利的愛(ài)，又從婚姻中出逃。這是自己太貪心了嗎？

“媽知道你們生意不好，讓我把這個(gè)給你?！绷_誼從鐵盒里拿出一張銀行卡。

“這是什么？”

“花店這幾年的盈利，你拿去吧?！?/p>

“這是媽的辛苦錢(qián)，我不能要。”

“花店本來(lái)就是你的，別讓媽傷心，拿著。”

羅賽咬了下嘴唇，淚水模糊了雙眼。她看著面前的營(yíng)業(yè)執(zhí)照和銀行卡，看著熟悉的房間和房間里熟悉的一切，心里的夢(mèng)魘倏忽消失了。

這時(shí)，有輕輕的敲門(mén)聲，羅賽和羅誼對(duì)視了一眼，問(wèn)：“誰(shuí)？”

 “我。”門(mén)外傳來(lái)辛利的聲音。

【祁娟，女，作品散見(jiàn)于《莽原》《湖南文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》《長(zhǎng)江叢刊》《西部》《黃河》《山東文學(xué)》《散文選刊》《海外文摘》等雜志。曾獲河南省首屆文學(xué)期刊聯(lián)盟獎(jiǎng)、莽原文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)?！?/span>