中國作家協(xié)會主管

“網(wǎng)紅廢帝”劉賀，僅當(dāng)了27天大漢皇帝。活著，他是悲催、被嫌棄的海昏侯，死后，他把全部家當(dāng)埋入墓中。2000年后，大墓蘇醒，開棺時，除了一口大白牙，他已腐朽成沫，因而得了個“劉沫沫”的網(wǎng)名。雖然身體化為無形，但一個巨大的西漢寶藏因他留存，他也成了“寶藏男孩”。

從2015年11月劉賀墓發(fā)掘，到考古報告進入收官階段，已近十年。這十年來，考古、文物保護、歷史研究全力推進，把劉賀和他的時代反復(fù)拆解，令信息滾滾而來，許多謎團解了，又有新的伏筆埋下。

如今，博物館中的“侯爺墓”盡顯大漢輝煌，生前愛物在各展柜里替他“洗白”。不過，要問海昏之謎有解了嗎？考古隊長說：“可能需要一兩代人吧。”

“再晚一天就要被洗劫了”

從滕王閣出發(fā)，沿贛江一路向北，直到鄱陽湖畔，便是海昏侯國考古遺址公園。遺址公園對面，一幢簡陋的農(nóng)家小樓，是海昏侯墓的考古隊辦公室。

考古隊租用這棟小樓已14年。從領(lǐng)隊楊軍的辦公室望出去，一座綠油油的小山映入眼簾。14年前，一村民也是在窗口，瞥見這小山，突然覺得有點不對勁。

那時，小山荒草萋萋，人跡罕至，連名字都沒有，只是村民口中的祖墳山。村民發(fā)現(xiàn)，山頂一株五六米高的杉樹邊，已經(jīng)隆起一堆黃土，和旁邊二三米高的灌木叢一樣高了。

幾位村民相約去看個究竟，意外發(fā)現(xiàn)土堆旁有榔頭、鋼釬，還有八寶粥、礦泉水、手套。旁邊，一個長方形的洞，深不見底。

這是盜墓！村民們迅速撥打了新聞熱線，電視臺立即聯(lián)動江西省文物考古研究院。

楊軍接到電話時，正在家里做晚飯。“明天去行不行”，他常年田野考古，疏于顧家，本想在家表現(xiàn)一下。老所長特意提示“是在鐵河附近”。一聽是鐵河，楊軍放下了手里的鍋鏟。

鐵河古墓群有大小漢墓100多座，早在1987年就被列為江西省文物保護單位。地方史料有一條記載：“海昏侯劉賀墓在建昌縣西北六十里昌邑城內(nèi)，有大墳一所，小墳二百許。”文獻雖未指明具體位置，但在文物普查中，考古隊早就高度懷疑海昏侯墓在鐵河。

楊軍沖出家門，打車到大塘坪鄉(xiāng)觀西村，那時沒有導(dǎo)航，只能邊走邊問。兩個小時后，到目的地，天已擦黑，一看打表價格：270元。

“當(dāng)?shù)夭┪镳^的工作人員說楊老師你來得好，你趕緊上去看。我說你先借70塊錢給我。”一個震驚全國的重大考古發(fā)現(xiàn)，就從這尷尬的一幕拉開了帷幕……

一上山，楊軍就看出整座山就是封土堆，盜墓賊扔在外面的木頭有三四十厘米厚，正是棺槨中的槨木，洞口還挖出了封土中特有的白膏泥、木炭。“我當(dāng)時就判斷，這是一個漢代高等級貴族墓。”

“那盜洞黑黢黢的，往下一看，有點暈，”楊軍等到第二天，找打井師傅借了轆轤車，這才坐著吊籃下洞，為防止缺氧，還配備了鼓風(fēng)機。

還沒下到一半，撲鼻而來一陣奇香，“我從來也沒有聞過這樣的香氣，也說不清是木料還是香料的味道”。干考古的都知道，兩千多年前的墓葬一般是沒有異味的，只有晚近的墓葬才會臭。“這墓不一般，三年后打開槨室，這個香味仍然在，在場的記者、專家和工作人員都聞到了”，為弄清楚香味來源，考古隊做了很多工作，至今仍沒有定論。

在盜洞底部，楊軍拍了海昏侯墓的第一張照片——一攤渾水里，墓道隱約可見。

經(jīng)測量，這盜洞足有14.8米深，盜墓賊不僅打穿了山一樣厚的封土層，還鋸開了厚厚的槨板，進入到槨室內(nèi)部。

漢墓本就有“十室九空”的說法，再加上這么專業(yè)的盜洞，楊軍不覺心頭一緊。唯一可寬慰的是，墓內(nèi)充滿了泥沙，盜墓賊打完洞后，很難在短時間內(nèi)抽水清理墓室，也許還沒得手。

“再晚一天就要被洗劫了。”楊軍說，發(fā)掘時，在盜洞附近，發(fā)現(xiàn)了兩塊散落的金餅和一副手套，也許他們渾水摸魚，已經(jīng)摸走了一些。而且，這伙盜賊在此之前，已經(jīng)洗劫了旁邊的夫人墓。

主墓封土堆上覆蓋的雜草、灌木非常濃密，從外觀上看，顯得比左側(cè)小一些。另外，漢代是以右為尊，盜墓賊們也許沒弄明白這一點，還以為左側(cè)墓主更尊貴，所以產(chǎn)生了誤判，這才先盜了夫人墓。

保護現(xiàn)場后，盜墓賊消失無蹤，此案也一直未破，至今仍是公安部督辦的大案要案。

初步查探后，江西的報告在24小時內(nèi)便上報到國家文物局。三天后，一位重量級大師被派到南昌，為此墓的命運定調(diào)。

這位考古學(xué)家，僅用一句問話，就讓主墓的發(fā)掘推遲了三年，也正是他，看出了這大墓在“金玉滿堂”之外，更獨一無二的價值。

“他活著的時候在哪兒”

這位專家，就是身材魁梧、壽眉飄展的信立祥，楊軍早在2002年便認(rèn)識他。

時年34歲的楊軍，正在發(fā)掘李渡元代燒酒作坊遺址。一家公司在改建老廠生產(chǎn)車間時，從水泥路面下挖出一口古代水井。隨著考古隊員的搶救性發(fā)掘，遺址發(fā)現(xiàn)了南宋、元、明、清至民國及近現(xiàn)代六個時期的遺存，成果極其豐厚。江西省文物考古研究所決定，把這些成果向時任中國歷史博物館學(xué)術(shù)委員會主任的俞偉超匯報。

為此，老所長樊昌生帶著楊軍到北京，找到歷博考古部主任信立祥，請其代為引薦。眾所周知，信立祥是俞偉超的“大弟子”，俞偉超“處心積慮”收徒的故事，在考古界也是一段佳話：

信立祥在北大讀歷史系期間，正值“十年動亂”，別人都遠(yuǎn)離俞偉超，可他這位外系子弟，卻被這位考古老師的詩人氣質(zhì)所吸引，常找他借書，聊學(xué)問。久而久之，北大校園里，經(jīng)常見他們倆摟著肩膀，信立祥還一口一個老俞的叫。信立祥下棋時，俞偉超不僅跑來觀戰(zhàn)，還在旁邊遞煙、支招。

在這種半師半友的關(guān)系中，他們倆結(jié)下了深厚的友誼。信立祥畢業(yè)之后，在河北博物館工作，也搞發(fā)掘。發(fā)掘中碰到難題，經(jīng)常找俞先生請教。俞偉超便領(lǐng)著他圍著北大未名湖轉(zhuǎn)，一邊轉(zhuǎn)一邊講，講得非常細(xì)致。

后來，恢復(fù)了研究生制度，俞偉超首先給信立祥寫信，讓他報考自己的研究生。信立祥改了行，由歷史轉(zhuǎn)向考古，并在俞偉超的安排下，繼續(xù)去日本深造，成了漢代畫像石研究的翹楚。

俞偉超言傳身教，楊軍見到信立祥的第一印象就是“沒架子，平易近人”。

“我記得，那年中國歷史博物館考古部剛買了輛新車。我和我們所長樊昌生上了車后，信立祥讓當(dāng)時在北京的西北大學(xué)考古學(xué)系主任王建新當(dāng)司機，帶著我們?nèi)フ矣醾コ壬！睏钴娔菚翰湃鄽q，實屬晚輩，初次見到這些專家，免不了小心翼翼。

信立祥非常熱心，喊楊軍“小楊”，告訴他需要什么考古書籍，盡管來考古部借。在信立祥的幫助下，他們順利向俞偉超匯報了遺址發(fā)掘情況。此后，該遺址獲評為2002年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn)。

2011年，信立祥從北京趕赴南昌時，已經(jīng)64歲。有這位精通漢墓的老專家坐鎮(zhèn)，國家文物局很快批準(zhǔn)了搶救性發(fā)掘申請，當(dāng)時，墓主人的身份還是個謎。

按常規(guī)做法，鑒于此墓已被盜墓賊盯上，又地處偏僻不易保護，應(yīng)該直奔主題，發(fā)掘主墓。但信立祥卻問了楊軍一個問題，他說：“一個西漢列侯，他死了葬在這里，活著的時候在哪？他的家人、城池又在哪呢？”

一句話點亮了楊軍，他琢磨信立祥這是要對標(biāo)龐貝古城，進行“聚落考古”。

當(dāng)時，“聚落考古”還是一種前沿的考古理念。簡單說，就是將墓園視為“微型社會”來研究，進行大范圍的外圍調(diào)查和勘探。

在這一理念下復(fù)原出的侯國建制，將成為西漢中央與地方關(guān)系的活標(biāo)本，還能填補漢代列侯墓葬制的空白，至于墓內(nèi)能出什么東西倒在其次了。

此后三年，楊軍踏遍方圓5平方公里，干的都是辛苦活兒。“這里離南昌很近，但坐一趟公交到這里，要兩個多小時；這里靠著鄱陽湖，但連吃口水都很困難。”楊軍說，晚上開會，要跟供電部門打好招呼，請他們不要停電。全國的考古專家來視察，周圍找個店吃飯都難，只好把村里平時做紅白喜事的廚師請來，到小樓里做幾個菜，幾十個專家擠在一個小房間里吃。

“對于秦漢考古，我們那時還是‘小白’，現(xiàn)場出現(xiàn)任何問題，都會第一時間找信老指導(dǎo)。信老很忙，手頭考古項目多，但我們這邊一有問題想找他匯報，他就立馬趕來，我總‘逮’著他問。他知識淵博，又誨人不倦。”

一番調(diào)查之后，還真不是一座墓那么簡單：在被盜墓東北不到2千米的地方，發(fā)現(xiàn)了一座面積約3.6平方千米的漢代紫金城城址，也就是墓主活著時候所住的宮殿和城池。而這個墓的墓園，是迄今為止保存最好、結(jié)構(gòu)最完整、功能布局最清晰、擁有最完備祭祀體系的西漢列侯墓園。

西漢侯爺眾多，漢初始封侯時就封了425人，惠帝時也有100多人因功封侯，據(jù)不完全統(tǒng)計，西漢一代擁有列侯身份的人至少1500人，為什么只有此墓能當(dāng)此稱號呢？

信立祥在一次講座中說，獲此評價要同時滿足三個條件：一、埋在自己的封地內(nèi)；二、保存得比較完好；三、由于政治問題而不被恩準(zhǔn)越制。而在已經(jīng)考古發(fā)掘的20幾個漢代列侯墓中，能同時滿足這三者的，僅此一個。

如今，游客可以站在搭建的高臺上，俯瞰這座4.6萬平方米的墓園。園內(nèi)有兩座主墓，7座襯葬墓，一座車馬坑，祠堂、寢殿等建筑眾星拱月，道路和排水系統(tǒng)樣樣俱全，全面反映了西漢列侯的墓園制度，創(chuàng)下了我國漢墓考古的多個“首次”和“第一”。

“這座墓葬具有標(biāo)本性意義”，在信立祥心中，破解學(xué)術(shù)難題的價值，遠(yuǎn)勝于墓中出土的黃金和五銖錢。

2015年1月6日，國家文物局將此墓上升為“國家工程”，將之與南宋沉船“南海一號”考古并列為2015年國內(nèi)兩個重大考古項目時，看重的也不是“黃金寶藏”。

“鄱陽湖是最大的功臣”

勘探出來的墓園和紫金城城址，讓一個在鄱陽湖畔消失了上千年的神秘古城，如同一座東方龐貝，浮出水面。

“沉海昏，立吳城”，是一句在鄱陽湖西岸廣為流傳的民謠。海昏侯國，原本在鄱陽湖畔的低洼地帶，但600多年的繁華后，忽然從歷史上湮沒了。

史料記載，公元318年，這里曾發(fā)生大地震，海昏縣等豫章古縣曾淹沒到鄱陽湖中。在民謠中，海昏國沉入湖底，地勢較高的吳城鎮(zhèn)（今屬永修縣）就繁華了起來。

紫金城和這墓園，應(yīng)該也曾被大水淹過。鄱陽湖生態(tài)保護區(qū)設(shè)立后，這里沒有遭到大型工業(yè)機械破壞，最終得以完整保留。

這里是不是滄海桑田的海昏國？挖開主墓就清楚了。但考古隊克制住解密的沖動，仍按照聚落考古的計劃，在外圍探索著，僅周邊墓坑的發(fā)掘，前后就歷時兩年。

挖出長江以南第一個真車活馬的陪葬坑時，連所長樊昌生都“蒙”了。他雖工作多年，卻連車馬器的名字都說不出來，更別提配件結(jié)構(gòu)了。后來，他們特意從陜西請來技工，才解決了這個難題。

精美的殉葬馬車上，車馬器具中還有些不是中原的東西，如繪有大角羊圖案的馬珂，很可能是來自西域。

5輛馬車、20匹馬的遺骸殘跡，也讓專家們激動不已，因為漢元帝時頒布了法令，禁止諸侯死后用活物殉葬。這就意味著，此墓至少是漢元帝以前的，而4馬拉車是漢代王侯出行的最高等級，這與劉賀的經(jīng)歷都對上了。

從2014年開始，轉(zhuǎn)入對主墓的發(fā)掘。7米多高的封土，考古隊挖了大半年。揭開最上面一層封土后，大大小小十幾個盜洞，讓他們有點沮喪。

隨著一層層扒開封土，盜洞絕大多數(shù)半途而廢。只有西北角的一個古代盜洞和2011年的這個現(xiàn)代盜洞還在一直向下延伸。

是不是墓主人設(shè)置的機關(guān)，擋住了“摸金校尉”？“絕大部分古墓都是沒有機關(guān)的，”楊軍說，“鄱陽湖才是保護海昏侯墓最大的功臣。”

南朝劉宋時期，因為地質(zhì)變遷，鄱陽湖水南侵，地下水位上升，使海昏侯墓的隨葬品泡在水里。楊軍暗暗期盼，盜賊能知難而退。

不過，這點僥幸很快變成了失望。在那個古代盜洞里，他們發(fā)現(xiàn)了一個五代時期的燈盞。這個燈盞應(yīng)該是當(dāng)年的盜墓者遺留下來的工具，到今天也已經(jīng)成為文物了。

五代距今1000多年，拿著燈盞的小賊，竟一直摸到了主槨室外回廊的衣笥庫。外回廊是墓主人放隨葬品的地方，衣笥庫在外回廊的西北角，盜洞打到了衣笥庫，顯然是進了外回廊，墓內(nèi)一定損失慘重。

然而，當(dāng)厚重的槨板被一一清除時，發(fā)掘現(xiàn)場一片驚呼。主槨室里雖然有大量積水，但隨葬品密密麻麻，或浸泡在水里，或漂浮在水面上。

到了2015年下半年，大墓的出土文物開始不斷被媒體披露。堆積成山的五銖錢、精美的編鐘，象征著墓主人身份地位的銅鼎、寶劍、伎樂俑……所有的文物幾乎都被裹挾在泥沙中，沒有被人動過的痕跡。

那個五代時期的賊，大概明知墓內(nèi)金玉滿堂，但在水中就是找不到通道，只能拿到些衣物。一氣之下，他把放衣服的箱子砸碎在盜洞里。

不過還真要感謝這位盜賊，因為他沒把箱子拿走，才得以在箱子上發(fā)現(xiàn)“昌邑九年造”的文字。楊軍說，從那時開始，這個墓葬被確認(rèn)為海昏侯墓，一直叫到現(xiàn)在。

2011年的盜洞，打在主槨室正中，為什么也沒得逞呢？原來，墓主不按常理出牌，并沒有把主棺放在正中間。

列侯墓一般有兩種情況：第一種為馬王堆漢墓類型。墓主轪侯的封地在河南一帶，他被派到長沙去做官，最后死在長沙，所以按照長沙當(dāng)?shù)氐某七M行埋葬，棺在中間；第二種情況是像霍光、霍去病這些有功的大臣，死后為皇帝陪葬，皇帝要賜黃腸題湊、金縷玉衣等葬具、葬服，他們的棺也在墓中間。只有葬在自己封地的列侯，墓是按照漢代“事死如事生”的觀念，仿照他活著時候的起居，在地下建了個縮微版。

海昏侯墓的主槨室有50多平方米，西邊為會客和讀書的“堂”，東邊為用于休息的“寢”，主棺放在“東寢”的東北角，而盜洞正好打在東、西兩室中間的門道上。盜墓賊大概認(rèn)為文物還在下面，連槨底板都打穿了兩層，卻與東邊的主棺和西邊客堂中的眾多珍貴文物擦肩而過。

種種“機緣巧合”，海昏侯墓“逃過數(shù)劫”。然而，這又讓楊軍生出了新的煩惱。

在一張流傳甚廣的照片中，數(shù)十根黝黑色的長條形槨板，一根根并排拼接起來，守護著槨室。楊軍蹲在巨大的槨板上，顯得非常渺小。他說，“我當(dāng)時已經(jīng)預(yù)感到會出很多寶貝，但心里一點也不高興，反而很忐忑，就怕保護不好它們，成了罪人。”

“對文物要有敬畏之心”

考古界有句俗話說：“干千年濕萬年，不干不濕就半年。”文物在“飽水狀態(tài)”中沉睡了上千年，已經(jīng)達到相對平衡的狀態(tài)，一旦突然暴露在空氣里，對有機質(zhì)文物就是毀滅性打擊。

比如，當(dāng)年發(fā)掘馬王堆漢墓的時候，考古工作者曾經(jīng)看到水里面竟然漂浮著漢代的藕片，可是一拿到陽光下，就只能眼睜睜地看著它消失了。

這樣的教訓(xùn)既讓人心痛，又讓人感到束手無策。2015年初，在主槨室即將開啟的關(guān)鍵時刻，國家文物局派遣信立祥、張仲立、王亞蓉、吳順清、胡東波、杜金鵬、焦南峰等專家，組成了考古與文物保護“天團”，長期駐扎考古現(xiàn)場。

由國家派專家組到考古現(xiàn)場的，此前僅有兩次，即20世紀(jì)70年代馬王堆漢墓與80年代的南越王墓發(fā)掘。而在這次的“天團”配置中，考古和文物保護專家各占一半，就是要解決考古、文保“兩張皮”的問題。

專家各顯神通，而且各個是“帶資進組”。在他們身后，中國社會科學(xué)院考古研究所、國家博物館、北京大學(xué)、荊州文物保護中心等單位，也都參與了實驗室考古，文物保護方案的設(shè)計與實施。

“慢點、慢點”，這是隊員們在提取文物現(xiàn)場常常“吼”著說出的話。提取文物，需要的是耐心、細(xì)致。僅西北角回廊這一個平方米，四五名考古隊員就提取了一個月。

不過，僅有耐心還不夠，更要有預(yù)判。信立祥告訴楊軍：“對文物要有敬畏之心。不是隨便去挖，隨便去動。發(fā)掘過程，一定要有預(yù)判，要有詳細(xì)預(yù)案。”

楊軍回憶，當(dāng)時他們在發(fā)掘甬道的車馬庫時，最先發(fā)現(xiàn)了一輛載有實用銅錞、銅鐲和鐃的金車。但根據(jù)“有錞于必有鼓”的文獻記載和漢代畫像石圖像，信立祥預(yù)判，這里肯定還有一架鼓車。

“因為材料原因，鼓遺存其實很容易散，不好找。但老先生堅信一定有，要我們仔細(xì)去找。果不其然，后來我們在坑里找到了零碎的建鼓殘片，并且還發(fā)現(xiàn)了敲鼓的鼓槌。”

有機物最怕見光，衣笥庫里面的衣物，就因為盜洞而蕩然無存。而保存環(huán)境類似的長沙馬王堆漢墓，由于沒有受到這樣的破壞，出土了很多精美的漢服。

為了給文物保鮮，考古“天團”借鑒航空航天技術(shù)，搭建了面積20平方米的低氧艙。一旦出了尸體或者紡織品，就放進低氧艙延緩氧化，考古人員則帶著氧氣包在里面工作。這是我國首次在考古上使用這項科技，到三星堆考古時，就已經(jīng)是尋常了。

按照原計劃，開棺和清理文物將進行現(xiàn)場直播。然而，當(dāng)撬開主棺一角，通過縫隙看到絲綢殘跡后，專家組立即會商，取消了原定的電視直播，改為實驗室考古。

2015年12月20日，內(nèi)棺被整體套箱，吊運到專門在旁邊建造的考古實驗室中。在內(nèi)外棺之間發(fā)現(xiàn)了大量的馬蹄金、麟趾金、金板、玉器，以及精美的漆箱，堪稱“金玉滿堂”。

內(nèi)棺中，劉賀枕著玉枕；胸部整齊排列著大小不等的玉璧；腰部有書刀，有玉具劍，有配飾，還發(fā)現(xiàn)了有劉賀名字的一枚私印。在他的遺骸下面，是金縷琉璃席。琉璃席下面，還有100塊金餅，5枚一組，總共20組。

信立祥看到劉賀臉部蓋著紅褐色漆面罩（又稱“溫明”），面罩鑲著一塊玉璧，玉璧中有圓孔，正好對著墓主人的口部，便立即說：“牙齒肯定是有的。”

考古人員將玉璧清理出來后，果然發(fā)現(xiàn)了墓主的牙齒。后來，這些牙齒還做了DNA檢測。我國劉姓DNA資料齊全，但并不清楚哪一個是劉邦和漢武帝傳下來的皇室血統(tǒng)。有了海昏侯的牙齒，便可清晰地分辨皇家基因了，他可是漢武帝的嫡親孫子。

說起牙齒這件事，楊軍還想起了信立祥風(fēng)趣的一面，“老先生跟我講，他曾跟著專家去找墓主的牙齒，還打了個比方說，‘那真是讓我們滿地找牙啊’。”

目前，在海昏侯墓出土的1萬件（套）文物中，最重要的是簡牘。釋讀時還發(fā)現(xiàn)了失傳1800年的《齊論語》，這讓《論語》又多出了兩篇，一篇叫《知道篇》，一篇叫《問王篇》。

這些竹簡堆積在西回廊中部，看上去像一堆漆皮，又像一堆沒用的泥巴。考古隊員問楊軍：“這堆泥巴是不是要清掉？”楊軍感覺和平常的泥巴不太相同，就堅持等專家看過之后再行動。

湖北荊州漆木器保護專家吳順清來到現(xiàn)場，一看就看出了問題——這可不是泥巴，這是竹簡啊！這件事讓考古隊員大受震撼，楊軍現(xiàn)在想起來仍感到后怕。

還有一塊沒有花紋的“棺材板”，幸虧由吳順清判斷，才認(rèn)出是一把瑟，也就是“琴瑟和鳴”中的樂器。后來，一把長2.1米的大瑟被提取出來，形制獨一無二。

信立祥曾總結(jié)說：“這次考古工作中，無論是人力、資金還是科技，投入力度之大都屬罕見。把國內(nèi)最頂尖的研究力量投入進來，就是要最大限度地把文物信息保存下來呈現(xiàn)給公眾。”

由于在考古發(fā)掘的初期，就進行了頂層設(shè)計，還同步考慮了文物保護和展示利用。在2016年首屆中國考古學(xué)大會上，這一項目也被稱贊為“考古工作的典范”“代表了新時期中國考古學(xué)的發(fā)展方向”。

“愿世世毋生帝王家”

海昏侯墓里出了“國家寶藏”，人們在震驚之余，不免開始思考，這樣大規(guī)模的墓葬和奢華的隨葬品，屬于誰？這個人在歷史上有過什么樣的經(jīng)歷？

作為公眾考古的倡導(dǎo)者，信立祥一直認(rèn)為考古報告要充滿人性光輝，考古成果要用公眾聽得懂的語言呈現(xiàn)，同時支持通過現(xiàn)場直播、紀(jì)錄片等方式實現(xiàn)成果共享。

2016年3月2日，“海昏侯國考古成果新聞發(fā)布會”在北京召開。信立祥不僅在會上說，“海昏侯墓具備了申報世界文化遺產(chǎn)的基本條件，具有重大研究和展示利用價值”，還親自在一系列講座中，講述海昏侯的故事，一句“愿世世毋生帝王家”，吊足了公眾胃口。

說到墓主人劉賀，真可謂是“含玉而生”。他爺爺是歷史上大名鼎鼎的漢武帝，他奶奶是“傾國傾城”的李夫人，作為皇室貴胄，他5歲喪父，就當(dāng)上了封疆裂土的諸侯王。

史書記載，他在封國昌邑時，喜歡打獵游玩，即使是在為漢武帝服喪期間，也照樣出去胡鬧。一個從小就缺少長輩教導(dǎo)，又有錢有勢的少年，有點青春期叛逆，其實也不足為奇。

不過，在劉賀墓中，出土了從“昌邑二年”到“昌邑十一年”的漆器，這些都是劉賀父親劉髆在位期間所制造，而劉賀擔(dān)任昌邑王期間，并沒有制造自己年號的漆器。信立祥認(rèn)為，這說明劉賀并非驕奢淫逸之徒。

19歲那年，他被權(quán)臣霍光欽點為繼任皇帝。劉賀晚上接到詔書，早上就迫不及待地啟程了，4個多小時就跑了135里地。那是春風(fēng)得意馬蹄疾，一路狂飆，不斷有馬匹口吐白沫摔倒在路上的奇觀。

到了長安城東門，按照禮儀，他應(yīng)當(dāng)痛哭。劉賀卻說：“我嗓子疼，不能哭。”看起來，這孩子大大咧咧，沒什么政治頭腦，更不會裝。

進城后，他只當(dāng)了區(qū)區(qū)27天皇帝，就被權(quán)傾朝野的霍光趕下臺，逼他退位的《詔書》記載，在這27天里，他竟然做了1127件荒唐事。

劉賀不甘心地對霍光說：“我聽說天子有爭臣七人，雖無道，不失天下。”這句話出自孔子的《孝經(jīng)》，本意是天子有七個敢于直言的大臣，即使天子昏庸無能，由于有這些大臣的協(xié)助，他也不會失去天下。

危急時能出口成章，說明他是讀過儒家經(jīng)典的，而且這話非常貼切，還有跟霍光求饒的意思。但霍光可不給他任何機會，親手奪下了劉賀的印綬。

那么，劉賀到底犯了什么錯，讓霍光忍無可忍呢？他成為“網(wǎng)紅”后，專家深扒文獻才發(fā)現(xiàn)，劉賀當(dāng)上皇帝以后，迅速把太后居住的長樂宮守衛(wèi)長官，換成了原來昌邑國的丞相安樂。這么做大概是為了控制皇太后，根絕霍光利用自己的外孫女，也就是上官皇太后做文章的可能。

霍光一直把皇帝當(dāng)傀儡，選劉賀繼位，也是為了便于控制。可劉賀不自量力，一上來就正面對抗，無疑是以卵擊石。宮廷政變中，他從昌邑帶來的二百多名死士，面對死亡，發(fā)出了“當(dāng)斷不斷，反受其亂”的悲壯慨嘆，竟無一人跪地求饒。

劉賀被廢后，降為庶民，軟禁在老家，霍光又找了個新的傀儡。不過，繼任的漢宣帝劉詢心里一直挺忌憚他。按輩分，劉賀是他的叔叔；論年齡，他們大小差不多，即便囚禁了十多年，還是得讓山陽太守張敞去刺探一下。

張敞回復(fù)劉詢說，他親自到王府查驗過，見到了劉賀本人。劉賀大約二十六七歲，個子高，但是很瘦，皮膚青黑，眼睛較小，鷹鉤鼻子，毛發(fā)稀疏，而且腿腳有點兒瘸，走路不方便。他們見面時，劉賀穿著短衣長褲，頭上戴著惠文冠，發(fā)髻里面插著筆，手里拿著簡牘。

張敞跟劉賀東拉西扯聊了半天，最后的結(jié)論是：“從這些情況來看，劉賀這個人的言談舉止和衣著打扮，都像個弱智，而且天生喜歡暴虐昏亂，沒有一點仁義之心。”

漢宣帝接到匯報后，認(rèn)為劉賀不足為慮，就改封他為海昏侯。海昏并非貶義，“海”指的是鄱陽湖，“昏”的原意是太陽西沉，海昏侯國范圍大致包括今天南昌市新建區(qū)北部、南昌縣北部、永修縣、武寧縣、靖安縣、安義縣、奉新縣，均在鄱陽湖西面。

被封侯后，劉賀不得不從昌邑，也就是今天的山東巨野縣，來到了江西的南昌市附近。在西漢，長江以南，大多是未經(jīng)開發(fā)的蠻荒之地，而且氣候潮濕，北方人一般不適應(yīng)，想必劉賀也是老大不情愿。

北魏地理學(xué)家酈道元曾在《水經(jīng)注》里記載了這樣一個民間傳說：有一條名叫繚水的河流，從昌邑城的東北經(jīng)過，與贛江交匯，這個匯合的河口被稱為“慨口”，就是因為劉賀在此去國懷鄉(xiāng)，感慨良多。

感慨中有沒有牢騷呢？揚州刺史在一封檢舉信中說，孫萬世曾經(jīng)問劉賀：“你當(dāng)時被廢的時候，為什么不堅守宮中，誅殺大將軍霍光，反而任由他奪走你的璽印呢？”劉賀竟然回答說：“是啊！但機會已經(jīng)錯失了。”

為了這句口無遮攔的話，劉賀又被削去三千戶。4年后，他郁悶地死了在封地。《漢書》中對于他的死因，只有“后薨”兩個字。他死前，大兒子和二兒子已經(jīng)離世，漢宣帝認(rèn)為這是天絕，順勢除國絕嗣。

劉賀的葬禮看似極盡哀榮，但這實際上是一次新的政治打擊。除國后，劉賀的家人瞬間成了庶人，無權(quán)繼承和享用列侯的專用財產(chǎn)。而對前來監(jiān)視葬禮的大臣來說，最簡單的辦法，就是將這些財產(chǎn)全部埋入劉賀墳?zāi)怪小Ｋ裕；韬钅估锏呢敻徊粌H有劉賀自己的，還有他父親的和奶奶的。

除國10年后，漢元帝開恩，恢復(fù)了海昏侯國，從劉賀的三兒子又至少再傳了三代，到班固寫《漢書》時，海昏國依然存在。

“替死人說話、把死人說活”

在傳統(tǒng)認(rèn)識中，劉賀之所以沒能坐穩(wěn)龍椅，是因為他品行頑劣，而且這似乎已經(jīng)成為定論，然而，歷史真相果真如此簡單粗暴嗎？

一百年前，中國考古學(xué)正式誕生。幾乎與此同時，著名學(xué)者王國維提出了“二重證據(jù)法”。簡單地說，就是把考古材料和歷史文獻這兩種證據(jù)結(jié)合起來，通過對比和分析，更為科學(xué)、全面地研究歷史。

如果說史書是勝利者書寫的，那么劉賀墓的考古，能否替他“翻案”呢？

劉賀很聰明，為自己建墓時，對那些辦喪禮時一眼就能看清的東西，如封土高度和墓室規(guī)格，都嚴(yán)格遵守了列侯等級的規(guī)定。但李存信研究員將這座墓葬歸納為，“侯的規(guī)格，王的規(guī)模，帝的規(guī)制”，這是否意味著劉賀在被廢黜后，心懷不滿，有復(fù)位之心？

在主棺東南角，考古隊員們提取出了10個青銅鼎。這個數(shù)字很微妙。從西周開始，天子用9鼎，諸侯、卿大夫用7鼎，大夫用5鼎，士用3鼎或1鼎。10鼎是什么意思？連信立祥都拿不準(zhǔn)，是7鼎、3鼎兩套，或者5鼎、5鼎兩套？不過，他還補了一句，要等將來修復(fù)完成后才能確定。

果然，修復(fù)后發(fā)現(xiàn)，海昏侯墓中的鼎，并不是當(dāng)作禮器來隨葬的，而是葬于其墓室的廚房位置。有工作人員開玩笑道：“這是他用來吃火鍋的吧。”別說，還真猜對了，在這些鼎上，有專門放調(diào)料的托盤，下面的炭盤里還有炭跡，鍋內(nèi)甚至還有板栗等殘留物。

一件在酒窖出土的青銅蒸餾器，引起了楊軍的興趣。他曾因發(fā)掘元代酒坊而獲考古大獎，如果能證明該器具是用來蒸餾酒的，豈不是能把歷史提早千年？

一件青銅提梁卣，造于西周時期，在漢朝時已是文物。按理說，王侯一級不應(yīng)該擁有商周時期的物品，但多件古物的發(fā)現(xiàn)，指向了劉賀的個人愛好——收藏。

可以猜測，他是個好酒愛交際之人，不僅自己釀酒，喝酒，還收藏酒器。一邊吃著火鍋，一邊喝著小酒，當(dāng)然也少不了音樂。

在樂器庫中，發(fā)現(xiàn)了三堵懸樂。顯然，這也不符合禮制，按照《周禮》中的禮樂制度，“四堵為帝，三堵為王”，使用三堵懸樂，他還沒這個資格。難道這又是一個想復(fù)辟的證據(jù)？專家發(fā)現(xiàn)，每個編鐘上都能看到調(diào)音加工的磋磨痕跡，肯定是生前常用的，看來他還是個音樂發(fā)燒友，甚至不惜僭越，也要追求極致音響效果。

在山東時，劉賀就一瘸一拐，在客廳，大概常躺在榻上。墓里的榻邊，是個“黃金堆”。馬蹄金、麟趾金和金餅均勻放置于漆盒中，清水稍一沖洗，便是一片金光閃爍。經(jīng)清點，一盒馬蹄金和麟趾金共25個，兩盒金餅總共187個。由于金餅重量太大，4名壯碩的考古人員都抬不動，之后增加至6人，才送入文物方艙。據(jù)統(tǒng)計，海昏侯墓出土的金器有478件，重達115公斤。

他把馬蹄金、麟趾金擺在腳邊，并非愛財，而是在炫耀榮寵。原來，這批造型精美的黃金，是漢武帝為了紀(jì)念看見祥瑞，而制作的“紀(jì)念幣”，主要用來賞賜那些效忠于皇室、有軍功的大臣。劉賀腳下這些，估計是從李夫人手里傳下來的。

至于那些金板，則算是樁傷心事了。西漢有酎金制度，每年8月天子祭祀時，諸侯王和列侯都要按封國人口數(shù)獻祭黃金。劉賀被廢后，便失去了這項政治待遇，但他似乎隨時準(zhǔn)備著參與祭祀。墓內(nèi)出土的大量金器，純度都很高，達99%以上，準(zhǔn)備用作酎金的這20塊金板，純度在99.5%-99.6%之間。畢竟，酎金缺斤短兩，可是不小的罪過。

出土的“海”字銅印，也曾引發(fā)一些爭論。漢朝的玉印一般在兩厘米見方，而出土的這個印章，怎么是拳頭大小呢？

原來，這枚“海”字印，并非用于發(fā)布政令，而是用在馬身上的。劉賀從小愛車馬，隨葬的馬車有5輛，大墓甬道上，還有開道的雙轅彩車和模型樂車。在馬屁股上烙個印記，大概相當(dāng)于現(xiàn)在豪車上的LOGO。

紈绔之外，劉賀還是個愛讀書寫字的。在遺骸的右手邊，是一把書刀，也就是漢代的筆。在會客室的塌旁，擺放著繪有孔子畫像的屏風(fēng)，這是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早的孔子像。劉賀將其擺在榻旁，表明這是他生前最愛的常用物品。同出在客廳的，還有石硯和墨碇，使人不禁聯(lián)想起，他身穿睡衣，頭上簪筆，接待山陽太守張敞的情形。

在出土竹簡的圖書檔案庫，劉賀生前讀的書或者喜歡的書都被埋了進來。從目前釋讀出來的來看，其中有《論語》《禮記》《易經(jīng)》，還有《孝經(jīng)》《醫(yī)書》，一種名為“六博”棋的行棋口訣。

種種細(xì)節(jié)，還原出一個“雅痞”海昏侯——他藏書、下棋、玩古董、尊儒術(shù)、彈古琴；喜歡化妝，經(jīng)常在臉上撲粉，嘴上涂唇彩；喜歡吃著火鍋、喝著酒，聽著音樂、與人同樂。

看似養(yǎng)尊處優(yōu)的日子，他卻難免病痛，不僅有風(fēng)濕，還有腸胃病，不得不經(jīng)常吃些“蟲草”補品，最終死在了夏秋季節(jié)，臨死前還吃過香瓜。因為吃香瓜不吐籽兒，在遺骸中還留下了40多顆香瓜籽。

這些令人哭笑不得的秘密，有時難以破解，以至于考古人員不時頭疼地抱怨——“這個海昏侯，又和我們開玩笑”。

就像著名考古學(xué)家張忠培先生說的那樣，考古是“以物論史、透物見人、替死人說話、把死人說活”，或許，這就是海昏侯墓蘇醒的原因。

近幾年，海昏侯墓的田野考古告一段落，實驗室考古和保護修復(fù)仍馬不停蹄，產(chǎn)出的都是漢代考古的“爆款”。目前在海昏侯國遺址博物館里展出的文物，大概只占出土文物的十分之一。隨著文物逐步修復(fù)，海昏侯墓仍可以常看常新。在楊軍眼里，劉賀就像是一個西漢的博物館館長，讓我們看到了如此真實的西漢文明。

百萬字的考古報告即將出爐之際，重新發(fā)現(xiàn)海昏侯的功臣，那位始終堅守一線的信立祥，卻在今年春天與世長辭，享年78歲。他去世后，老伴給朋友們發(fā)了條長微信，講起了信老臨走前與她的一次長談。信老說，“我這一生都獻給了考古事業(yè)，我的研究成果是漢代畫像石綜合研究，令我高興的是，這本書在我走前再版完成。我沒有遺憾，我想做的事都做了。”

至于后事，信老要求不辦追悼會、遺體告別儀式，“我的朋友遍布全國各地，我們這一代人，人生坎坷，都七八十了，出行不便，如果你告訴他們我離世的消息，就是在為難我的朋友們。”

這位考古理念超前，業(yè)務(wù)水平高超的考古學(xué)家，直到最后一程，都在為別人著想。而他的人生得意事，只有默默耕耘的漢代畫像石一件，始終高光的海昏侯考古，并未被提及。