南翔小說(shuō):一條別具辨識(shí)度的藝術(shù)路徑 ——讀《禾雀花上的麻雀》和《成人禮》
2025年第3期《芙蓉》以特稿形式在首要位置刊發(fā)了作家南翔的兩個(gè)短篇小說(shuō):《禾雀花上的麻雀》和《成人禮》,前者從中老年視角關(guān)注現(xiàn)代化進(jìn)程下大都市深圳的自然生態(tài),后者從少年視角關(guān)注大都市深圳第二代移民的精神生態(tài),兩部短篇相輔相成,相得益彰。
小說(shuō)以深廣的敘事時(shí)空、詩(shī)性的藝術(shù)表達(dá)和深邃的生態(tài)倫理思考,形構(gòu)了南翔生態(tài)小說(shuō)的獨(dú)特風(fēng)景,彰顯了南翔生態(tài)小說(shuō)鮮明的美學(xué)特質(zhì)。小說(shuō)兼具可讀性、思想性和藝術(shù)性,是作家南翔近年來(lái)生態(tài)小說(shuō)創(chuàng)作的又一束精品力作,值得讀者細(xì)細(xì)品味。
小說(shuō)選取了有意味的多維敘事時(shí)空。迥異于一般的“邊地”“異域”生態(tài)敘事,南翔生態(tài)小說(shuō)的敘事空間總是放在現(xiàn)代化的大都市深圳,這兩個(gè)小說(shuō)也不例外,《禾雀花上的麻雀》的故事發(fā)生在深圳大鵬灣的南澳和遷鳥(niǎo)書(shū)吧,深圳觀鳥(niǎo)協(xié)會(huì)梁哥因誤食“麻雀宴”而追悔莫及,在前妻表弟鄭孝河、妻子杜蕓蕓等人的熱心幫助下,走上了救贖之路,在六十歲生日當(dāng)天的個(gè)人攝影展上,成群的麻雀從天而降,出現(xiàn)了人與自然和諧共生的美好景象。《成人禮》的故事背景選擇了深圳邊緣的東山島,兩個(gè)深圳新移民——少年涂豐才和柯窮盡,身在都市,情系田園,在一次東山島探險(xiǎn)中,柯窮盡不幸罹難,涂豐才經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的心靈煉獄,終于在高考放榜時(shí),完成了自我救贖。兩個(gè)小說(shuō)的敘事時(shí)空在深圳、江西九江、宜春、新疆塔縣、粵北樂(lè)昌等多維空間中自由切換,進(jìn)一步拓展了小說(shuō)的敘事時(shí)空,也豐富了小說(shuō)的文化內(nèi)涵,增添了小說(shuō)的歷史厚重。當(dāng)生態(tài)作家紛紛將眼光投向邊地、異域時(shí),現(xiàn)代化進(jìn)程中的都市生態(tài)無(wú)疑也需要關(guān)注,多年前移居深圳的南翔,親歷家鄉(xiāng)與深圳(或曰都市與鄉(xiāng)野)的巨大差異,強(qiáng)烈的使命感驅(qū)使作家始終聚焦改革開(kāi)放最前沿、現(xiàn)代化程度最高的大都市之一深圳,聚焦都市的自然生態(tài)、都市新移民的精神生態(tài)和都市的社會(huì)生態(tài),在多維時(shí)空中,建構(gòu)了別樣的都市生態(tài)文學(xué)景觀,開(kāi)辟了生態(tài)文學(xué)的新路徑,可謂慧眼獨(dú)具,巧奪天工。
詩(shī)性的藝術(shù)表達(dá)讓南翔生態(tài)小說(shuō)散發(fā)出恒久的魅力。生態(tài)文學(xué)往往流于概念化、簡(jiǎn)單化和審美弱化。南翔生態(tài)小說(shuō)以在場(chǎng)的敘述、精致的語(yǔ)言、精巧的構(gòu)思、精美的意象、雋永的蘊(yùn)含,實(shí)現(xiàn)了思想性與藝術(shù)性的完美融合。《禾雀花上的麻雀》采用第一人稱(chēng)“我”敘事,《成人禮》中的楊老師身上處處有作家的影子,這種在場(chǎng)感的敘事,無(wú)疑增加小說(shuō)的可讀性和親近感,更彰顯了南翔的嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的創(chuàng)作態(tài)度。寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言;讀小說(shuō),首先是讀語(yǔ)言。南翔小說(shuō)的語(yǔ)言鮮活生動(dòng)、雅俗共賞,耐人尋味。《禾雀花上的麻雀》中,梁哥前妻杜英離世前的描述:一段綴滿時(shí)光瓔珞、夫拍婦畫(huà)的日子,短暫又綿密,終于畫(huà)上了一個(gè)沾滿露水也沾滿淚水的句號(hào)。深情而唯美,令人動(dòng)容。寫(xiě)“我”與梁哥的友情:一個(gè)朋友,當(dāng)他在你心里如濃墨滴在一張生宣上,逐漸洇開(kāi),有意無(wú)意的掛牽便像藤蔓一樣柔韌。形象貼切,匠心獨(dú)運(yùn)。梁哥新婚妻子陳蕓蕓:我雖然上位了,但是不是難以填補(bǔ)杜英不在的空缺呢?豁達(dá)善良、落落大方的形象躍然紙上。如此等等,不一而足,比比皆是。這兩個(gè)小說(shuō)中引用了陶淵明、張九齡、李商隱、虞世南、蘇軾、袁枚等的古詩(shī)詞名篇和屠格涅夫散文詩(shī),嵌入妥帖,儼然是一場(chǎng)紙上的詩(shī)詞大會(huì),使得小說(shuō)詩(shī)意盎然、熠熠生輝。
小說(shuō)的細(xì)節(jié)描寫(xiě)精彩紛呈,予人印象極為深刻。如寫(xiě)梁哥在愛(ài)情的滋潤(rùn)下:原本黑白相間的絡(luò)腮胡子被修理得如同秋收后的田野,一片光潔坦蕩,吊著眼袋的眸子里重新煥發(fā)出幸福的光澤。前妻杜英臨終的細(xì)節(jié)感人至深,難以忘懷:她的彌留是在一個(gè)細(xì)雨飄飛的夜晚,那一天我們中午還吃了餃子,她吃了五個(gè),我也吃了五個(gè)。傍晚,我掏出手機(jī),打開(kāi)《麻雀》的錄音,她聽(tīng)著聽(tīng)著,眼皮費(fèi)勁地彈開(kāi)了。漸漸地,她的目光散淡了,像極了平靜的湖水里因投擲了一塊石子而散開(kāi)的漣漪。小說(shuō)構(gòu)思精巧,別出心裁,《禾雀花上的麻雀》梁哥攝影展上,在陳蕓蕓誦讀屠格涅夫散文詩(shī)《麻雀》時(shí),突然成群的麻雀從天而降,飛向那幅《禾雀花》圖,這既寓示著梁哥與自己的和解,也寓示梁哥與前妻杜英、新婚妻子陳蕓蕓的和解,更預(yù)示著人類(lèi)與自然的和諧共生,此畫(huà)面頗具震撼力和沖擊力,也頗具情感溫度和文化厚度,也極具美學(xué)高度,小說(shuō)在這里實(shí)現(xiàn)了飛升,可謂神來(lái)之筆。《成人禮》的情節(jié)設(shè)計(jì)也是別具一格,兩個(gè)少年鄉(xiāng)野采集的烏桕籽和蟬蛻,竟然成了涂豐才祭奠柯窮盡的剪影黏貼,既寫(xiě)出了少年的深厚友誼,也是對(duì)鄉(xiāng)野生活的深切緬懷,堪稱(chēng)小說(shuō)的點(diǎn)睛之筆。
深邃的生態(tài)倫理思考提升了南翔生態(tài)小說(shuō)的思想高度。作家南翔一直致力于生態(tài)環(huán)境保護(hù),以教育、文學(xué)創(chuàng)作和非遺傳播等實(shí)際行動(dòng)踐行著自己的生命思考。《禾雀花上的麻雀》里梁哥夫婦長(zhǎng)期未育、梁太太不煙不酒卻不幸患肺癌離世、鄭孝河誤導(dǎo)梁哥食用“麻雀宴”等,揭示了現(xiàn)代都市生態(tài)現(xiàn)狀和問(wèn)題,但這個(gè)小說(shuō)更是一首人與自然和諧共生的禮贊,作家借梁哥在攝影展的深情獨(dú)白,道出了自己的生態(tài)思考:人類(lèi)如果能永遠(yuǎn)與這些飛鳥(niǎo)和平共處,受益的不僅是雀鳥(niǎo),也不僅僅是藍(lán)天、大地和森林,還有人類(lèi)。這也是一曲人與人之間美美與共的禮贊,梁哥與“我”的深厚友情、梁哥與前妻及新婚妻子的發(fā)乎天然的情感,無(wú)不真摯動(dòng)人,感人至深,作家筆下的人物總是閃耀著人性的善良和美好。在《成人禮》中,作家關(guān)注新移民子女的精神生態(tài)和都市社會(huì)生態(tài),兩個(gè)家庭貧富差距巨大的少年,在家長(zhǎng)的鼓勵(lì)下,建立了真摯的友情,攜手深入鄉(xiāng)野,找尋田園樂(lè)趣,增長(zhǎng)田園生活閱歷,這寄托了作家的良苦用心和深遠(yuǎn)思考,生態(tài)教育要從孩子抓起,要到實(shí)踐中體驗(yàn),相較于自然生態(tài),精神生態(tài)、社會(huì)生態(tài)的和諧共生同等重要。
“一部?jī)?yōu)秀作品非得飽含作家和詩(shī)人椎心泣血的感受,才能打動(dòng)人,才能傳之久遠(yuǎn)”(《成人禮》)。南翔的兼容社會(huì)生態(tài)與自然生態(tài)的小說(shuō)探索,為當(dāng)下生態(tài)文學(xué)蹚出了一條別具辨識(shí)度和審美價(jià)值的藝術(shù)路徑。