中國作家協會主管

1

飛船經過冥王星時，我做了最后一次變軌，然后進行了一系列指標測試。這時候核能還剩3%，動力艙正常，U形應急艙正常，O形逃逸艙正常。機械臂傳回的數據顯示，艦外護盾還剩一層，底部有63%的破損。這都怪我，小E當時溫馨提示過：護盾預警，護盾預警，飛船進入碎石帶，前方有大量不明撞擊物，請開啟磁力干涉。我沒有開啟。從返回太陽系開始，我感覺自己的意識產生了微妙變化，一些遙遠的記憶在逐漸蘇醒，心底有兩個字如同火山巖漿，迫切噴發——回家。我不知道家（地球）現在是什么樣子。時間系統在經過蟲洞時發生過幾次修改，根本無法做單位計算。我現在有多少歲，連自己都不清楚。好在我的原生意識在，它在我休眠的過程中不斷制造夢境。有幾次我都夢見自己已經復蘇，穿著我最喜歡的那件格子衫，駕車在錫林郭勒草原上。車上有我的妻子娜塔，還有我心愛的女兒可可。可可好像還問過我一個關于風車的問題，可惜我忘記了。

駕駛艙計時器響三遍的時候，林杰走了進來，我起身擁抱他。看到他我就想起那幫已經消失的隊友，他們也許還在，也許已經不在了。主艦最后一次發出指令是在仙女星系，那些波段那么遙遠又那么微弱，通過延時，可能已經幾個時區了。當時馬克隊長的語氣是那么讓人揪心：分散，撤退，主艦馬上解體，請盡快調整姿態，能不能穿越蟲洞就靠運氣了……或許他們已經犧牲，一百多人的團隊，也許就剩我們兩人。那一刻我的內心無比悲壯，我寧愿犧牲的人是我……但，這是事實，活著的人必須返回地球，只有返回，才標志著勝利。可勝利有什么意義？這是林杰不斷追問我的問題。有，只要我們活著，就意味著多重宇宙不存在，至少在我們的探索范圍內，我們是宇宙中唯一存在的人類。當然還有別的智慧，比如通過SR-35B時那些友好的存在者，但我們之間有維度隔障，只能通過代碼示意彼此存在而已。要感謝維度隔障，那才是最好的保護，要不然那些憤怒的掠能者——98BBR系巨型暗俑，瞬間能吸走一顆中子星的能量……一切都已過去，我不想再燒腦，剩下的交給IA，進太陽系，它是無敵的存在。

海哥，我現在擔心一個問題，所有信號中斷，我們的文明還有沒有延續？

這不好說。我思考過這個問題，有三種可能：一、我們的文明還在延續，只是我們已經被遺忘；二、文明已經毀滅，地球處在火山紀、冰河紀或復蘇紀；三、文明已經重生，只是他們不是我們，也許是另外一種生命。

如果是前兩種，我們返回還有什么意義？橫豎都是死，都是休眠，還不如就在這茫茫太陽系飄著，也許當文明再度覺醒發達時會發現我們，喚醒我們。如果是第三種可能，我們怎么證明自己是地球的原生居民？他們又如何接受我們？我們會不會遭遇毀滅？

回是必須回去，這是使命，也是命令，我們不能違背馬克隊長的意愿。你是不是已經忘記備份，如果有幸，地球上還有我們的備份。只要主體不死，我們就會永遠活著。我們活著的意義，就是傳授給他們知識、技能，讓文明再度延續下去……

這是我跟林杰最長的一次交談，足足有一小時，但我必須休眠，要盡快切換到地球模式，還要上傳足夠的信息，那些相對古老的記憶需要一點點去適應。我解除掉殘破的護盾，從機械臂顯示器看，我們的飛船還是那樣完整、雄健，船身靠太陽的一邊發著幽幽的銀光。休眠前我叮囑林杰，進入大氣層后要提前變軌，不要急著著陸，掃描一套完整的數據，生成地圖，便于我們接下來的工作。著陸點，最好接近主體。那不需要IA指引，我們自身意識就能鎖定，也便于我們隨時換體，畢竟接下來的事情都是未知的，這具軀殼隨時都有危險。

2

一陣劇烈的震動讓我覺醒，山崩地裂。

那會兒我正在做夢，娜塔用野花編織了一個花環，先戴在可可頭上，可可不要，她又戴在我頭上……我剛想吻她，她的臉突然迅速衰老，長發以驚人的速度變白，皺紋像蛇皮一樣開始攀升……我驚叫著，娜塔——娜塔——我的身子急劇下降，“轟”……

警報大作：艦身炸裂，主機關閉……艦身炸裂，主機關閉……

我的腦袋一陣眩暈，無數電波在腦中閃爍，一切進入黑暗狀態。但那時，我是蘇醒的。我知道蘇醒的只是意識，只有在地球上，關機狀態下意識還在蘇醒。我想，我們應該著陸了，只是艦身炸裂能量耗盡而已。我不知道林杰現在的情況，因為我現在除了意識，沒有視覺，沒有觸覺。我只能默默等待。如果他還活著，他會給我續能，至少讓我開機。我也不知道自己的備能有沒有損壞，如果壞了，就只能等他找到我的另外一個換體，才能復蘇。可換體在哪兒？地球已經過去了那么長時間，有可能幾百萬年，有可能幾千萬年，說不準他們已經變成了化石。不對，能確定一點，我的主體還在，就是我那具冰封的肉身，如果他不在了，我的意識不可能存在，他們始終相互糾纏著。這點確實偉大，要感謝那位叫愛因斯坦的可愛老頭兒。

黑暗持續了十多個小時，我感覺到自己的意識在移動。這能說明一點，我的軀殼或者殘留的軀殼——因為此時我不知道他的完整度——在移動。我猜想是一群可愛的猴子在搬動著我，又可能是一群武士抬著我走，總之，我不想他們是恐龍或者別的大型掠食動物，即便它們不會拿我當食物吃掉，但破壞力足夠大。

移動持續了兩個多小時，接著動動停停，我只能任他們擺弄。

時間過了七天零四個多小時，我醒了。眼前一片眩目。

我坐起身，發現處在一座巨大的廣場。我被放置在一座高臺頂部，周圍有排列整齊的衛兵。衛兵身著鎧甲，手持長戟。我回頭看，一座雄偉的宮殿，飛檐翹角，氣勢恢宏。我有些迷糊，難道穿越了？穿越到了秦代？

不對，在我們的認知中，穿越只是一種概念，從來沒有實現過。我抬頭看天，晴空萬里，烈日當空，仿佛一切都沒有改變，再看遠處的山巒，蒼翠挺拔，綠意盎然。我起身檢查自己的軀體，壞了，膝關節以下不知去向。

一名衛兵發現了我，嘴里大喊著：活了！他復活了！一群衛兵圍上來，驚訝地看著我。他們說的語言沒變，這讓我很是吃驚。我問，我是在哪里？沒人回答，他們又迅速退回原位。這時我看到幾個衛兵擁著一位白發老者向這邊走來。老者步履蹣跚，上臺階時顯得非常吃力。

你最好不要說話，我是你的守護者。老者說著打了一個禁言的手勢。我沒說話，直直地看著他。從他衰老的容顏看，他是人類，是肉身人類。

一群人抬著我向宮殿走。宮殿內燈火通明，金碧輝煌，這是我之前沒有見過的，只在留存的影像中。

守護者。行走的過程中，我不斷念叨著這個詞，系統也在不斷檢索，好像沒有一個準確的答案。他是誰？

衛兵抬著我，跟著老者，緩緩走進地下室。到地下室門口，又換了一撥人。如此下了三層，換了不同服飾的三撥人。地宮內依舊燈火通明，他們把我安放在最中間的座位上，依次退下。

老者沖我深鞠一躬。我有些不適，他看起來比我父親還老，穿一套寬大的奢華服裝，有點兒漢服的風格。老者說，先行者，現在可以對話了。

從老者口中得知，我的艦船已經損毀，我的戰友林杰已經犧牲，他們發現的時候就剩半截殘留的艦身和我，那時候我的小腿已經熔化。我有些悲傷，為林杰，但很快又平復了情緒。目前我要做的，就是先弄清當下的時代。我問老者，現在是什么紀元，距離我們離開到底有多少年？老者思考了一會兒，說，先行者，請容許我這么稱呼您，因為我和您是同一時代的人。只是我目前即將老去，還好您能幸運歸來。我問他，到底怎么回事？他說，當最后一批先行者出發后，地球上發生了空前絕后的資源掠奪戰，在文明即將毀滅前，科學家研究出了一批太空浮游艙，將文明種子、科技成果全部運上太空，當然，還有我們這些守護者。我們在太空艙沉睡了不知多少年，直到有一天，一名先行者返回。那名先行者叫內森，美洲人。那時距離你們離開已經一千八百多萬年了，地球上的生態已經恢復，各種動植物和諧生存，就是沒有人類。因此推斷，人類是地球唯一的主人，不斷離開又返回，周而復始。先行者內森決定，讓部分浮游艙返回，開啟人類文明再次繁衍。剩下的守護者，每隔一代逐次返回，延續文明。他帶著第一批守護者返回時立下契約，每一千年為一個繁衍期，期間要嚴格按照計劃發展，不能冒進，不能提前傳授科技信息。截至目前，地球紀年1024年，我是最后一批守護者，也是僅存的一個守護者。這一千多年間，我們發現了為數不多的遺跡，最寶貴的就是包括您在內的八位先行者的密封艙。我把你們運往世界各地，分別修建神殿，殿內有你們的塑像，地宮中保存著你們冰封的肉身。如果你們遇難，肉身將永遠封存；如果返回，還有重生的機會。這也是我們守護者，包括我們的后代，世世代代堅守的職責……

我打斷了他，問，你知不知道我們還有換體？

知道，但沒有發現。

我思索了片刻，說，如果有換體，我可以替代你長久守護下去。如果找不到換體，就只能解凍我的肉身，那樣我也會衰老，最多存活幾十年。

老者說，目前最危險的還不是您復活的事，有一位叫呼的盟主已經擁兵自重，在北方建立政權，不日將會南下。他早已背叛了我的意圖。

說說目前的局勢，世界范圍。我有些不耐煩，人上了年紀，說話就愛啰唆。

目前世界有八大洲，東洲、中洲、美洲、南洲、歐洲、非洲、夏爾洲、伊拉洲，但版圖不是我們之前的樣貌，我們目前所在的是中洲，面積最大。每個洲都有聯邦，但現在夏爾洲、伊拉洲、歐洲已經各自演變為多國專政……

目前人口有多少？

全球目前有四億多人，中洲人最多，八千多萬。

如果按照我們之前的文明，現在處于什么階段？

按照契約制，之前我們都按聯邦共和制管理，也就是地區選舉，但后來人口逐年增多，逐漸失控了。您知道的，人性在權力面前不堪一擊。

我沉默不語。讓我操控飛船可以，讓我戰斗也可以，但面對業已失控的人群，我無能為力。

老者繼續說，內森叮囑過，即便軍閥混戰，我們也要守住文明的種子。關鍵時刻，寧肯毀滅也不能讓新人類獲悉我們的秘密，這才是關鍵。

我明白了，我就是那文明的種子。

3

第二天老者帶我參觀了我的神殿。我高大的金身坐在神殿供桌上，目光威嚴，神情冷峻，披著一件鑲滿寶石的披風，像一位出征的將軍。周圍的墻壁上彩繪著我的功績：鉆木取火，結網捕魚，創造文字，婚姻禮儀，制定歷法，醫藥貢獻，排兵布陣。

我哈哈大笑，這都是什么啊。老者也笑了，說，我們的先祖說不定也是先行者，只是后人無法理解，神化了他們。說著他拿出一本厚厚的書，您看，這是根據您的圣跡編寫的經書，說您是一位無所不能的中洲英雄，在蒙昧時代，是您帶領部族消滅了邪惡，建立了聯邦。您有三位妻子，十八個兒子，九十個孫子。但您沒有世襲傳位，而是通過選舉，讓中洲代代繁榮發展。

我大笑不止，這是我夢寐以求的生活，可惜那時我可能還在茫茫宇宙之中。我忽然無比想念我的妻子娜塔和女兒可可，如果她們還在，那該是多么美好的事情，我想讓她們跟我一起分享此刻的歡愉。

老者說，現在有個大問題，那就是您如何出現的問題。我問他，您是怎么想的？他說，這部經書上有說明，這也是內森提前想到的。中洲在他壯年的一天選擇了探險，去了遙遠的宇宙深處，替人類尋找光明，軀體被封存在永生石里。有一天，他會駕乘藍色火焰返回，那時候舊秩序推翻，新的秩序重新開啟，周而復始。

中洲？我的名字嗎？

是的，這是內森定的，每一個洲都是他起的名，但這些都是秘密，只有守護者世代相傳。

我……我忽然感到一陣眩暈，腦中出現了能量即將耗盡的提示。

您……您怎么了？他問。我的能量核即將用盡。

那怎么辦？只能讓您的肉身覺醒了。幸好您在，要不然我也沒法打開。

沒事，我的能量核就是鑰匙，即便在我死機的狀態下，取出即可。

他們將我抬進地宮，抬到保存我肉身的密封艙跟前。我無限感慨地撫摩著艙門，看著分別一千多萬年的軀體，心里有種流淚的感覺，但沒有淚，這種感覺還是在馬克隊長下完最后的指令時才有過。我剛要開艙，頭腦一陣發昏，眼前一片黑暗。

等再次醒來，我竟然又躺在那座高臺上，依然烈日當空。老者在我身邊守候著，看我醒來，他做了個手勢，周圍鼓樂齊鳴，萬人歡呼。

我緩緩坐起，驚奇地發現，我的雙腿已經復原，能量顯示10%。我有些詫異，原以為是老者復活了我冰封的身體，但意識告訴我，這還是智能換體。

怎么回事？我問。

尊敬的先行者，時間已經過去了三年，您看我都行將就木了。老者對著我溫和地笑。我這才發現，他真的老態龍鐘了，說話顫顫巍巍，長長的白眉在風中搖擺。

您死機后，我再三思量，不能讓您的肉身重生。因為生即死。您是我們人類的希望，您只要存在一天，人們的敬畏心不死，世界秩序就還會持續。您如果去了，世界必將急劇惡化，走向毀滅。

那我現在……您是找到我的換體了？

沒有，后來我整理了那艘飛船殘骸，發現您那位朋友的換體下肢完好。我想給您換植，查閱了密室中好多資料都沒有成功。后來我給您換上了他的能量核，沒想到您的軀體慢慢自動修復。于是我做了一個大膽的決定，通知各大洲，就在飛船墜毀那天，您已經發出神跡，即將重生。這只是我掩人耳目的辦法，那幾天北方軍南下，接連攻克我們好幾座城池，如果我再不行動，恐怕會有滅國之災。我把您的換體擺在高臺之上，晝夜派人看護，等待您自動復原。這些天他們已經兵臨城下，都城危在旦夕，您的覺醒，真是我們中洲之福啊。

我坐起身，活動了一下手臂，又走了幾步，一切恢復如初。

老者說，您目前的舉止不能太隨意，要持重些。

持重？我有些不解。

您是圣軀復蘇，要有神的樣子。這樣說吧，在萬民心中，您是神，您能明白嗎？

哦，明白。

他們給我穿上了和老者一樣的奢華服裝，我抖了抖衣袖。不就是裝神弄鬼嗎，這我會。

老者又附耳說，我給他們說的，您現在是肉身復活，這樣就還有一次機會，如果您的換體再遭不測，您還有復活的機會。

我點了點頭。他真是一位讓人尊敬的守護者，不辱使命。

我起身振臂，廣場上萬頭攢動，萬民歡呼。

舉行完儀式，有人跑步前來通告，說北方軍要開始攻城了，他們要親眼看見圣體復活，要不一切都是騙局，他們堅決不信。老者面露難色，問我怎么辦。我說，繁衍生息要遵守自然法則，我們只是先行者，不是干預者，這是我們的原則。老者說，話雖如此，可他們一旦攻進城內，百姓必然遭殃，而且你我都有可能不保，還談什么先行者。

那就只有一個辦法，談判。你我出城談判，告訴他們世界的真相，由他們自己來決定。

老者沉思片刻，說，也只能如此了。

第二天中午，城門大開，兩軍對壘，談判桌擺在中間。那場面極其壯觀也極其悲壯，一場人神之間的談判拉開帷幕。

剛開始對方根本不相信我是神，我從宇宙大爆炸開始講起，到幾次文明隕落，再到我們先行者出發，一直講到各大星系、地外文明、黑洞、蟲洞、折疊時空……足足兩個多小時，對方嗤之以鼻，你哪像神，分明就是一個江湖術士，你不拿出點兒真本事，別想忽悠人。那一刻我才發現，科技文明與冷兵器對抗，如果沒有先進武器，一切都是空談。眼看著劍拔弩張，老者做出妥協，再不行我們開城投降，由你們來執政，唯一的條件是保證老百姓生命安全。對方首領哈哈大笑，笑話，我們重兵壓境，難道就是來聽你們一派胡言？老者說，你如果不信，我可以帶你去神殿，讓你看看上一代文明留下來的科技，足以顛覆你的認知。對方狂笑，你們的神都在我眼前，還談什么科技。說著突然拔刀，對著我就是一刀。

“哐”一聲，我完好無損。對方大驚失色，往后退了幾步。

老者說，你看到了吧，神和人是有本質區別的，我們絕非妄言。

對方談判人員開始撤退，首領高喊：開戰——

眼看大戰在即，老者慌亂中派人保護我進城。沒走幾步，對方萬箭齊發，我背上咔咔作響，老者中箭倒地。我一把抱住老者，老者說，您不用管我，快點兒進城……守住文明。老者說完脖子一歪，死去了。我怒火中燒，開啟脈沖對著敵軍掃射。成片的敵軍紛紛倒下，但敵人太多，殺死一撥又來一撥，這時系統已經提示，能量不足，能量不足。

那一刻我無比悲壯，真沒想到，一個科技文明的產物竟然毀滅在冷兵器時代。我一狠心，開啟自毀模式。我的目光怒視著敵軍，“轟”一聲，一切重歸黑暗……

4

不知經歷了多少次夢，重重疊疊，反反復復，我在混沌與黑暗中漂浮。突然，我醒了。睜開眼，眼前是幾個穿白大褂的人，他們用驚愕的眼神看我。有人呼喊，醒了，醒了……接著走進一位戴眼鏡的中年人，他先盯著我看了一會兒，然后問，還記得我不，海哥？我疑惑地打量著他，哦，想起來了，杜威，我的戰友。我問，你還活著？

我回來了，只是比你遲到四百年而已。

現在是哪一年？我坐起身，試著走了幾步，身子有些僵硬，但無大礙。

現在是2024年。他笑著說，你現在的坐標是，中國北京。

我又試著走了幾步，用右手掐了一下左手，有痛感，這是我的肉身。突然感覺無比饑餓，我問杜威，有沒有吃的？杜威笑了，都給你準備好了，不過要慢點兒吃，你這千萬年的老軀，可不敢折騰。

杜威帶我到餐廳用餐，他給我要了一杯牛奶，幾塊蛋糕。先吃點兒，等系統完全復蘇了再吃你喜歡的。我笑了一下，還是系統，現在應該叫身子骨吧。杜威笑了，是啊，習慣了換體，語言都機械化了。我問他，你的肉體在哪兒找到的，你不會還是換體吧？他伸出手讓我摸，不是換體。我的換體現在已經在科技博物館，這身體是從埃及金字塔運回來的，他們一直拿我當木乃伊。我思索了片刻問，我們不是叫中洲嗎？守護者告訴我的。

以前叫中洲，現在叫亞洲。你知道的，內森定的規則，每一千年篡改一次記憶，現在他們的記憶連他們自己都搞不清楚。

我只記得我當時開啟了自毀模式，之后的事情就不知道了。

你當時的自毀威力很大，到現在都有記錄，不信你看。杜威打開平板電腦。

……天啟六年五月初六巳時，天色皎潔。忽有聲如吼，從京城東北方漸至西南角，但見灰氣涌起，屋宇動蕩。須臾之間，大震一聲，天崩地塌，昏黑如夜，萬室平沉。東自順城門大街，北至刑部街，長三四里，周圍十三里，盡為齏粉，屋以數萬計，人以萬計。

這怎么好像跟我的記憶不一樣？我問。

我跟你說過了，篡改記憶。我若有所思地“哦”了一聲。

那我接下來怎么辦？怎么生活？我問。其實這才是我最關心的。

你當然回家嘍。

回家？回哪兒的家？

回你的家。千萬年了，你不想娜塔和可可嗎？

她們……她們還在？

當然，這是一個輪回。你都是從蟲洞回來的人，還不明白這些？

那她們還記得我？

當然記得。在她們的記憶中，你離開了一年，是去執行航天任務的。

我恍然大悟。

那接下來我們該怎么做？還執行任務不？

執行，在人類最危急的時刻。當然現在還早，剩下的時光你可以好好陪陪妻兒。如果有興趣，你還可以去看看你的神殿。

我的神殿？

對，你的金身還在神殿里供著，還有你的功績，什么鉆木取火、結網捕魚、創造文字等等。他哈哈大笑起來。

神殿在哪兒？我問。

這個是秘密，我不告訴你，你自己去找吧。

回到家，娜塔和可可無比興奮。和杜威說的一樣，她們絲毫沒有察覺到異常。我才發現，一切太假太可怕了，好像有一雙大手在操控著無形的鍵盤，我們已知的、未知的都是謎團。

我查閱了好多資料，始終沒有我的神殿的蹤跡，甚至連“中洲”這個詞都沒有。我甚至一度懷疑自己的記憶被篡改，直到有一天，我在網上突然看到一則消息：錫林郭勒草原出土一座遺址，發現金身巨像一尊。地宮還未開啟，據初步探測，內有大量輻射物。旁邊有遺址照片，一張照片中有金身巨像。我放大了看，果然，那正是我記憶中的金身。

我連忙給杜威打電話，我找到我的神殿了，在錫林郭勒。我本以為他會很驚奇，沒想到他淡然地說，我早知道了，那地方要修建史前科技博物館，到時你再去吧。我說，不，我現在就想去，你駕車陪我。

杜威哈哈大笑，我已經在穿越蟲洞的路上，你等我回來。

等多久？

也許一剎那，也許千萬年。