陸游:為愛(ài)名花抵死狂
很難想象,那個(gè)印象中滿面凄苦,寫下“家祭無(wú)忘告乃翁”的陸游,也有游戲花叢,“倚錦瑟,擊玉壺,吳中狂士游成都”的一面。
眼下,正值海棠盛開(kāi)的季節(jié)。陸游對(duì)海棠,可謂是愛(ài)進(jìn)了骨子里。
“有花即入門,莫問(wèn)主人誰(shuí)”,只要見(jiàn)到別人家種海棠,即便和主人家毫不熟悉,他也徑直推門而入,好好欣賞一番,仿佛見(jiàn)了海棠就走不動(dòng)路一般。難怪“市人喚作海棠顛”,就連他自己都承認(rèn),“為愛(ài)名花抵死狂”。若是把海棠比作美人,那陸游就是不折不扣的墜入情網(wǎng)不能自拔的浪子。
你看他,“重萼丹砂品最高,可憐寂寞棄蓬蒿”,連藏在荒圃中的千葉朱砂海棠都能發(fā)現(xiàn),他有的不僅是識(shí)珠的慧眼,更是在成都掘地三尺找海棠的倔勁兒;再看他,“燕宮海棠夜宴,花覆金船”,參加海棠夜宴,美酒佳人相伴,在歡聲笑語(yǔ)和觥籌交錯(cuò)中得意忘形,直呼“幅巾莫換貂蟬”,隱約間,竟有了莊子曳尾于涂的姿態(tài);又看他,“綠章夜奏通明殿,乞借春陰護(hù)海棠”,他生怕烈日寒風(fēng)會(huì)給海棠帶來(lái)生命不可承受之重,便想著連夜上奏玉皇大帝,乞求能降下些陰涼,呵護(hù)海棠順利成長(zhǎng),不至于半路夭折——那份虔誠(chéng)祈禱的模樣,海棠見(jiàn)了,必會(huì)感動(dòng)得兩眼泛紅,臉頰愈發(fā)嬌艷吧……可以說(shuō),海棠花上昂然盛放著陸游心中浪跡已久的風(fēng)流與輕狂。
就連楊萬(wàn)里都為他這“老夫聊發(fā)少年狂”的真性情深深觸動(dòng),揮毫寫下《醉臥海棠圖歌贈(zèng)陸務(wù)觀》:“海棠兩岸繡帷裳,是間橫著雙胡床。龜蒙踞床忽倒臥,烏紗自落非風(fēng)墮。落花滿面雪霏霏,起來(lái)索筆手如飛。”在海棠花下放置胡床,陸游坐在上面開(kāi)懷暢飲,當(dāng)臉頰飛出和海棠一般紅潤(rùn)的醉暈時(shí),他忽地如爛泥般臥倒,連烏紗帽都摔到了地上。面對(duì)著如此恣意美事,哪還講什么儀容儀表?瞧,落花如雪飄落臉上,平添更多的風(fēng)雅,連海棠都知道,這是瀟灑自在而非凌亂不整。
不過(guò),水陸草木之花,可愛(ài)者甚蕃,為何陸游如此癡迷于海棠呢?
一方面,海棠以花中貴妃著稱,風(fēng)姿艷質(zhì)讓他魂?duì)繅?mèng)縈。陸游曾用過(guò)一個(gè)巧妙的側(cè)面描寫。在海棠夜宴上,他低頭一瞧,只見(jiàn)“寶杯浸,紅云瑞霞”,一簇簇海棠留在杯中的倒影宛若紅云和霞光,而那可是仙人才能裝在杯中暢飲的。倒影都已美不勝收,遑論海棠自身了。酒入喉腸后,海棠的鮮艷華麗盡入身心,何等快哉!
另一方面,一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)。陸游在一段特別的心路歷程中遇見(jiàn)了海棠,它便順理成章地成了陸游的人格象征。常言道,世間有五恨,如鰣魚多骨,金橘太酸等,海棠無(wú)香便是其中之一,陸游卻在《海棠》中,毅然為海棠翻案:“譏彈更到無(wú)香處,常恨人言太刻深。”如此艷壓群芳的海棠,為什么總有人抓著它無(wú)香的瑕疵不放呢?彼時(shí),陸游因?yàn)楸狈o(wú)望,借酒消愁,難免放浪形骸,竟因“燕飲頹放”的罪名被免了知嘉州的新命。滿腔憤懣之下,無(wú)香的海棠就成了陸游抒情言志的最佳載體。從此,他自號(hào)放翁,在可畏的人言面前,徹底展露內(nèi)心的狂傲——偏要做一株海棠,無(wú)香又如何,照樣能“蜀地名花擅古今,一枝氣可壓千林”。
那花上搖曳不休的,赫然是一位報(bào)國(guó)志士的不平之氣。
況且,海棠絕對(duì)無(wú)香嗎?在生物學(xué)上,海棠可分為垂絲海棠、貼梗海棠、木瓜海棠等,被陸游贊為“猩紅鸚綠極天巧”的就是貼梗海棠。而在各類海棠中,西府海棠獨(dú)樹(shù)一幟,既有奪目的花色,又有襲人的花香,賈耽曾在《百花譜》中寫道:“海棠無(wú)香,惟蜀中嘉州者有香”,這樣看來(lái),難怪陸游為海棠鳴不平了。
所以當(dāng)海棠凋落時(shí),他會(huì)情不自禁地感嘆:“我雖已老猶能狂,佇立為爾悲容光。盛時(shí)不遇誠(chéng)可傷,零落逢知更斷腸。”唯有把海棠放在知己好友的位子上,看著它先自己一步老去時(shí),心中泛起的才不會(huì)是由物及人的感傷,而是兩相對(duì)比的惋惜。同是天涯淪落人,陸游與海棠漸漸完成了生命對(duì)生命的觀照與投射。到了后來(lái),陸游甚至成了海棠的借代詞。“籠竹綠于諸葛廟,海棠紅艷放翁花”,晚清詩(shī)人趙熙大膽開(kāi)先河,讓放翁花成了海棠備受青睞的小名,沿用至今。
1178年,陸游離開(kāi)了成都,但他的心依舊緊緊守在海棠身邊。“幽夢(mèng)錦城西,海棠如舊時(shí)”,盡管身體已經(jīng)回到了故鄉(xiāng),靈魂仍在夢(mèng)中與海棠相會(huì)。一切都宛若初見(jiàn),海棠還是嬌艷可人的舊時(shí)模樣,唯獨(dú)自己兩鬢斑白,生了老態(tài)。這讓陸游不禁有些懊悔,“一棹還吳早”,深感回鄉(xiāng)回得早了,就應(yīng)該在成都多留一會(huì)兒,多陪一陪海棠。
事實(shí)上,一直到八十多歲,陸游都對(duì)海棠戀戀不忘。在《海棠歌》中,他回憶了從46歲入蜀后,與海棠相伴的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:“我初入蜀鬢未霜,南充樊亭看海棠。當(dāng)時(shí)已謂目未睹,豈知更有碧雞坊。碧雞海棠天下絕,枝枝似染猩猩血。蜀姬艷妝肯讓人,花前頓覺(jué)無(wú)顏色。扁舟東下八千里,桃李真成仆奴爾。若使海棠根可移,揚(yáng)州芍藥應(yīng)羞死。風(fēng)雨春殘杜鵑哭,夜夜寒衾夢(mèng)還蜀。何從乞得不死方,更看千年未為足。”從樊亭到碧雞坊,海棠向他展示了一山更比一山高的絕世之姿。別說(shuō)同是這一方水土養(yǎng)出的蜀姬了,就連桃李芍藥都沒(méi)法和它相提并論。海棠花一開(kāi),麗質(zhì)天生,讓六朝粉黛頓時(shí)無(wú)顏色。于是,當(dāng)蜀帝杜宇魂魄所化的杜鵑開(kāi)始啼血,陸游對(duì)蜀地的思念也在夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他還忍不住地幻想能得到不死藥,不為權(quán)傾天下,不為富甲一方,只為了能在海棠下朝朝暮暮,一夢(mèng)千古。這是在思念海棠,也是在懷念那一段充滿豪情壯志的軍中生活。
一年多后,陸游與世長(zhǎng)辭。不知道,當(dāng)每一年的春天,海棠再次“繁華盛麗天下無(wú)”時(shí),陸游會(huì)不會(huì)乘風(fēng)而來(lái),或者是聞香而來(lái),在那一片花海中沉醉不知?dú)w處,真正地浮沉千年?