畢淑敏:青春在山巔開出理想的花
“這部小說,封存著我刻骨銘心的記憶,是我人生中最重要的一部小說。”近日,在長篇小說《昆侖約定》發布會現場,作家畢淑敏坦言。
畢淑敏1952年生于新疆伊寧,1969年入伍,在西藏阿里高原部隊當兵11年。她結合自己的人生經歷和醫學知識創作了小說《昆侖殤》《女心理師》及散文集《心靈密碼》等。
《昆侖約定》是畢淑敏最新的長篇小說。作品以20世紀六七十年代高原戍邊為背景,講述了一群年輕戰士在極端環境中淬煉生命、追尋理想的故事。小說聚焦高原部隊診所,通過郭換金、景自連、麥青青等人物,講述了在“世界第三極”的嚴酷環境中,年輕的戰士們以青春守衛國界的故事。
“高原上氣候惡劣、物資匱乏、醫療條件簡陋。部隊診所不僅是救治傷病的地方,更是戰士們心靈成長的熔爐。在昆侖之巔,他們用生命丈量信仰的高度,以熱血鑄就永恒的約定。”畢淑敏這樣闡釋《昆侖約定》的“題眼”。
回憶自己16歲起開始戍邊的經歷,畢淑敏說,對高原的第一印象是荒涼。但不久后,她就習慣了高原,知曉了高原上的青春是何等模樣——“那時我們十幾歲,尚未來得及盛開為花,就被生活直接拍砸成凝凍的松柏。”她和戰友們全力以赴保家衛國,讓背后的山河和人民安享和平。從那時起,她愛上了高原,以至于離開之后,再也沒有見過比高原的云更美的云。
畢淑敏認為,自己年輕時身體里居住著滄桑的靈魂,近40年前寫下了小說《昆侖殤》。當她70歲時,借著《昆侖約定》的書寫,重新潛入十六歲半的心靈,把記憶匯總成述說。
畢淑敏談道,寫《昆侖約定》是她埋在心里幾十年的種子,也是對一座山許下的承諾。年輕的時候沒有寫,是怕自己寫得不夠好,技藝不夠,沒辦法把那些強烈的震撼表達清楚。出于私心,她希望這部小說在生命末期臨近的時候去完成。但歲月不饒人,再推,她害怕自己寫不完了。有一天,她算了算日子,已經70歲了,那就開始吧!
她從親歷者的角度,以其一貫的細膩筆觸刻畫邊疆部隊生活,也用醫者仁心詮釋人性的光輝,“我已經70多歲了,我把那些珍貴的、刻骨銘心的、必須述說的回憶,交給了這部我人生中最重要的小說。高原上,我的青春在山巔開出了理想主義的花”。
在創作《昆侖約定》時,畢淑敏曾幾度入院。當她完成這部作品時,她坦言自己已不畏懼離開世間。
發布會現場,作家梁曉聲談道,《昆侖約定》是一本受義務感、責任感驅動而創作的長篇小說。它的難能可貴,在于親歷性。它是傾注真誠和感情的作品。