中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

這是一篇與我以往創(chuàng)作風(fēng)格很不相同的小說(shuō)。為何要寫(xiě)這樣一篇小說(shuō)？完全是有感而發(fā)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，小說(shuō)異常“真實(shí)”，細(xì)節(jié)雖有虛構(gòu)，但小說(shuō)中的整個(gè)框架，卻是我現(xiàn)實(shí)生活的完美寫(xiě)照。

我的母親有四個(gè)姐妹，她們姐妹的感情非常好，隔三岔五都要相聚，哪位姐妹遇事了也會(huì)互相幫忙。于是，我們這小一輩，也都成了被姨們養(yǎng)大的孩子了。我大學(xué)畢業(yè)后，母親去了國(guó)外定居，我留在國(guó)內(nèi)工作，姨們自然就承擔(dān)起了照顧我的責(zé)任。直到現(xiàn)在，我也跟其中一位姨生活在一起，而其他三位姨都住得近，串門(mén)是經(jīng)常的事兒。我跟姨們的感情非常深，她們也從不擺長(zhǎng)輩架子，于是，她們的生活就像一幅幅五彩斑斕的畫(huà)卷，在我眼前展現(xiàn)，影響著我，讓我對(duì)生活有更深的感悟。

我一直非常贊嘆姨們的生命力。我的姨們已經(jīng)全部退休了，可是退休生活之豐富多彩，甚至比我們這些年輕人更甚。她們非常喜歡旅游，可即便沒(méi)有條件去外地旅游，她們也會(huì)在市區(qū)里的公園或者郊區(qū)的景點(diǎn)游玩。后來(lái)，她們雖然基本都有了孫子輩，時(shí)間略顯不夠用，但也會(huì)找出時(shí)間來(lái)聚在一起，讓小孩子們一塊兒玩耍，而她們則有聊不盡的天兒。她們的生命是緊緊連結(jié)在一起的，我有時(shí)甚至覺(jué)得，她們好像為彼此而活。這是一幅非常美麗的生命圖譜，血脈看似是人與人的連接通道，但實(shí)際上，真正把人們連接在一起的卻是另一種說(shuō)不清道不明的東西，人們喜歡把這種東西簡(jiǎn)稱(chēng)為“緣分”，但我想，在“緣分”簡(jiǎn)單的外表下，一定隱藏著更為神秘復(fù)雜的糾葛與纏繞。

我的姨們雖然高矮胖瘦不同，性格也迥異，但她們有一個(gè)共同點(diǎn)：十分有正義感。這或許是家族血脈里攜帶的品質(zhì)吧。她們都是很善良單純的人，但當(dāng)這單純與正義結(jié)合在一起時(shí)，有時(shí)就未免顯得有些極端了。于是，就有了《破陣曲》里的情節(jié)：埋伏起來(lái)抓搶貓糧的“兇手”；教訓(xùn)不會(huì)辦事的蛋糕店員；在理發(fā)店維權(quán)……這些情節(jié)不一定都在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生過(guò)，小說(shuō)嘛，總會(huì)有些“夸大其詞”。可是，這些情節(jié)卻可以完美展現(xiàn)姨們的精氣神。她們仿佛永不疲憊的正義戰(zhàn)士，總能發(fā)覺(jué)社會(huì)中的不公，而這不公的事件又恰好是她們能解決的（如果是更大層面的不公事件的話(huà)，她們就只有討論的份兒了，是斷然不會(huì)真的付諸行動(dòng)的），一旦看到行動(dòng)之可能性，她們的激情就會(huì)被點(diǎn)燃，有時(shí)集體行動(dòng)，有時(shí)單獨(dú)行動(dòng)，全靠事件情況決定——我總覺(jué)得她們身體里好像有個(gè)類(lèi)似永動(dòng)機(jī)似的裝置。我很希望我能遺傳到姨們的精力，等我老了以后，也能保持這般激情甚至童真，這可是最幸福的事兒了。

在我看來(lái)，對(duì)于不公事件的排斥與聲討，就是姨們體內(nèi)的“永動(dòng)機(jī)”了。這是一種生活支撐，是內(nèi)心的安慰與屏障。我們每個(gè)人都因?yàn)橹裁炊钤谶@個(gè)世上吧，有人為錢(qián)，有人為名，有人為實(shí)現(xiàn)自己的理想，有人想要美滿(mǎn)的家庭……人是被欲望驅(qū)使的，這不是錯(cuò)，只是人的本質(zhì)罷了。我總在想，我是為了什么而活在這個(gè)世上的呢……雖然我很想達(dá)到那個(gè)境界：為了活而活。可這境界畢竟不是那么容易抵達(dá)的。那么，不如像姨們這樣目標(biāo)明確來(lái)得痛快：她們是為了日常生活中的漣漪而活的。姨們很智慧，因?yàn)槿绻麤](méi)有漣漪，就無(wú)法看到風(fēng)的流動(dòng)，而如風(fēng)一般的生命正是靠這些漣漪而具形的。所以，從這個(gè)方面來(lái)講，姨們確實(shí)活進(jìn)了生活的核心。那些對(duì)世俗成功的渴望，那些關(guān)于成就的夢(mèng)想，或許都沒(méi)有這單純的體驗(yàn)重要。我的姨們，雖然都沒(méi)有過(guò)高的學(xué)歷，卻不自覺(jué)地掌握了生命的要義。

姨們都是那種比較普通的婦女。她們沒(méi)有較好的容貌，沒(méi)有過(guò)人的才智，沒(méi)有優(yōu)越的出身，也沒(méi)有天賜的機(jī)會(huì)……但是，她們有健康的身體，有旺盛的精力，有單純的心地，有平穩(wěn)的人生。當(dāng)然，她們也有生活的煩惱和不順，不過(guò)那些煩惱和不順都很小，完全無(wú)法撼動(dòng)她們生命的主旋律。她們是平凡的，可是平凡卻是人世間最難得的狀態(tài)之一。因?yàn)槠椒惨馕吨鵁o(wú)風(fēng)無(wú)浪，意味著老有所依，意味著在合適的時(shí)候做合適的事，意味著被納入常規(guī)的生活體系中、永遠(yuǎn)安全。姨們或許知道自己是平凡的，但卻不知道這平凡的真正價(jià)值。而她們所做的這一切，都在以她們自己的方式，彰顯這如鉆石般璀璨的人生價(jià)值。她們?cè)谟米约浩椒驳男袆?dòng)，為平凡奏樂(lè)。