人們總是毫不吝嗇地將諸多名號贈予青藏高原，稱之為“世界屋脊”“亞洲水塔”或是“地球第三極”。它也的確當之無愧：青藏高原囊括了全世界所有的14座8000米級山峰，絕世獨立；它的巨量冰川，為眾多大江大河提供了源頭活水，滋養了億兆生靈；它的強勢崛起曾經讓西進的長江掉頭東去，同時激發出東亞季風，讓華南的荒原沙漠變成了今天的魚米之鄉。

相比于它對外圍地區的影響，高原本身的變化似乎更加劇烈。這里的生命是如何踩著環境變化的鼓點，一步一步走到了今天？

《山海折疊：青藏高原的生命史詩》（吳飛翔著；中國科技出版社出版）就回答了這個問題。青藏高原是地質活動的產物，大自然的偉力在這里改變了海陸的分布。大陸間的碰撞消亡了古海，地殼的變形與褶皺造出了雄偉的山脈，原來的海底甚至崛起成了雪山之巔，無數生命傳奇就此被折疊在這部由千萬層巖石摞成的時間之書里。

作者用科研的態度做科普，以科學翔實的資料和流暢的筆觸，全景式地呈現了青藏地區2億年以來由海到陸、從暖濕低地到高冷冰緣的環境變化，以及它從“史前海怪的領地”、“熱帶動植物的樂園”到“冰期哺乳動物的搖籃”、人類定居地的轉換。

作為青藏科考一線的實踐者，作者自2009年以來數十次進藏考察，還作為領隊在高原各地開展野外工作，搜集和整理過很多科考史料，青藏科考已經成為他人生閱歷的重要部分。所以在介紹古生物知識的同時，作者在書中巧妙穿插不少動人的科考故事和樸素的人生感悟，讓讀者一窺不同時代科考隊員的工作狀態以及他們待人處世的真摯情感。

令我驚喜的，還有本書另一個鮮明特色——為了視覺效果上的美感，作者繪制了大量化石標本素描和古環境復原圖。在科普圖書領域，由研究者親手繪制科學插圖的嘗試并不多見。這得益于作者在古生物學研究中的長期鍛煉，他的科研成果中常有大量細致再現化石標本精微解剖結構的手繪插圖，這不僅高效地呈現了科學細節，也增添了學術論文的藝術美感。從本質上來說，科學和藝術原是一家，可以互相成就，這一點在古生物學領域體現得尤為突出。作者對古生物學的魅力有自己的獨特感悟，這可能是他以“發現化石，發現美”一章作為結尾的緣故吧。

從作者第一次進藏開始，我們就一起在高原上跋涉攀登，那些艱苦卓絕的科考歷程、蒼涼壯美的天地奇觀、多姿多彩的風土人情，尤其是激動人心的化石發現，深深地鐫刻在腦海中。我們有著共同的記憶，希望這樣不同尋常的經歷，為廣大讀者認識青藏高原、認識科學、認識古生物，提供生動鮮活的第一手敘述。

從更大的意義上講，我們努力追溯生命伴隨高原的生長而演化至今的歷程，也是在重述一個事實：在人類出現之前，無數的生命曾在高原輪番登場，而在自然選擇的鐵律之下，總有一些幸運兒能夠找到自己的出路。作為自然界唯一能夠回望歷史、審視自身、展望未來的物種，我們一定可以在生命的歷史里得到啟迪，并運用我們的智慧，確保這個和人類命運與共的大自然有一個可預見的、美麗的未來，這就是青藏科考的意義。

（作者為中國科學院古脊椎動物與古人類研究所原所長、研究員。此文為《山海折疊：青藏高原的生命史詩》一書序言，本版有刪節，標題為編者所加。）