名家推薦：

《海瞳》是一部充滿詩意與哲思的科幻小說。小說通過細膩的描寫，展現了人類面對自然時的孤獨與堅韌，探討了人類與海洋之間的深刻聯系，表達了時間、記憶與父子情感的永恒主題。潮生的旅程不僅是對父親的追尋，也是對自我身份的探索和對海洋的敬畏與理解。小說通過潮生與古鯨的相遇，揭示了航海人與海洋之間的宿命般的關聯，凸顯渺小的人類在浩瀚宇宙中的偉岸。

——成 全 

“王云軒，00后”作家，奧克蘭大學計算機專業在讀，曾獲光年獎中長篇一等獎等科幻獎項。

1

天邊最后一抹余暉在海平面下熄滅時，潮水在黎明前分裂成細碎的藍。母親總說，這是大海蛻變的時刻，那些閃著銀光的深藍色鱗片會順著潮水退去的方向游入萬劫不復的深淵。七歲的潮生蹲在礁石灘上，指甲縫里嵌滿沙礫與貝殼的碎屑，幻想著攥住了揉碎的星辰。

五六件陳年海魂衫在晾衣繩上飄搖。母親收起它們的姿勢就像在垂釣亡靈。每件制服上的銅紐扣都在暮色里結著鹽晶，父親最后穿過的那件袖口破了一角，線頭垂下來，正指向東經136度7分的方向——那是他留在世界盡頭的坐標。

"數到第七個浪頭就回來。"母親的聲音混著閣樓樟木扶手的嘆息遠遠飄來。

波濤微起，夜下的白浪拍打著黑色的礁石，在空氣中激發出海鹽的味道。夜幕緩緩降臨，星光墜落在輕輕顫抖著的黑色鏡面般的海面上。這個瞬間，它們是大海的眼睛，替黑色的海靜靜注視著陌生的世界。

潮生從沙灘上撿起一只空海螺，螺殼深處泛著珍珠的冷光，鹽霜自釉質裂紋里析出，像結痂的淚痕。曉雨姐姐的涼鞋就是在這時踩碎了浪沫。幾只海鳥從她背后飛過，羽翼劃過天際，尖銳的鳴叫刺破了這份寂靜，卻又被瞬間吞噬在茫茫大海上空。

潮生的目光被那片幽深的海域吸引，心中有種無法言喻的情感在涌動。是恐懼，亦或是迷戀？他自己也說不清楚。

那片深藍的廣闊并不遙遠，卻總是模糊在視線的邊緣。

2

在潮生的童年里，海是一個朦朧的故事。他的父親曾是傳奇航海冒險家，這座不大的海濱小鎮上至今流傳著關于他的傳說。但這些傳聞，從來都只徘徊在別人的口中，帶著不真實的色彩。

父親對潮生而言，永遠只存在于那幾張照片中，穿著厚重的航海服，帶著不透光的大墨鏡。母親不曾多提起他，只將父親的往事連同對海洋的怨恨一并藏在心底，連呼吸都盡量輕微。用母親的話來說，呼吸海風會讓她的心和肺一齊刺痛。

曉雨姐姐的手突然撫住潮生握著空海螺的手背，把螺殼貼向他的耳朵。

“你聽，海的心跳聲。”在鈣質回廊中傳來混沌鼓點之后，曉雨的輕笑聲姍姍來遲。

“你爸說過，大海的深處有一頭古老的巨鯨，曾親眼目睹過至少五百年前的風暴，比這片海域中的任何生物都要古老。那鯨是時間的見證者，而你父親曾親眼見過它……”

“你也只是聽了鎮上的傳言罷了。”潮生并沒有接受曉雨的話，“我無法相信他的那些傳說，我只知道，在我出生前三天，我父親消失在了海上。媽媽從不愿提起那件事，也不讓任何人告訴我，我父親究竟為什么沒能回來。”

3

第七個浪頭遲遲不來，潮生一直便立在海邊，握緊掛在胸前的長命鎖，那本該是父親留給他的見面禮。鎖鏈在潮生的拖拽中深深勒入頸后皮膚，黃金與皮肉下的血液共振出深海的脈動。

“他會是什么樣子呢？和照片中的一模一樣嗎？可我從未見過與照片長得分毫不差的人……”潮生對著海喃喃自語。

海平線突然抽搐了一下。

“那是第七個浪頭了。”曉雨在耳畔輕聲呼喚，“該回去了，你媽會擔心你的。”

“好。”

“我媽說要喊你和你媽去我家一起吃晚飯。正好，我爸最近又鉆研了些好玩的，想要教給咱們。”

從記事起，曉雨姐姐總是在潮生身邊不聲不響地陪伴，溫暖而堅定，兩家人的關系也一直格外的融洽。曉雨的父親在鎮上唯一的高中任教，教授的課程是物理。近三四年來，曉雨父親經常把自己在物理課堂上面研究的有趣小實驗帶回家里教給兩個孩子。是玩耍，也是科學啟蒙。

兩個孩子到曉雨家里時，潮生媽媽已經先一步趕到，正在廚房里跟曉雨媽媽一起忙碌著。曉雨爸爸像是前腳剛進的家門，正裝都沒來得及換下，手里還抱著上課用的實驗器材。

“潮生也來啦？”曉雨爸爸朝兩個孩子招了招手示意他們二人上前，然后遞給兩人一人一只一次性紙杯，“這是今天的實驗道具，自己想想要怎么玩。”

等拿穩在手中后，潮生才注意到那其實是兩只紙筒和一根連接細線做成的簡易“電話筒”。潮生興奮地拿起一個筒，對著紙杯里喊話，向曉雨傳聲，聲音在繩子中傳遞的速度，比空氣中快了些許。

一句話說完，換曉雨把紙筒抵在嘴巴上喊話，而潮生則將自己的紙筒放在耳畔，等待曉雨的回話。

“潮生，你知道嗎？聲音在不同的介質中傳播的速度是不一樣的。”曉雨爸爸笑著解釋，“不只是聲音，其實，光也是這樣”。

隨后，曉雨爸爸又取出一只裝著水的量杯和一支激光筆，用激光筆朝著水中照射。那量杯里的液體稍顯渾濁，似乎是海水。

“光在海水里會瘸腿，每秒比真空中慢八萬公里。” 激光筆射穿玻璃壁，赤紅光斑在墻上洇成水母的傘膜，“只不過，相比起聲音，光傳播得太快。即使如此巨大的差異，我們仍舊難以察覺”。

在曉雨爸爸的箱子里還有一支音叉正翹在外邊，潮生伸手捏起一支，在桌面上敲擊，一道沉悶的嗡鳴聲便在音叉的兩個小枝間輾轉徘徊，久久不肯散去。

“開飯了！孩子們，老白，別玩了，都來盛飯！”曉雨媽媽的大嗓門突然喊了一嗓子，曉雨父女便立刻朝著廚房跑去。

潮生還在摩挲著杯壁上扭曲的光紋，試圖抓住某個逝去的瞬間。

4

聲音必須依賴介質才能存在于這片廣袤的宇宙，否則便會被留在原地；而光卻注定要一刻不停地穿越空間，因為這世界不容許它停留。

事物存在于天地間，是否就要尋找一個容許自己停留的地方？那些不容停留的，又是否注定要與宇宙、與生命永遠保持距離？

海是如此的遼闊，像是能包容一切。是不是因為海允許了那個男人的停留，他才放棄了與自己的初見？

……

到20歲那年，潮生在省城的海事學院念書。回家看望母親的前夜，臺風正撞上海岬，樟木扶手吐出潮腐的嘆息。潮生端坐在母親新鋪的毛絨坐墊上，筆記本的紙頁在他膝頭蘇醒。

泛黃的剪報殘片記載著父親的結局：“救援隊在海藻叢林發現12名幸存兒童，著名航海冒險家武海遠參與營救，往返多次，不幸力竭……”

被海水泡發的油墨暈成眼淚汪汪的熒光。20年過去了，母親終于有勇氣面對父親離去的事實，并將這一切告知潮生。

暮色將至，母親按動墻角的開關，打開了房間里的頂燈。她的影子在梁柱間縮成沙漏，燈罩上的飛蛾墜落間撲向潮生胸前的長命鎖。金鎖表面浮雕刻著魚躍龍門的紋樣，正下方邊緣泛著異樣的虹彩。

“你爸走那天”，母親的聲音像破碎的海螺殼，“海面浮著七彩油膜。鎮上的人都說那是鯨的眼淚。當年攝像技術還不普及，不然，應該能讓你爸給你留下一段錄像的。”

5

潮生隨后又去了曉雨家拜訪。她沒有讀大學，一直留在鎮上，經營著自家的小茶攤。

短暫寒暄后，曉雨突兀地提起：“聽說你在大學考取了遠洋海員證，還注冊成了帆船運動員？”

“是，或許我比較有天賦。畢竟，我父親曾是航海冒險家。”潮生淡淡地回答道，仿佛這是微不足道的小事。

“我不希望你把這一切歸結為海遠叔叔的基因，”曉雨為潮生遞上了一杯熱奶茶，“能夠接納海洋的你，比任何人都勇敢”。

“謝謝你這么多年的照顧。”

“這是我應該做的，潮生。” 月光突然變得黏稠，曉雨的目光陡然落在潮生胸前的長命鎖上，“我就是當年海遠叔叔救出的那群孩子中的最后一個。他是為了救我們才耗盡體力，困死在海藻林里的”。

潮生聽后只是沉默，并不感到意外。

過了半晌，還是曉雨率先打破了沉默：“海遠叔叔在被困海藻林的最后時刻，說出的話都是留給你的。那句話是，‘或許，我沒有機會見到我的孩子了。可如果，我的孩子長大后沒有怨恨大海，那就讓他去找那頭古鯨吧，海圖就在我留給他的長命鎖里’。這句話，我想是時候轉達了。”

鯨嗎？為什么父親在生命盡頭提到的是鯨？

潮生記得，因為父親的離去，小姨和姨父經常來家里幫襯，現在也是。他們似乎是知道些什么，卻從不愿直言。所以潮生等到他們來家里的日子，提出了心中那個問題。

“小姨，小姨父，你們聽說過那個傳聞嗎？據說我爸曾親眼見過一頭活了至少五百年的鯨……”

姨父那雙常年與海風打交道的粗糙大手不自覺地停下了動作，小姨則突然沉默不語，目光不由自主地瞟向了潮生媽媽。

“你們應該知道吧？”潮生依舊不依不饒地追問，“我父親當年為什么要去找那頭鯨？那頭鯨又究竟有何特殊，讓他直到生命的盡頭還要反復提及？小鎮上的傳聞只說他在航海冒險中偶然見到了那頭鯨，可我越發覺得，他出發前就是有目的的。”

“沒什么不能說的了。”一向因為恐懼海洋而不愿對潮生父親的航海事業多開口的母親，此刻突然主動接過話茬，“潮生，那的確不是偶然。武家祖祖輩輩都生活在海邊，世代以出海為生。我和你爸自幼相識，那個時候，出海的審批條件并不嚴格，流行的還是師徒傳承制，所以你爸爸的航海技術就是你爺爺親自傳授的。你爸爸出海去尋古鯨那天，就在你爺爺離世后不久。”

其實潮生不太清楚這意味著什么，沒人能為他說清這背后代表的含義，但潮生就是因此做出了決定。那個他從未見過卻始終在心底縈繞的父親，留下的最后遺愿，在他的心中生根發芽，無法抑制地滋長。

6

他要出海，去尋那古鯨。

手指撫摸著長命鎖的表面，潮生感受到黃金的冷硬和沉重。而當他的手指擦過長命鎖下端那帶著一絲異樣虹彩的縫隙時，有什么機關被打開，一張疊了好幾折的紙條落在桌面上。

或許是父親心疼兒子，潮生本以為長命鎖中留下的只有一個海上的坐標，卻沒想到，展開的紙條能鋪滿半張桌子，上面畫下的是完完整整的海況圖，每一個經緯度上是怎樣的水文情況，需要用到怎樣的技巧，攜帶什么物資，都清清楚楚地標注其上。

“你傳給我的是武家祖傳的航海術嗎？”他低聲自語，“那為什么不告訴我更多呢？”

海圖上標注的最佳出海時機到來的那天，天還未亮，潮生和曉雨便來到了港口。港口的空氣帶著鹽的味道，海鷗的叫聲在清晨的寧靜中回蕩。

“確定要去嗎？你知道那片海域并不友好。”曉雨輕聲問。

潮生點點頭，毅然踏上了船。海風拂過他的面龐，船只輕輕地搖晃，帶著他駛向那個素未謀面的遠方。

航行數日、穿越了無數波濤后，海水逐漸由藍變為墨黑，空氣愈加沉重。黑潮區的海水密度悄然篡改了航向，海雕的尸體在第三周開始出現在甲板上。

風暴來臨那夜，小船一路行駛，直到黑色的雷云吞沒了月光，山岳般的巨浪斷絕了歸途。看不清前路、辨不出方位，潮生只能削減飲用水以保持結余，而干渴對神經的折磨令潮生終日困頓，精神日漸萎靡恍惚。

黑色的浪頭接連掠過船首，風呼嘯而過，裹挾著海腥氣，令潮生分不清自己是否已被海上的強風割破了皮肉；海水濺在皮膚上，干涸后留下的刺痛感令他無法呼吸。黑暗中，耳邊是雷鳴般的濤聲和船身的劇烈震動，他覺得自己正被困在漩渦里，兜兜轉轉，始終留在原地。

孤獨如同怪物啃食著他的神經，翻上甲板的巨浪敲碎他最后一絲理智。他的眼睛失去了焦點，周圍的一切都變得模糊，只有那深不可測的恐懼在每個細胞里蔓延、生長。

他想要嘶吼，但聲音被海風吹散了。他掙扎起身，想要控制船頭，卻發現已經不知道該駛向何方。現在，海是無盡的牢籠。

支離破碎的夢境與現實間，潮生瞥見某個模糊的剪影——巨大尾鰭掀起氣態的夜，它的頭頂噴出的不是水霧，而是螺旋狀星云；在水珠跳起的癲狂舞蹈中，他看清兒時撿起的那只螺殼，原來是海洋的耳蝸。現在海聽到了潮生的渴求，賜予他救命的指引。

潮生握緊金鎖，感受著它在掌心滾燙；繩索突然崩斷的剎那，黑暗如墨魚汁涌上甲板。潮生閉上了眼睛，看到燃燒著的漫天繁星；金鎖與他的掌紋重合，海天呼應，他再次找回了海圖。

“現在教你，好像也來得及。”潮生在譫妄中聽到父親的聲音在耳邊低語。那從未聽過的聲音，被他如直覺般斷言為父親的叮囑，“有種聲音被困在海風里，跑了五百年還沒上岸，那是洋流在預警。跟隨它的指引，你就能找到正確的方向”。

潮生突然覺得有道被遲滯了20年的目光正凝視著自己，而他的身影，正在奔向射出那道目光的眼睛。公元前的星光卡在了浪花間蜿蜒曲折的霧氣里，直到此刻映入他的眼簾。那一道突如其來的光芒在黑暗中閃現，微弱卻明亮，仿佛遙不可及的希望。

“我到了。”潮生如此斷言。

7

跟隨那道光的指引，他駕駛著小船駛出了黑潮帶。海圖上標注的坐標，到了。

古鯨浮出海面時，潮汐停止了呼吸，方圓三海里的浪涌在剎那間凝固如水晶。

它的出現沒有聲音，只是一道龐大的身影緩緩升起。

巨鯨的身軀宛如漂浮在海中的島嶼。漸漸從黑暗中浮現出來的，是它蒼白而褶皺的皮膚。歲月雕刻下的每一道紋路都經歷了無數的風霜與打擊，格外深沉而神秘。

“你不屬于人類有記載的任何一個物種。”潮生肯定地說道，“而且，你看起來不像是一個新品種的鯨。所以，你是某個古老巨鯨種族的孑遺嗎？”

古鯨不語，只是緩緩靠近他的小船。

潮生終于得到了與古鯨對視的一次機會，得以靜靜注視它的眼睛——那只正對著潮生的深邃眼瞳，仿佛可以穿透時間，窺視人類無法觸及的過去與未來。

古鯨的眼睛如同深淵一般，帶著一種難以名狀的滄桑，悲傷卻又淡然。潮生望向那只眼珠的一剎那猛然驚覺，那簡直是進化的奇跡。

它的材質，即使是人類現在的科技也無法制造——那是一種留光材質。

在不同的介質中，光的傳播速度也是不同的，被玻璃或海水阻隔的光會比真空中的光更晚到達目的地，但光速實在太快，絕大多數透明材質對光的遲滯效果都不足以體現出差距。

而這頭史前古鯨的眼睛，卻將射入其中的光遲滯了千萬倍。

探照燈刺入古鯨虹膜的剎那，防水鏡片騰起鹽霧。光束在晶狀體內蹣跚前行，每秒30萬公里的囚徒，此刻正用25年時間爬過毫米級的膠原纖維，反射出鯨的眼瞳，回歸海與天交織而成的大千世界。

8

潮生在那眼瞳內的倒影中無法看到自己，卻見到了父親20歲的虛影站在鯨的角膜邊緣，手中的六分儀折射著25年前的月光。

那不是照片中的父親，而是活生生的人的影像——他的眼神中帶著深深的疲倦和壓抑不住的喜悅。父親仿佛在這片海洋的盡頭，經歷了無數的歲月與滄桑，直到最終，才找到了這頭宿命的古鯨。

“不是我們在觀測鯨。”倒影中父親的口型分明在說，“是鯨用眼睛圈養了航海人的光錐”。

目光向深處望去，是潮生素未謀面的爺爺，還有航海人的祖祖輩輩。

“我們航海人用乘風破浪的勇氣做船票，換取在時空波紋里航行的權利。”潮生效仿先人，在鯨的眼中留下自己的唇語。

他終于見到了，那個初次見面的父親。