中國作家協會主管

張遠倫，苗族，1976年生，重慶彭水人。重慶文學院專業作家。

入窟記

老之將至，死亡屬于西方

每個菱格都是凈土

所有苦行都是微笑

我的臉上已經多了許多卷草紋

稍站立一會兒就會

變幻成穹頂的云紋

我要緊緊貼著石壁

為陽光和你們讓出當道

我已然看清了自己的消失

僅僅是一小片殘留的意識

向身體里的巨大內陸飄忽

我輕了許多，像是終于

把心境里的大部分非物質

存放在這里了

舍利其實不重，想象力

卻壓迫了我大半生

出窟記

從壁畫的長卷里走出來

忽然覺得沉重

設若我那些已經變異的細胞就是芥子

那每一個芥子里都有一座須彌山

我躬身為駱駝

將背負的群峰，運到渭干河對岸去

步履很緩慢，恰好可以

和西天落日保持一致

最后我把獨峰卸下，只戴著

一面懸崖的面具走進人間

化妝師

用黃金給佛化妝

盜匪練就了揭開金箔的秘密手法

為了卸妝，天山

仍要一次次地選擇雪崩

飛天的臉上滿是礦物質的香氣

黃昏就是這樣描出的

神靈是個手藝人

是服侍萬物的化妝師

條紋云雀飛向克孜利亞山

那枝單薄的紅柳，愛上一只流浪的條紋云雀

生生將自己降低到卑微

而當它舒展開來，一條弧線彈向克孜利亞山

黏在枝頭的絨羽還在輕微地震顫

雪山之下千里空寂，容得下萬物的

肆無忌憚，和草木之心里那小小的落寞

一尊龜茲美女出土而去

舊人等待新人，有的要花十年

有的要花十個世紀

而這座古塔里

舊墳一直沒能等來新墳

只等來了新人

面壁還是看天

龜茲美女選擇了出土

鳩摩羅什的祝福

還在以余音的方式圍繞著她

而我的仰望

只能停留在殘垣斷壁上

每個人都活在自己的遺址里

我的身體，一直都是

我回頭看見的廢墟

沙漠試圖折返的時候

看見了自身密布的古國

她以骨架的形式

走向了未來的博物館

而那依舊是她命定的過去

眼前的空洞是她的風姿造成的

我在這里，凝視了許久

沿著一條草徑走向蘇巴什

一條草徑邊，埋藏許多星辰

也埋藏些許白骨

駱駝草匍匐得那么緊，那么低

定是在拼死庇護什么

它看上去沒有盡頭

青草一直尾隨著，到枯草那里去

有的人，活著

走在這條草徑上，到死亡那里去

他們的棺槨經過千年風雨

露出痕跡來

我亦步亦趨，跟著一條野西瓜的

藤蔓，走向它的消失

仍未獲得不朽的秘方

和殘存的意義

我在它的盡頭里趕路

卻不知它的盡頭在哪里

明屋山頂

陽光最有耐心

可以把自身的火焰修行成為炭

而我貌似死灰

一直在等待四十年后的

某一次復燃

站在這樣的陽光下

我的百會穴

有了山巔的意義

作為收集火種的人

頭顱首先得學會低垂

風是叩著頭來的

才那么緩慢和輕

不知何故我已經周身紅透

和整座山融合在一起

分辨不出我的膝蓋骨

是哪一塊碎石

仰望托木爾峰

內陸深處起風了，星辰就會被吹回天上去

我在天下的銳角之內

略一遲疑，便無法挺直腰身

蒼涼也是有重量的

我沒有更多的力量來對抗這些非物質

誤投凡間的托木爾峰

已經默默習慣了宏大的孤獨

我仰頭萬次，也不具備這冰川般的篤定

和界碑一般的硬度

它以光芒的表象誕生，而我將以

露水的質地再生，身后芨芨草百里