“90后”文學博士王明憲在中短篇小說集《春水流》中塑造了他的“卞莊”，寫下了許多“人”的故事。他寫了不少回鄉故事，從返鄉者的視角看當下的故鄉正在發生的一切。不過，他并沒有知識分子居高臨下的審視感。菲茨杰拉德說：“當你想要批評別人時,記住世上并不是所有人都有你擁有的那些優勢。”王明憲大概非常贊同這句話，對于筆下的普通人，他懷著巨大的悲憫，近乎感同身受地理解、體貼，深切體察他們的困境，深深共情他們的經歷。他對個體生命一視同仁，完全沒有因人物隱入塵煙的“渺小”而生分別心。

王明憲關注普通人的千姿百態，他寫形形色色的普通人的生老病死，以及他們的愛別離、求不得。在他筆下，最普通的人身上常常折射出最動人的人性光輝。比如《黃紙白花》《扎紙人的人》中的薪飯、三老貓，再比如讓鬼走這個人物，一輩子貧苦、單身，卻收留養育了兩個孤兒。薪飯死后讓鬼走刺破送魂鼓的場面如同俞伯牙毀琴，尊嚴而剛烈，令人震動。

透過作品，能夠看見作者本人的心性。在王明憲筆下，能看到一種天性的純良，一份天真的執拗，以及一種疾惡如仇的氣質。在《黃紙白花》《扎紙人的人》等篇章中，他采用中國傳統“善惡有報”的故事邏輯，因為不忍心讓“不被看見之人”就這樣無聲地死去，要以某種方式給予他們生之希望、生之溫暖和純良。

王明憲的愛情觀也是古典的、雅正的、純粹的。對于愛情，他注重的是心意相通、意氣相投、不計得失、忠貞不渝，甚至有柏拉圖式精神戀愛的意味，最典型的比如《春水流》。在《小武哥》《房祭》等篇什中，男主人公所希冀的，也不過是貧窮日子里的一份相知相惜、不離不棄。

作為一名現當代文學博士，在小說創作過程中，王明憲不僅以作家的自覺來體悟和感知世界，同時也以批評家的視野、要求來踐行創作。比如《扎紙人的人》，故事開頭以“我出生在卞莊”帶領讀者進入到他的“卞莊世界”，同樣以“再后來，我出生在卞莊”結尾。那些創意寫作課程中小說的結構技巧，被他用更豐富的敘事方式和倫理關懷灌注于小說創作的更多面向，體現出學院派作者的穩扎穩打和探索實驗。

王明憲有多副筆墨。除了自身一貫的創作風格外，也會戲仿名作家的風格。《春水流》這部小說集里的《普渡寺》，就是一篇戲仿古龍作品的武俠小說，模仿得非常神似，小說本身的完成度也很高，這也從一個側面證明了他的潛力和才情。

多年來對中國現當代文學的學習和研究，令王明憲熟諳各種現代、后現代的小說技法，但他的寫作不以先鋒的姿態取勝，反而走的是傳統現實主義的路子。他寫農村也寫城市，完全摒棄故弄玄虛，而是認認真真地寫故事，扎扎實實地塑造人物，大道至簡，大巧若拙。他筆下的故事幾乎都飽滿周圓、神完氣足。

現實主義是最廣闊的路，而王明憲的文學準備如此充分，寫作才華如此豐茂，讓我們有理由對他未來的寫作報以更大的期待。

（作者系青年作家)