我讀《人民文學》是從二十世紀八十年代的高曉聲《陳奐生上城》、陸文夫《圍墻》、諶容《減去十歲》開始的，最初的閱讀令我意識到，文學是文字背后的人生與情感，是作家在人生經歷和時代進程中所要表達的世界觀、人生觀和價值觀，文字文辭文采都不是作家寫作的目的，而只是作家表達思想的工具。從那時起，我就想著有朝一日要在《人民文學》發表作品，因為那代表著中國作家寫作的最高水準，也是中國作家的最高階梯，我希望我的作品能夠攀援上去。但是，我所擅長的文學體裁是劇本，而且是戲曲劇本，《人民文學》幾乎不發表戲曲劇本。后來我看到汪曾祺先生、莫言先生的戲曲劇本在《人民文學》發表了，這也給了我信心。2025年1月2日，進入新一年的第二天，我接到時任《人民文學》副主編、作家徐則臣先生的電話，告知《人民文學》2025年第2期將發表我的越劇劇本《我的大觀園》。通完電話，我感到激動莫名，從《人民文學》的讀者到作者，其間經歷了四十五年時光。為此，我不僅以個人名義，也借此表達全國戲曲作家的心愿，感謝《人民文學》，期盼以《人民文學》為代表的中國文學期刊逐漸把發表當代戲曲作家的戲曲劇本作為常態。

2022年是越劇改革八十周年和越劇改革家袁雪芬誕辰一百周年，上海、浙江等地舉辦了很多紀念活動與研討會，大家形成一個共識，即曾經擅長表現青春題材并且因此贏得青年觀眾的女子越劇逐漸疏遠了當代青年，曾經年輕的越劇，也學著昆劇等古老劇種開始強調自己的“傳統”了。在舞臺藝術與審美風尚不斷轉型的今天，越劇亟需出現新一季越女，以此擁抱當代青年，實現越劇藝術的新的迭代。

2024年又正逢浙江小百花越劇團建團四十周年，蔡浙飛團長謀劃在先，于2023年春天在浙江戲劇評論家沈勇先生的陪同下，專程來上海邀請我為該團新生代年輕演員創作劇本，題材明確指定為根據《紅樓夢》改編，如四十年前的《五女拜壽》一般，適合展示年輕一代女子越劇演員群體風采的《大觀園》。從接受邀約到完成劇本，我目睹了青年演員陳麗君從寂寂無名到流量明星的過程，其間我也回看了她主演的幾部越劇傳統劇目的舞臺錄像，與她和她的同齡演員也有一些面對面的交流。于是，原先預約為群演的《大觀園》便順理成章地轉為陳麗君領銜主演賈寶玉的《我的大觀園》。

《我的大觀園》劇作的核心是“我的”，這個“我的”既是小說《紅樓夢》作者曹雪芹眼中的“大觀園”，也是我作為《紅樓夢》讀者和《我的大觀園》作者所看到的與人生所經歷的“大觀園”，同時，它也是陳麗君這一代人和這一代觀眾精神與感情世界的“大觀園”。

《我的大觀園》只表現大觀園中的“青春一族”，賈府中膾炙人口的長輩、奴仆，小說背景里所涉及的蕓蕓眾生與世相百態都被屏蔽。我希望觀眾與讀者在我所創作的越劇“大觀園”里，聚焦并思考生命的綻放與青春的凋零。

小說《紅樓夢》所以成為永不過時的文學經典，一是它作為經典作品所達到的文學高度，二是它作為供后人解讀和解釋的難以窮盡的原始資源，前者是靜態的，后者是動態的。雖然小說《紅樓夢》的時代背景是模糊的，但它卻有著超越具體時代的穿透力。閱讀《紅樓夢》、研究《紅樓夢》、改編《紅樓夢》、傳播《紅樓夢》，已經成為《紅樓夢》問世以來一代又一代讀者、學者、作家、藝術家的必修科目和人文素養。《紅樓夢》在我們現今的生活里，依然是“活著”的，它無時無處不在，它仍是我們生活的一部分。

近年，以傳統文學IP為素材進行改編的當代作品頻頻爆燃，相比四大古典文學名著中的《三國演義》《水滸傳》《西游記》，《紅樓夢》的改編似乎顯得拘謹，改編者所招致的批評尤其是網絡“吐槽”，也似乎顯得格外刻薄，這在一定程度上導致四大名著之一的《紅樓夢》在當代新質傳播平臺上的落寂。《紅樓夢》在當代讀者與觀眾視聽中的影響力，相比其他三部名著，甚至相比《封神演義》《聊齋志異》，都要冷清得多。《紅樓夢》是名著，是經典，不是《圣經》，不是法典，它是古人創作的傳奇故事。為了講好《紅樓夢》故事和表達好這個故事背后的意義，作者不惜模糊了歷史、架空了年代，但是我們卻并不會因此而批評它的“歷史虛無”，也不會指責它的“肆意篡改”，因為我們能夠透過那些被模糊了的歷史表象窺見超越時代的本質的真實，包括社會的、文明的、人性的真實。因此，包括《紅樓夢》在內的任何一部中外古代經典或當代杰作，都是可供他人、可供今人重新解讀和解釋的。換言之，任何名著都是“流”而非“源”，“源”是名著產生所依托的歷史與人性。

2023年4月19日，中國作家協會邀請當代劇作家“回家”，其中也有數位戲曲作家。在中國作家協會黨組書記張宏森先生主持的歡迎儀式上，我榮幸地從鐵凝主席手中接過中國作家協會專為我們訂制的入會紀念牌，紀念牌上標注著是日乃是我加入中國作家協會的第3963天。我在歡迎會上發言道：戲曲作家與小說家、詩人一樣都是作家，甚至在元明清六百多年時間里，戲曲作家更是家中的老大。什么時候戲曲作家離家出走了，什么時候戲曲作家與小說家與詩人一樣，以“表達民眾訴求，探究人性奧秘”為己任的作家主體意識淡薄了，什么時候戲曲作家淪為了為匯演和評獎而寫作的“編劇”，甚至心甘情愿地為“角兒”打本子，從而忘記了戲曲作家應有的歷史使命與社會擔當？面對戲曲作家文學精神的日漸淡薄，面對戲曲作家作品與時代所產生的心理隔膜，面對戲曲作家過度沉湎于文士雅趣和為了博取獎項而喪失尊嚴，并且為此而導致當代戲曲創作與舞臺情感表達逐漸與讀者和觀眾失去共振和鳴……面對此情此景，是時候呼喚傳統戲曲文學精神的回歸，是時候呼喚戲曲作家“回家看看”了。

“皚皚積雪下，草木待發芽。等到雪融化，青春又芳華。”這是我寫在《紅樓夢》原文“落了片白茫茫大地真干凈”后的一段唱詞，也是我對曹雪芹小說原著在今日解讀的體會，它也代表著我改編《紅樓夢》、創作《我的大觀園》所要表達的人生觀、價值觀與文藝觀。

2025年2月13日

作家簡介：羅懷臻，劇作家、評論家、教授，中國戲劇家協會顧問、中國文藝評論家協會顧問。