中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

整容拷問、情商批評(píng)、導(dǎo)師“工傷”表情包……一檔本該演技中心的綜藝，開播后滿屏話題，卻自帶“誰認(rèn)真評(píng)價(jià)表演，誰就輸了”的荒謬感。

《演員請(qǐng)就位》第三季回歸，從官宣陣容至第一周節(jié)目上線，各類節(jié)目切片、營(yíng)銷話題便頻頻占據(jù)微博熱搜。花式炒作的內(nèi)容包括但不限于：某些違反過公序良俗的藝人能不能參加？曾發(fā)布不雅視頻、以整容博流量的網(wǎng)紅博主帶來了怎樣不堪入目的表演？一樣的遲到行為緣何遭遇全然不同的對(duì)待？一眾“洋相”到底是演員們按腳本裝瘋賣傻，還是本身業(yè)務(wù)能力實(shí)在低下？

不同的話題設(shè)置，相同的核心訴求——流量。仿佛只要能掀起社交平臺(tái)熱度，“賣丑”可以不計(jì)下限。一通“黑紅”式自貶自賣，節(jié)目得到網(wǎng)友“發(fā)瘋式綜藝”的評(píng)價(jià)，“審丑”儼然成了獲得關(guān)注的第一捷徑。

誠(chéng)然，節(jié)目中不乏有意義的段落。孫丞瀟與趙蘊(yùn)卓搭檔演繹小吃攤主遭遇小乞丐，自然不做作的表演得到導(dǎo)師于佩爾和陳凱歌的認(rèn)可；宋伊人詮釋賣身葬父母的苦孩子，從道具上設(shè)置的錯(cuò)別字到她回應(yīng)章子怡的發(fā)問，都讓人看到一個(gè)演員的認(rèn)真；喜劇人錘娜麗莎的表演難言成功，但在她與導(dǎo)師間的互動(dòng)里能提煉出不少干貨。遺憾的是，節(jié)目組似乎既不相信觀眾的審美，也不信任專業(yè)主義，把出圈的路徑設(shè)計(jì)為“黑紅”引流、熱搜先行，不惜以場(chǎng)外爭(zhēng)議甚至道德敏感問題為賣點(diǎn)來造話題、博流量，走回真人秀“流量至上”的老路。

回望競(jìng)演綜藝的開端，2017年，《演員的誕生》拉開類型大幕。個(gè)別流量明星留下的荒誕表演畫面、一些導(dǎo)師輸出的表演理念，迄今活躍在網(wǎng)絡(luò)世界。彼時(shí)被群嘲的糟糕表演，基于觀眾“苦爛演技久矣”，是以嘲諷表達(dá)對(duì)那個(gè)階段“流量大于演技”的影視創(chuàng)作風(fēng)向的不滿；彼時(shí)出圈的導(dǎo)師指點(diǎn)，立足“審美通識(shí)”，是將一些“炸裂式表演”的話術(shù)引向正常的評(píng)價(jià)范疇，旨在打通大眾對(duì)表演的“欣賞門道”。8年后的現(xiàn)在，當(dāng)一部聲稱“還原演員真實(shí)生態(tài)位”的競(jìng)演綜藝，以“審丑”開道引發(fā)網(wǎng)絡(luò)狂歡，擠壓的只能是好內(nèi)容的關(guān)注空間，傷害的則是競(jìng)演類綜藝認(rèn)真探討演技、為行業(yè)造血、尋找遺珠之憾和可塑之才的初心。

不“審丑”便無人問津？競(jìng)演綜藝的流量焦慮，問題根源出在哪兒？

首先是這一類型在專業(yè)上有“先天不足”。相比一個(gè)演員的成長(zhǎng)周期，或一部電影、電視劇的創(chuàng)作周期，真人秀屬性的競(jìng)演綜藝宛如速成班。指望經(jīng)年累月的學(xué)習(xí)、沉淀，被壓縮到綜藝片段錄制的幾天時(shí)間，“脫胎換骨”的演技提升，要么是極小概率事件，要么是綜藝劇本安排的先抑后揚(yáng)。

這條賽道上，固然曾有“寶藏”演員被發(fā)現(xiàn)、被廣泛認(rèn)可。但隨著近年來大眾審美品位提升、演藝大環(huán)境不斷糾偏，通過一檔綜藝來發(fā)掘被市場(chǎng)冷落的演技派，越發(fā)顯出偽命題的一面。尤其一段時(shí)間來，《演員的誕生》《演員請(qǐng)就位》《導(dǎo)演請(qǐng)指教》《無線超越班》等同類型節(jié)目在各平臺(tái)粉墨登場(chǎng)，一季又一季，消耗真演員存量，也消耗題材的創(chuàng)新度與生命力。嚴(yán)重的審美疲勞下，如今找爭(zhēng)議選手為自己“洗白”，找本就信奉流量至上的網(wǎng)紅來“獻(xiàn)丑”，或干脆把鏡頭對(duì)準(zhǔn)導(dǎo)師們的“微表情”，反復(fù)消費(fèi)，成了一類節(jié)目“沒有辦法的辦法”。如此“專攻”，已令一類綜藝陷入流量傀儡的死循環(huán)了。

需要看到的是，演員的“就位”也好，一部?jī)?yōu)秀視聽作品的誕生也罷，不應(yīng)是流量的傀儡，而是專業(yè)與審美的回歸。事實(shí)上，過去幾年，觀眾真誠(chéng)地為好作品、好演員點(diǎn)贊。一些真正的表演“遺珠”并非從競(jìng)演綜藝的喧囂里為大眾認(rèn)知，而是從實(shí)打?qū)嵉暮脛『米髌纷叩接^眾面前。沒有臺(tái)詞的蔣奇明在《漫長(zhǎng)的季節(jié)》一鳴驚人，憑本事贏得了后續(xù)好角色；石云鵬在《小巷人家》的演員表里本是不起眼的一個(gè)，但劇終時(shí)，他飾演的鵬飛得到大家交口稱贊。就連從喜劇綜藝?yán)锩摲f而出的多位演員，他們的表演也從來不靠“審丑”襯托，而是憑用心打磨的作品被大眾認(rèn)可。

影視行業(yè)轉(zhuǎn)向“內(nèi)容為王”的時(shí)代，一些節(jié)目方、制作人不妨放下極端功利化的制作思維，用真內(nèi)容去換取真共鳴。又或許，當(dāng)一類真人秀終究與觀眾審美背道而馳，是時(shí)候以創(chuàng)新思維，重新開辟真賽道了。