葉淺予先生1947年到國立北平藝術?？茖W校（中央美術學院的前身）任教，1954年開始擔任中央美術學院中國畫系主任，在中央美術學院工作了四十多年。我入學的時候，葉先生剛滿五十歲，在我的印象中，他始終忙忙碌碌：不僅自己搞創作，編寫、出版藝術理論著作，還要處理國畫系的教務，邀請名家來給我們上課、開講座；他堅守在教學一線，擔任速寫課的教師，帶我們外出采風和寫生，有時還親自帶隊，和我們一起下鄉勞動、做美術調查……

作為一名出色的畫家，葉先生的人物速寫堪稱一絕，勾描松弛，筆法輕快，寥寥幾筆，一個人物便躍然紙上，栩栩如生。他給程硯秋先生畫舞臺特寫，同行看了贊不絕口；茅盾先生的《子夜》、老舍先生的《茶館》，很多名著都由他配插圖。與此同時，他不忘藝術理論研究，出版了《畫余論畫》《畫余論藝》《怎樣畫速寫》，還有人整理、出版了《葉淺予漫畫選》《葉淺予速寫集》《葉淺予人物畫講義》《我的漫畫生活》等，這些著作，豐富了我們對葉先生的認知。

作為一名美術教育家，葉先生是中央美術學院“能者多勞”的典型代表。他在中國現代美術發展的重要階段擔任中國美術教育最高學府國畫系的掌舵人，其理念和行為對中國畫的走向產生了深遠的影響。

在美術教育上，葉先生有三個目標：培養專業人才、建設教師隊伍、弘揚民族傳統繪畫。

葉先生致力于為中國培養最好的國畫人才，由此，他探索出一套現代中國畫的教學體系。概括來說，就是傳統、生活、創造“三位一體”，臨摹、寫生、創作“三結合”?！拔母铩苯Y束后，葉先生主持研究生班的教學工作，他進一步總結出“吞吐古今、涉獵中外、自學為主、啟導為輔、尊重個性、鼓勵獨創”二十四字教學指導方針。

依照葉先生的教學理念，中央美術學院的學生需要端正世界觀，樹立正確的藝術態度，做有深厚文化修養的藝術家，而非只知畫技的畫匠。他要求我們廣泛涉獵，努力提升人文修養和金石修養，大一時安排了哲學課，教材是艾思奇主編的《辯證唯物主義歷史唯物主義》和王朝聞的《一以當十》。為了讓我們博采眾長、兼收并蓄，他不遺余力邀請大江南北各流派的名畫家到校上課、開講座。

開學第一課，是葉先生親自上的，他首先提要求：“第一，必須守時，不得無故缺課；第二，畫具用完，要及時洗干凈，畫具干凈，畫出來的畫才干凈；第三，不許甩筆，決不能把教室的墻壁甩成萬花筒。誰要是做不到，就到教室外面，不許上課?！比~先生以身作則，每次上課都很準時，從不遲到。

我記住了葉先生的話，時至今日，盛顏料的碟子、用過的毛筆，一定會在第一時間洗干凈，我也從不甩筆。葉先生認為，好的繪畫習慣會影響創作，我和很多同學都將上學時的好習慣保持下來，這是葉先生留在我們身上的教學痕跡。

葉先生重視速寫，親自給我們上速寫課。他一直強調中國畫的造型基礎是速寫，而非時下流行、看似層面很高的素描，“素描很好，但它不是中國畫的結構基礎，中國畫重線條結構，而非光線變化，中國畫入門的道理就在于此?！边@是葉先生的原話。

除了教速寫，葉先生兼教我們人物畫。講人物畫的色彩時，他帶我們去看壁畫，分析造型、用色。他喜歡任伯年，會把任伯年的畫帶到課堂讓我們欣賞。他還教我們怎么看冊頁、怎么看手卷，一幅畫怎樣打開、怎樣收起。剛畢業的時候，上海人民美術出版社派我去博物館實習，每天收掛南京博物院運來的擬印刷出版的珍貴藏畫。老師傅們見我打開和收起畫的手法，多有贊嘆和夸獎，問我從哪里學來的，這不就是跟葉先生學的嘛。欣賞書畫最基礎的方法，都是葉先生教給我們的，他極用心，事無巨細。

當葉先生教會我們看畫的方法后，便帶我們去拜訪摯友老舍先生，欣賞他的藏畫。

老舍先生在北京住過十個地方，當時我們去的是豐盛胡同10號（今東城區豐富胡同19號），老舍先生在這里居住的時間最久。這座普通的四合院硬山擱檁，正門坐西朝東，灰瓦門樓，院內有兩株柿子樹，故名“丹柿小院”。

我們走進老舍先生家的客廳，室內擺著書櫥、古玩架，古色古香，文氣濃郁。除此以外，用“兩多”來形容再合適不過——花多，畫多?？蛷d的西墻專門掛畫，每次掛出來十幾幅，都是名家佳作；過一段時間，就換一批畫，每換一次，老舍先生總會駐足半晌，細細觀看。老舍先生待人真誠，家中經常高朋滿座，觀畫自然成了不可少的雅趣。

老舍先生的藏畫以齊白石、傅抱石、黃賓虹、林風眠所作居多，任伯年、陳師曾、吳昌碩、李可染、于非闇、胡佩衡的也有，另有沈周的畫。他還有滿族畫家顏伯龍的畫——老舍先生也是滿族。葉先生帶我們去的那天，老舍先生給我們看了幾幅齊白石的畫。老舍先生的夫人胡絜青跟齊白石學畫，是白石老人的學生；他最喜歡的印章，也是白石老人刻的。

葉先生不僅帶我們去摯友家看畫，他也時常把自己的藏畫拿來給我們欣賞。上文提到他喜歡任伯年，據說早年他有收藏《群仙祝壽圖》的機會，無奈手里沒錢，與這幅名畫失之交臂。后來，《群仙祝壽圖》落到一位大收藏家手里，又歷經輾轉，被上海美術館收藏。

葉先生的思路開闊、思維系統，他非常重視藝術實踐，想方設法為我們爭取各種學習機會。其中，做美術調查就是一個典型的例子。

在中央美術學院讀書時，由葉先生帶隊或聯系的美術調查我參加過許多次，其中一次是去法海寺考察明代壁畫。法海寺位于石景山翠微山南麓，寺內壁畫線條流暢，色彩濃麗，人物肅穆莊嚴，衣飾華美飄逸，大家看后嘆為觀止，無不驚訝于古代匠人的妙筆生花。上世紀八十年代，法海寺被列為全國重點文物保護單位，足見其珍貴。

另一次是去天津楊柳青觀摩年畫的制作過程。楊柳青年畫是北方年畫的代表，筆法勻整，色彩艷麗，印畫的老師傅技藝高超，爐火純青。這門傳統藝術依靠一代代人的口傳心授延續下來，和我們所受的學院教育完全不同。在實地調查中我們了解到，楊柳青年畫制作有獨特的口訣，既準確又生動，比如管顏色叫“品色”，畫 畫 分“粗 活 兒”和“細 活兒”——“細活兒”手工開臉，上手勾面孔；“粗活兒”省時間，直接套印。

還有一次，朝陽門附近的一座清代寺廟要拆除，葉先生得知此事后，趕緊安排我們去參觀。在寺廟里，我們看到了很多精致的貼畫，因年久失修，貼畫已然殘破，我們小心翼翼地將其揭下。接著，我們又發現佛像的肚子里大有乾坤——五色裝藏，紅色的是朱砂、藍色的是石青、黃色的是石黃，另有黑色和白色，各色顏料用布袋裝好，代表佛的五臟。這些顏料連同貼畫，都被我們帶回中央美術學院妥善保存。

在葉先生課內與課外兼修、傳統學習與外出采風并重的教育下，僅幾年時間，我們就畫得有模有樣了，一些水平比較高的同學甚至還獲了獎。不過，葉先生反對我們賣畫，他擔心我們急功近利，心浮氣躁，失去為人為藝踏實、堅韌的性情，就此沉淪下去。他當著大家的面說：“你們不要急于賣畫，要踏踏實實打好基本功，將來才會有成績?！蔽覀儑栏褡袷厝~先生的要求，完全把精力放在學業上，五年的光陰沒有荒廢、沒有虛度。現在回憶起來，真是獲益匪淺。

葉先生不僅教導我們在賣畫方面要有正確的價值觀，他自己也不將畫的經濟價值看得過重。他說等我們畢業那天，要送每人一幅畫留念。我們那屆學生多，二十個人，人人有份，規矩是“誰先到，誰先挑”。

記得那天，我頭一個就到了。葉先生的家在大佛寺附近，我是八點多鐘去的，已不算太早，其他同學竟然都沒來。進門一看，葉先生在屋里掛了一圈兒畫，都是少數民族舞蹈題材，正是葉先生最擅長的。

葉先生讓我先挑。一眼掃過去，我很快選中一幅頂碗舞主題的畫，長辮子的少女身著石綠色蒙古袍，扭動腰肢，舒展雙手，線條簡約流暢，極為生動鮮活。那些藏族少女、傣族少女、朝鮮族少女也好，每幅他都用心繪就，絕不敷衍。

選好畫，我對葉先生說：“我喜歡這幅。”他當場落款，寫上我的名字。畢業分配時，我把這幅畫帶到上海，一直悉心收藏，每次看到它，就會想起那段與葉先生共處的美好時光。